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Borges como escritor satírico 
o el difícil equilibrio entre 

la indignación y la literatura

Pablo Rodríguez Cabello

De todas las formas de lo cómico, la sátira trasluce más las 

intenciones  que la motivan: indignación, rencor, deseos de dominio, en una 

palabra, el afán de desvalorizar. Lo cómico satírico comporta siempre una 

crítica de las costumbres, una desvalorización ética, de esta manera, el autor 

de sátiras se convierte en el portavoz de la moral colectiva. Sin embargo, es 

necesaria cierta mesura que preserve al autor  de caer en la virulencia de lo 

escatológico. La libertad del humor debe permear toda sátira  para que no 

decaiga estéticamente.

La sátira se distingue del simple rechazo ético y de la desaprobación 

del panfleto. El filósofo argentino Marcos Victoria (1958: 110) afirma que 

este  género  requiere de una frivolidad por parte del autor, de un desapego 

respecto al odio inspirado por el blanco de la sátira:

El que lucha, si desprecia o se indigna, lo hace a medias. No se deja dominar 

del todo por su sentimiento hostil. Lo sigue, solo en parte; aprovecha el 

impulso afectivo; pero se libera de él  en cuanto sus exigencias se vuelven 

excesivamente  premiosas y constriñen su libertad de acción. Este seguir 

a medias un fin, ese luchar contra algo o alguien con elegante desgano, 

con pereza, con ánimo desprevenido, es la frivolidad.
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En  “El arte de injuriar” Borges afirmó como 

característica esencial de la sátira que “deja 

ver una cólera”. Sin embargo, en sus  escritos 

satíricos  se advierte  una indignación decan-

tada, lo cual permite desnudar minuciosamente 

los vicios, las imposturas o las manías de 

los personajes satirizados, siempre con esa  

frivolidad mencionada por Marcos Victoria. 

Borges, en su periodo vanguardista,  procedió 

como un iconoclasta  sirviéndose de la  ironía 

y de la sátira  para desacralizar a figuras 

eminentes de la cultura  hispana: Miguel de 

Unamuno, Ortega y Gasset, Américo Castro, 

entre otros.

En sus primeros libros de ensayos hay 

pasajes abiertamente agresivos; décadas más 

tarde, cuando Borges  ya se había convertido 

al clasicismo, aflora nuevamente esa vena 

satírica, pero ahora para fustigar al espíritu de 

la vanguardia, al mundo del arte  y a ciertas 

modas epidérmicas que surgieron cuando se 

publicó el libro Crónicas de Bustos Domecq  

hecho en colaboración con Adolfo Bioy Casares. 

No sorprende el uso de seudónimos por parte 

de ambos autores, pues el afán de ridiculizar es 

muy marcado en esta obra.

Valiéndose de la ironía, los autores llevan 

a cabo una reducción al absurdo de la idea 

directriz por la cual se rigen cada una de las 

corrientes estéticas o poéticas satirizadas. 

“Eclosiona un arte” podría leerse como una 

sátira de esa obsesiva  búsqueda de  novedades 

que caracterizó a las vanguardias. Presentado 

como breve nota monográfica sobre las 

corrientes arquitectónicas en boga, el texto 

mezcla ideas serias con disparates:

En el inciso pertinente se lee: “Emerson, 

cuya memoria solía ser inventiva, 

atribuye a Goethe el concepto de que 

la arquitectura es música congelada. 

Este dictamen y nuestra insatisfacción 

personal ante las obras de esta época nos 

han llevado alguna vez al ensueño de una 

arquitectura que fuera, como la música, 

un lenguaje directo de las pasiones, no sujeto a las 

exigencias de una morada o de un recinto de reunión 

[...] Le Corbusier  entiende que la casa es una máquina 

de vivir, definición que parece aplicarse menos al 

Taj Majal que a un roble  o a un pez  (Borges, Bioy 

Casares, 1998: 60).

Vemos en  esta cita cómo el blanco de la sátira  puede 

incluir  diferentes corrientes de ideas innovadoras, entre 

ellas la idea decimonónica de que lo bello es inútil. Vemos 

a Borges y a Bioy Casares  fungir como los portavoces 

del sentido común, al denunciar el absurdo de cualquier 

radicalismo de índole estética. La obsesiva búsqueda de la 

originalidad y el desprecio de  lo funcional en arquitectura 

desemboca en la última novedad: los inhabitables, casas 

que  prescinden  de techo, puerta, ventana, piso, etcétera. 

“El ojo selectivo” es una sátira cuyo objeto son las  

nuevas ideas  sobre espacios arquitectónicos; parodia de 

la idea del ready-made de Marcel  Duchamp, un ícono de 

la vanguardia.1 

La crónica reseña la evolución del artista plástico  

Antártido A. Garay que  comienza  con una exposición 

de escultura cóncava: “La muestra no rompió los viejos 

moldes; la integraban moldes de yeso, de esos que 

inculca, en la instrucción primaria la señorita de dibujo...” 

(Borges, Bioy Casares, 1998: 70). La segunda exposición  

exhibe en un salón vacío media docena de cascotes 

desparramados en donde  lo más importante es el espacio 

entre los objetos: “...lo esencial para  el gusto refinado es 

el espacio circulante entre las molduras y los cascotes...” 

En la obra más ambiciosa de Garay son perceptibles las 

resonancias de la idea del ready-made de Duchamp, pues 

escoge exhibir  todo lo abarcado por la vista en una plaza 

de Buenos Aires:

1 	 En una entrevista  con el director belga Jean Antoine, Duchamp 
explica la idea del ready-made: “Básicamente los originó un proceso 
intelectual quizá demasiado lógico, pero lógico al fin  y al cabo, 
relacionado con obras realizadas manualmente; uno puede cortarle 
las manos al artista y, sin embargo, al final obtener  algo que es pro-
ducto de la elección del artista  ya que, en general, cuando un artista 
pinta, lo hace con una paleta, elige los colores. Así que la elección es 
el factor crucial en la obra de arte. Así que desde mi punto de vista, 
en todo caso, es válida la idea de hacer algo que no es creado físi-
camente por el artista, que simplemente se deriva de las decisiones 
que él toma, es decir, algo ya creado como los ready-mades”. (Saber 
Ver, Núm. 17, julio-agosto 1994, p. 14.)
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Vayan sabiendo todos que la obra escultórica de 

Garay, expuesta en la placita del mismo nombre, 

consiste en el espacio que se interpone, hasta tocar 

el cielo, entre las edificaciones del cruce de Solís y 

Pavón, sin omitir, por cierto, los árboles, los bancos, 

el arroyuelo y la ciudadanía que transita. ¡El ojo 

selectivo se impone!

 Los planes de Garay van ampliándose. Indiferente 

a las resultantes del pleito, ahora sueña con una 

exposición, la número cuatro, que abarcaría todo el 

perímetro de Núñez. Mañana ¿quién sabe? Su obra 

rectora y Argentina anexará lo que hay de atmósfera 

entre las pirámides y la esfinge (Borges, 1998: 73).

En “Un pincel nuestro: Tafas”  un pintor de origen 

musulmán  (nótese  la ironía)  decide reproducir  algunos 

rincones de la ciudad con una técnica fotográfica (empeño 

similar al de Carlos Argentino Daneri  en “El Aleph”) pero  

una vez concluida la obra, para respetar la proscripción 

islámica contra las imágenes, la borra manchando el lienzo 

con betún. Al leer seriamente esto, podría pasar por una 

broma dadaísta o del arte pop pero, desde el título hasta 

la última línea, es claro el sentido satírico del texto. Los 

autores de las crónicas  denuncian el facilismo  

de ciertas corrientes del arte contemporáneo, 

pues conduce fácilmente a la eliminación de los 

lenguajes artísticos. Desde la perspectiva de un 

espíritu clásico como el de Borges, la búsqueda 

obsesiva de romper las reglas de la tradición  

desemboca en un callejón sin salida.

En “El teatro universal”  un actor y empresario  

decide seguir al pie de la letra las ideas de un 

supuesto renovador del arte dramático; bajo la 

advocación “Ganaremos la calle” convoca a un 

grupo de seguidores para  montar una puesta 

en escena, cuyos protagonistas llevan a cabo sus 

actividades normales en los espacios habituales: 

“Longuet había asestado un golpe de muerte al 

teatro de utilería y parlamentos; el teatro nuevo 

había nacido; el más desprevenido, el más 

ignaro,  usted mismo, ya es un actor: la vida es 

el libreto” (Borges, Bioy Casares, 1998: 58).

En “Un enfoque flamante” vemos que el 

espíritu de renovación no es exclusivo del arte. 

En un congreso de historiadores  se impone la 
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tesis de  la “historia pura” como la libertad para 

tergiversar los hechos a piacere. De este modo, 

los historiadores  franceses pueden contar la 

historia de Waterloo como una victoria y los 

mexicanos podemos recuperar Texas.

“Una tarde con Ramón Bonavena” es una 

caricatura del realismo; trata de un escritor 

obsesionado  por reproducir  la realidad,  por 

ello, el simple recurso de inventar nombres le 

parece una posibilidad de abrirle las puertas 

a la fantasía. Ni siquiera la autobiografía  

se salva de este peligro, pues: “También 

ahí estaba el laberinto. ¿Quién soy yo? ¿El 

de hoy, vertiginoso, el de ayer olvidado, el 

de mañana imprevisible? ¿Qué cosa más 

impalpable que el alma?”. Finalmente, da 

con la única solución que le permiten sus 

reglas (las de un realismo trasnochado): “Ahí 

estaba la clave que yo buscaba. Un sector 

limitado (...) ¿Qué sector más limitado que el 

ángulo  de la mesa de pinotea  en que yo trabajaba?” 

Ramón Bonavena escribe Nor-noroeste: minuciosa 

descripción de un rincón del escritorio con más de 

doscientas páginas: 

Del cenicero sabemos todo: los matices del cobre, el 

peso específico, el diámetro, las diversas relaciones 

entre el diámetro, el  lápiz y la mesa, el diseño del 

dogo, el precio de fábrica, el precio de venta y tantos 

otros datos no menos rigurosos que oportunos[...] 

que nada dejan que desear a la más insaciable 

curiosidad. 

La última obra de Ramón Bonavena “Acuario” se publicó 

en Bélgica.  Estos datos son claras alusiones al escritor 

belga Robbe Grillet, de cuyas obras Rulfo opinó que sólo 

eran  tediosos inventarios de muebles.2

2 	 Una anécdota citada en una entrevista revela la  valoración de Bor-
ges por el escritor belga: Lo conocí personalmente. Me dijo que yo 
había influido mucho en él[...] y yo, con escasa cortesía, le dije: 
“Caramba, no me descorazone”  (Bravo,1999: 162).
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En el cuento “El duelo” Borges denuncia el esnobismo 

de  la alta sociedad bonaerense  y vuelve a mostrar su 

desdén por las vanguardias. Nélida Sara Pizarro y Clara 

Glencairn, las dos protagonistas principales,  tienen una 

fuerte rivalidad. Marta Pizarro, hermana de la primera,  

tenía la veleidad de la pintura; Clara Glencairn decide imitar 

a su amiga y escoge la pintura abstracta porque, a la sazón, 

estaba de moda, y no por gustarle realmente ese estilo: 

La vida exige una pasión. Ambas mujeres la 

encontraron en la pintura o, mejor dicho, en la 

relación que aquella les impuso. Clara Glencairn 

pintaba contra Marta y de algún modo para Marta; 

cada una era el juez de su rival y el solitario público. 

En estas telas, que ya nadie miraba, creo advertir, 

como era inevitable, un influjo recíproco.

(Borges, 1995: 76)

Borges no puede ocultar su aversión por el arte 

moderno:

Todo, según se sabe, ocurre inicialmente en otros 

países y a la larga  en el nuestro. La secta de pintores, 

hoy tan injustamente olvidada, que se llamó concreta 

o abstracta, como para indicar su desdén de la lógica y 

del lenguaje[...] Argumentaba, creo, que de igual modo 

que a la música  le está permitido crear un orbe propio 

de sonidos, la pintura, su hermana,  podría ensayar 

colores y formas que no reprodujeran los de las cosas 

que nuestros ojos ven. Lee Kaplan escribió que sus 

telas, que indignaban a los burgueses, acataban la 

bíblica prohibición, compartida por el Islam, de labrar 

con manos humanas ídolos de seres  vivientes. Los 

iconoclastas, argüía, estaban restaurando la genuina  

tradición del arte pictórico, falseada por herejes 

como Durero o como Rembrandt. Sus detractores lo 

acusaron de haber invocado el ejemplo que nos dan 

las alfombras, los calidoscopios y las corbatas. Las 

revoluciones estéticas proponen a la gente la tentación  

de lo irresponsable y lo fácil. (Borges, 1995: 72)

El cuento “El Aleph”  también contiene una sátira de la 

aristocracia bonarense, pero a la vez ejemplifica  el matiz 

distintivo entre el humor y la sátira. Se trata de una parodia 

de la Divina Comedia con elementos autobiográficos: el 

narrador está morbosamente enamorado de la finada 

Beatriz Viterbo, por eso, todos los años realiza una suerte 

de homenaje  a la memoria  de su amada: visita la casa 

de la familia de ésta en donde se ve obligado a 

convivir con  Carlos Argentino Daneri  (primo 

y amante de Beatriz). Éste es un poetastro 

cuyo nombre implica una clave evidente del 

sentido paródico del relato: la caricatura de un 

poeta megalómano y sin un ápice de talento, 

ocupado en un proyecto literario absurdo: 

“versificar toda la redondez de la tierra”. Al 

describir al personaje, Borges hace gala de su 

vena satírica: 

Carlos es rosado, considerable, canoso, 

de rasgos finos. Ejerce no sé qué cargo 

subalterno en una biblioteca ilegible de 

los arrabales del  Sur; es autoritario, pero 

también es ineficaz[...] A dos generaciones 

de distancia, la ese italiana y la copiosa 

gesticulación italiana sobreviven en él. Su 

actividad mental es continua, apasionada, 

versátil y del todo insignificante. Abunda 

en inservibles analogías y en ociosos 

escrúpulos. (Borges, 1999: 157)

Cuando el poeta defiende su poema “La tierra” 

revela el tamaño de su idiotez comparable al de 

su megalomanía: 

Le rogué que me leyera un pasaje, aunque 

fuera breve. Abrió un cajón del escritorio, 

sacó un alto legajo de hojas de block... 

Leyó con sonora satisfacción:

 He visto, como el griego, las urbes de los 

hombres, los trabajos, los días de varia 

luz, el hambre; No corrijo los hechos, no 

falseo los nombres. Pero el voyage que 

narro, es ... autour de ma chambre.

         —Estrofa a todas luces interesante 

— dictaminó—. El primer verso granjea 

el aplauso del catedrático, del académico, 

del helenista, cuando no de los eruditos 

a la violeta, sector considerable de la 

opinión; el segundo pasa de Homero a 

Hesíodo (todo un implícito homenaje, en 

el frontis del flamante edificio, al padre 

de la poesía didáctica), no sin remozar 

un procedimiento cuyo abolengo está en 

la escritura, la enumeración, congerie o 
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conglobación; el tercero —¿barroquismo, 

decadentismo, culto depurado y fanático 

de la forma?— consta de dos hemistiquios 

gemelos; el cuarto, francamente bilingüe, 

me asegura el apoyo incondicional de 

todo espíritu sensible a los desenfadados 

envites de la facecia. Nada diré de la rima 

rara ni de la ilustración que me permite, 

¡sin pedantismo!, acumular en cuatro 

versos tres alusiones eruditas que abarcan 

treinta siglos de apretada literatura: la 

primera a la Odisea, la segunda a Los 

trabajos y los días, la tercera a la bagatela 

inmortal que nos deparan  los ocios de la 

pluma del saboyano[...] Comprendo una 

vez más que el arte moderno exige el 

bálsamo de la risa, el scherzo. 

(Borges, 1999: 159)

Según Emir Rodríguez Monegal, “El Aleph” 

es una sátira del mundo literario argentino. 

Son claros los elementos autobiográficos en la 

historia de Daneri: uno de sus títulos es igual 

a un poemario de juventud que Borges no 

publicó. El segundo lugar del Premio Nacional 

de Literatura, otorgado a Borges en 1942, 

provocó una serie de artículos desagraviantes 

de algunos ilustres  admiradores del autor 

de Ficciones (Sábato, Mallea). Esta anécdota 

forma parte de la historia de Daneri en el 

cuento. Éste pertenece al género fantástico, 

pero incluye una sátira cuyo blanco es la 

sociedad bonaerense y  cierta clase de crítica 

literaria:

En su escritura habían colaborado  la 

aplicación, la resignación y el azar; las 

virtudes que Daneri les atribuía  eran 

posteriores. Comprendí que el trabajo 

del poeta no estaba en la poesía; estaba 

en la invención de razones  para que la 

poesía fuera admirable; naturalmente, ese 

ulterior  trabajo modificaba  la obra para 

él, pero no para otros. (Borges 1999:160). 

Aquí, Borges vuelve a fustigar al espíritu de la 

vanguardia como una  ingenua exaltación de lo 

moderno, cuando Daneri  vindica al hombre moderno lo 

hace en estos términos:

—Lo evoco —dijo con una animación algo 

inexplicable— en su gabinete de estudio, como si 

dijéramos  en la torre albarrana de una ciudad, provisto 

de  teléfonos, de telégrafos, de fonógrafos, de aparatos 

de radiotelefonía, de cinematógrafos, de linternas 

mágicas, de glosarios, de horarios, de prontuarios, de 

boletines. Observó  que para un hombre así facultado 

el acto de viajar era inútil; nuestro siglo XX había 

transformado la fábula de Mahoma  y de la montaña; 

las montañas, ahora, convergían sobre el moderno 

Mahoma. (Borges, 1999: 158)

Quizá lo más interesante de “El Aleph”  es la forma 

en que Borges logra engarzar  un texto satírico en un 

cuento fantástico. El punto donde convergen ambos es 

el imposible Aleph:  la esfera contenedora de todos los 

momentos y todos los puntos del universo, pues ésta  

ha sido la causa del  desaforado  proyecto de Daneri. 

El texto oscila entre  una revelación de lo cómico de la 

vida literaria  (por medio de la sátira)  y  el problema de 

representar una  experiencia cósmica (cuya imposibilidad  

es presentada con humor). Si en la primera parte  busca la 

complicidad del lector para fustigar la ridiculez de  ciertos 

personajes o costumbres literarias, poco a poco el texto se 

convierte  en una reflexión sobre los límites del lenguaje. 

Por ello, decía Monterroso, el verdadero humorista  trata 

de hacernos pensar  y a veces nos hace  reír.

De los escritos en colaboración con Adolfo Bioy Casares, 

“El monstruo” es el más virulento y  la única sátira  

política que ambos escribieron. El horror por la brutalidad 

de una turba es convertido en algo cómico  mediante la 

ironía; denuncia la violencia institucionalizada  por el 

régimen peronista. En este caso, entender la posición de 

los autores  es más complicado de lo aparente: podría 

creerse en la indiferencia de ambos ante la problemática 

social de su entorno, sin embargo, es más probable  que  

textos como éste surjan  por la necesidad de quitarle  peso 

a unos hechos  agobiantes,  riéndose de ellos.3 Ésta es 

una de las funciones del humor. 

La sátira se vale de la ironía para denunciar la 

brutalidad fascista.  La anécdota es sencilla: un grupo 

de jóvenes es reclutado para asistir a un mitin en la 

Plaza de Mayo para vitorear a Perón. La ironía del texto 
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3	 Pocos argentinos  padecieron  tanto como Borges  los abusos de poder 
del general Perón; a causa de haber tenido el valor de firmar varios 
manifiestos antifascistas fue destituido de su puesto de bibliotecario 
y “promovido” a inspector de aves de corral y conejos en los merca-
dos municipales. Años más tarde, la hermana y la madre del escritor  
fueron encarceladas  por repartir propaganda antiperonista.

establece un contraste  entre el discurso del narrador  

(uno de los asistentes voluntarios al mitin) y los hechos 

relatados; los acarreados no vacilan para lapidar a un 

joven judío que se atreve a no rendir honores a una 

foto de Perón, pero se llaman a sí mismos patriotas. 

El juego irónico del cuento es un procedimiento ya 

descrito por Borges en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” :

Bioy Casares había cenado conmigo esa noche y nos 

demoró una vasta polémica sobre la ejecución de una 

novela en primera persona, cuyo narrador omitiera 

o desfigurara los hechos e incurriera en diversas 

contradicciones, que permitieran a unos pocos 

lectores —a muy pocos lectores— la adivinación de 

una realidad atroz o banal. (Borges, 1985: 13)

El narrador informa a su novia: “Fue una 

jornada cívica en forma”, pero el recuento de 

los hechos —atrocidades cometidas durante 

la jornada que no pueden ser completamente 

camuflados por el discurso del narrador— 

nos presenta una imagen esperpéntica del  

peronismo. lc
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