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Roberto Piva

A Laura Petrecca & su telepatía

 
La muerte cercana de Roberto Piva (1937-2010) inserta en el triunfo de 

las estanterías luctuosas y los honores oficiales una obra que nunca fue 

destinada a la disecación ornamental, una obra que respiró, gozó, amó, 

padeció. Una obra o el estandarte de los parias, una obra o la construcción 

de una máscara inmortal, adolescente y apasionada, una obra o el carro de 

fuego (platillo volador, ángel, súcubo, epifanía) irrepresentable del profeta. 

Una obra, un impulso, una ola encarnizada rompiendo contra la realidad, 

una bocanada alucinante de destellos y palabras celestes. No un conjunto 

de poemas. No la reunión de textos claros. El misterio, los secretos, los 

nuevos mitos latinobrasilacidoutopicohomopaulistaschamánicos. 

La obra de Roberto Piva es, tanto una respuesta franca, marginal y 

urbana al convulso periodo de los años setenta en su país, como el 

intento (personalísimo) de una comunión con las raíces afro-brasileñas 

y con la naturaleza vista como reflejo de un alto estado de la libertad, 

de lo inconsciente-irracional siempre imaginable. El despliegue erótico, 

la búsqueda premeditada del delirio, la iniciación en cultos chamánicos, 

el ‘individualismo anarquista’ y arrebatos de visceralidad son algunos 

elementos vivenciales —y éticos— que articulan su escritura. Formado en 

sociología, durante algunos años Piva ejerce la docencia, luego renuncia 

para convertirse en productor de espectáculos de rock.
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Biografía 

Nací en la maternidad Pró-Matre en el corazón de São Paulo hace 46 años. Piva es un 
antiguo nombre de Véneto (Italia del Norte). Mi abuelo era de Saleto, cerca de Rovigo. El 

Libro de la Familia, que tenía allá en casa, cuenta la historia de un antepasado caballero 
que combatió en las Cruzadas. Como el abuelo Cacciaguida de Dante. Sólo que al regresar 

de las Cruzadas se hizo hereje & comenzó a predicar a favor del Demonio. Por orden del 
obispo local, fue quemado en la plaza pública con armadura & todo. En este momento, debe 

estar pasando una temporada en la IX Bolgia del Infierno de Dante. Lugar destinado a los 
sembradores de discordia. Los hijos huyeron de la ciudad & la descendencia continuó.
Pero en materia de revuelta yo no necesito de antepasados. Mi vida & poesía han sido 

una permanente insurrección contra todas las Órdenes. Soy una sensibilidad antiautoritaria 
actuante. Prisiones, desempleo permanente, epifanías, estudio de las lenguas, LSD, hongos 

sagrados, pasones, jazz, rock, pasiones, delirios & todos los boys. El cine holandés informará.
Sólo creo en el poeta experimental que tenga vida experimental. No tengo ningún patrón 

en un “Puesto”, ni saca-borrachos & guardacostas literarios en las redacciones de periódicos 
& revistas. Nada más provinciano que los clubcitos cerrados de la poesía brasileña, con 

sus autores-burócratas tratando de restaurar el Orden & cagando Reglas que el futurismo, 
dadaísmo, surrealismo & modernismo ya se encargaron de destruir. A estos neozhdanovistas 
de todos los matices, me gustaría recordarles este pasaje del manifiesto redactado por André 

Breton & León Trotsky: “En materia de creación artística, importa esencialmente que la 
imaginación escape a toda sujeción, no se deje imponer filiación bajo ningún pretexto. A 

aquellos que nos presionan, hoy o mañana, para que consintamos que el arte sea sometido 
a una disciplina que sustentamos radicalmente incompatible con sus medios, oponemos una 

recusa inapelable, y nuestra deliberada voluntad de mantenernos en el lema: todas las licencias 
en arte”. Cierro también con John Cage & no abro: “Estoy por la multiplicidad, la atención 

dispersa y la descentralización, y por tanto me sitúo del lado del anarquismo individualista”. O 
Jean Dubuffet: “El unísono es una música miserable”. Necesitamos creaciones desprovistas de 

reglas & de convenciones paralizantes. La poesía es un salto en la oscuridad como el amor. Por 
eso, mis lectores preferidos son los herejes de todas las escuelas & los transgresores de todas 

las leyes morales & sociales. Como no soy intelectual de izquierda, estoy siempre de regreso al 
problema del varo.

Pasolini comenzó la cuenta regresiva de nuestro planeta a partir de la desaparición 
de las luciérnagas en Italia. Yo podría comenzar la misma cuenta regresiva a partir del 

desconocimiento & desaparición de la abeja Jataí en Brasil. Creo que, para la defensa de 
nuestro planeta, las mejores ideas, como dice Edgar Morin, son las ideas “biodegradables”.

Una tarde, en una isla olvidada del litoral sur de São Paulo, un muchacho con ojos de Afrodita 
me preguntó en lo que creía. Respondí: Amor, Poesía & Libertad. Y en los Ovnis también. 

Iguape (SP) Febrero de 85 
Hora Cósmica del Leopardo 
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La catedral del desorden 

Nuestra batalla fue iniciada por Nerón y se inspira en las palabras 
moribundas: “Qué bonitos ojos tiene este idiota”. Sólo el desorden 

nos une. Escépticamente, Bárbaramente, Sexualmente. Nuestra 
Catedral está impregnada del descomunal espectáculo del Desastre. 

Nosotros nos manifestamos contra la aurora con el crepúsculo, contra 
la lambretta con la motocicleta, contra el licor con la marihuana, 

contra el tenis con el box, contra la radio-patrulla con la Dama de 
las Camelias, contra Valéry con D.H. Lawrence, contra las gaviotas 
con los zorrillos, contra el futuro con el presente, contra el pozo con 

la fosa, contra Eliot con el Marqués de Sade, contra la bomba de 
gas de los funcionarios públicos con los chicles de los eunucos y sus 

concubinas, contra Hegel con Antonin Artaud, contra la guitarra con 
la batería, contras las responsabilidades con las sensaciones, contra 

las trayectorias en los negocios con los rostros pálidos y visiones 
nocturnas, contra Mondrian con Chirico, contra la mecánica con 
el Sueño, contra las libélulas con los cangrejos, contra los huevos 

cartesianos con el aceite de Ricino, contra el hijo natural con el 
bastardo, contra el gobierno con una convención de cocineros, contra 

los arcángeles con los querubines homosexuales, contra la invasión 
de mariposas con la invasión de langostas, contra la mente con el 

cuerpo, contra el Jardín Europa con la Plaza de la República, contra 
el cielo con la tierra, contra Virgilio con Catulo, contra la lógica con 

la Magia, contra las magnolias con los girasoles, contra el cordero con 
el lobo, contra el reglamento con la Compulsión, contra los postes 

con los luminosos, contra Cristo con Barrabás, contra los profesores 
con los chamanes, contra el medio día con la media noche, contra la 
religión con el sexo, contra Tchaikovsky con Carl Orff, contra todo 

con Lautréamont. 

Los que transforman la chatarra 
s. p. marzo 1962
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abandonar todo. conocer playas. amores nuevos. 
poesía en cascadas floridas con arañas 
azuladas en los helechos. 
todo trabajador es esclavo. toda autoridad 
es cómica. hacer de la anarquía un 
método & modo de vida. carreteras. 
bocas perfumadas. cervezas tomadas 
en los campamentos. Soñar Alto.

ustedes están ciegos gracias al temor
miradas muertas chupándome la sangre
no seré su sobremesa en esta corta 
temporada en el infierno
yo quiero que sus rostros canten
yo quiero que sus corazones exploten en 
lenguas de fuego
mi silencio es un galope de búfalos
mi amor cometa nómada de 
risa indomable
hagan sus orificios canten el himno 
a la estrella de la mañana
torres & cabañas donde fue flechado el 
arcoíris
yo abandoné el pasado la esperanza y 
memoria el vacío de la década de 70
soy un navío lanzado al 
altamar de las futuras 
combinaciones

para Carlitos

voy a moler tu cerebro. voy a despedazar tus 
muslos imberbes & blancos. 
voy a dilapidar la riqueza de tu 
adolescencia. voy a quemar tus 
ojos con hierro ardiente. 
voy a incinerar tu corazón de carne & 
de tus cenizas voy a fabricar la 
substancia enloquecida de las 
cartas de amor. 
(música de 
Bach de fondo)
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La piedad

Yo rugía en los poliedros de la Justicia mi momento 
abatido en la extrema palizada
los profesores hablaban del afán de dominar y de la 
lucha por la vida 
las señoras católicas son piadosas
los comunistas son piadosos
los comerciantes son piadosos
sólo yo no soy piadoso
si yo fuera piadoso mi sexo sería dócil y sólo se erguiría 
los sábados de noche
yo sería un buen hijo mis colegas me llamarían 
matadito y me harían preguntas ¿por qué el navío 
boya? ¿por qué el clavo se hunde?
yo dejaría proliferar una úlcera y admiraría las 
estatuas de fuertes dentaduras
iría a bailes donde no podría llevar a mis amigos 
pederastas o barbudos
yo me universalizaría en el sentido común y ellos dirían 
que tengo todas las virtudes
yo no soy piadoso
nunca podré ser piadoso 
mis ojos retiñen y se colorean de verde
Los rascacielos de carroña se descomponen en los 
pavimentos
los adolescentes en las escuelas bufan como perras 
asfixiadas
arcángeles de azufre bombardean el horizonte a través 
de mis sueños



105Roberto Piva Sergio Ernesto Ríos

La
 Co

lm
en

a 6
7/6

8, j
ul

io
-d

ici
em

br
e 2

01
0

Visión de são paulo de noche
Poema Antropófago bajo Narcótico

En la esquina de la calle São Luiz una procesión de mil 
personas enciende velas en mi cráneo
hay místicos hablando idioteces al corazón de las viudas
y un silencio de estrella partiendo en vagón de lujo
fuego azul de gin y tapiz coloreando la noche, amantes 
chupándose como raíces 
Maldoror en copas de marea alta
en la calle São Luiz mi corazón mastica un pedazo de 
mi vida
la ciudad con chimeneas creciendo, ángeles limpiabotas con
su argot feroz en la alegría plena de las plazas, 
muchachas desharrapadas definitivamente fantásticas
hay un bosque de cobras verdes en los ojos de 
mi amigo
la luna no se apoya en nada
yo no me apoyo en nada
soy un puente de granito sobre llantas de garajes subalternos
teorías simples escaldan mi mente enloquecida
hay bancos verdes desplegados en el cuerpo de las plazas
hay una campana que no repica
hay ángeles de Rilke dando las nalgas en los mingitorios
reino-vértigo glorificado
espectros vibrando espasmos
besos resonando en una bóveda de reflejos
grifos tosiendo, locomotoras aullando, adolescentes
roncos enloquecidos en la primera infancia
los malhechores juegan yoyo en la puerta del Abismo
yo veo a Brama sentado en flor de loto
Cristo robando la alcancía de los milagros
Chet Baker gañendo en la vitrola
yo siento el choque de todos los hilos saliendo por las puertas 
rotas de mi cerebro
yo veo putos putas patanes torres plomo placas 
chopes vitrinas hombres mujeres pederastas y 
niños se cruzan y se abren en mí como luna gas 
calle árboles luna medrosos surtidores colisión en el puente 
ciego durmiendo en la vitrina del horror 
me disparo como una tómbola
la cabeza hundiéndoseme en la garganta
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llueve sobre mí mi vida entera, angustia ardo 
me agito 
en las tripas, mi amor, yo cargo tu grito como 
un tesoro enterrado
quisiera derramar sobre ti todo mi epiciclo de 
ciempiés libertos
asco furia de ventanas ojos bocas abiertas torbellinos de 
vergüenza, correrías de marihuana en picnics 
flotantes
avispas paseando en respuesta de mis ansias
muchachos abandonados desnudos en las esquinas
angélicos vagabundos gritando entre las tiendas y los 
templos entre la soledad y la sangre, entre las colisiones, 
el parto y el Estruendo

Paranoia en astracán
Yo vi una linda ciudad cuyo nombre olvidé 
donde ángeles sordos recorren las madrugadas tiñendo 
sus ojos con lágrimas invulnerables 
donde niños católicos ofrecen limones a 
pequeños paquidermos que salen escondidos de los corrales 
donde adolescentes maravillosos cierran sus cerebros 
a los tejados estériles e incendian internados 
donde manifiestos nihilistas distribuyendo pensamientos 
furiosos acometen la descarga sobre el mundo 
donde un ángel de fuego ilumina los cementerios 
de fiesta y la noche camina en su hálito 
donde el sueño de verano me tomó por loco y decapité 
al Otoño de su última ventana 
donde nuestro desprecio hizo nacer una luna 
inesperada en el horizonte blanco 
donde un espacio de manos rojas ilumina aquella 
fotografía de pez oscureciendo la página 
donde mariposas de zinc devoran las góticas 
hemorroides de las beatas 
donde las cartas reclaman drinks de emergencia 
a lindos tobillos arañados 
donde los muertos se fijan en la noche y aúllan 
por un puñado de penas lánguidas 
donde la cabeza es una bola digiriendo los acuarios 
desordenados de la imaginación


