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El camino era dspero, pero ninguno se detenfa, ninguno dudaba. Escalaban
con 4nimo los pequefios montes de nieve, los bloques vomitados por las
grandes masas de hielo que flanqueaban los profundos fiordos; se
sepultaban en los abismos abiertos entre montafia y montafia; subfan
cuestas resbaladizas y dificiles y, cuando encontraban una superficie lisa,
respiraban un poco.

Los cazadores de focas
EMILIO SALGARI

lamadme Ismael..., llamadme Ismael...”, repeti varias

veces mientras esperaba en el aeropuerto de Hamburgo y sentia que una fuerza
extrafia otorgaba cada vez mayor peso al delgado cuadernillo del pasaje, peso que
aumentaba conforme se acercaba la hora de salida.

Habfa atravesado el primer control y me paseaba por la sala de embarque aferrado
al bolso de mano. No llevaba demasiadas cosas en €él: una cdmara fotografica,
una libreta de apuntes y un libro de Bruce Chatwin, £n La Patagonia. Siempre he
aborrecido a los que hacen rayas o anotaciones en los libros, pero aquél estaba
lleno de subrayados y signos de exclamaciones que fueron en aumento luego de
tres lecturas (Sepulveda, p. 13).

Con esta descripcién comienza Mundo del fin del mundo (1989), libro de facil lectura,
ameno, seductor y, quizas, una de las novelas mds interesantes de Luis Septilveda,
que pese a las reticencias del protagonista, ahora rellenaré con anotaciones,
subrayados y uno que otro signo de exclamacién, a sabiendas de que el texto habla
por si mismo a través de un poderoso lenguaje que no deja mucho espacio a la
especulacion. Su mensaje es claro y conciso: una disertacién profunda, analitica y
critica sobre el deterioro medioambiental en los mares del sur.
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Luis Sepulveda (2009), Mundo del fin del mundo,
México, Tusquets, 145 pp.

Y como Moby Dick, de Herman Melville, o Arthur
Gordon Pym, de Edgar Allan Poe, la novela de
Sepulveda inicia con un adolescente inmerso
en el fascinante mundo de la navegacién y
la literatura de viajes. Ante nuestros 0jos se
mueven a velocidades vertiginosas antiguos
recuerdos de lecturas de juventud: Jack
London, Julio Verne, Emilio Salgari, R. L.
Stevenson y, por supuesto, Joseph Conrad, que
acuden a nuestra memoria con evocaciones
que estimulan un universo imaginario muchas
veces olvidado por nuestra modernidad.

Y como Arthur Gordon Pym o Ismael, el
protagonista, con apenas 16 afios de edad,
se embarcard en un fabuloso viaje a los
confines mas desolados de la tierra. La novela
mezclard poco a poco la leyenda, la historia,
el exilio politico y hasta una excelente crénica
policiaca en el mundo a la vez heterogéneo
y globalizado de la era postindustrial, que
poco a poco ha hecho pedazos la ilusién del
espiritu aventurero que anhelaba adentrarse
a los profundos océanos para “ver un poco de
mundo” (Sepudlveda, p. 89).

A bordo del Estrella del Sur, el protagonista
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ird penetrando en lo mds recéndito de La
Patagonia chilena, donde el “pafs se divide en
miles de islas, islotes, canales, pasos de mar,
hasta las cercanias del Polo Sur y, en la parte
continental, las cordilleras, los ventisqueros,
los bosques impenetrables, los hielos eternos,
las lagunas, los fiordos y los rios caprichosos”
(16), que imposibilitan el desarrollo de las
grandes vias de comunicacién, pero no asi el
cataclismo de los recursos naturales ocasionado
por el hombre.

El deseo de convertirse en un gran
navegante, primero en el Estrella del Sury mas
tarde en el Evangelista, se transfigurard en
una vision terrorifica de la caza de los grandes
cetdceos, lo que desilusionara al joven viajero
que afos mas tarde aparecerd en un lejano
puerto europeo, convertido en un hombre
maduro que ha sido obligado a abandonar su
pais a causa de la represién militar. La novela
se sitia en los ochenta, durante la dictadura
militar de Augusto Pinochet, pero sus primeras
acciones transcurren en Hamburgo. Hombre
desencantado de la prensa
en los temas que afectan el medio ambiente
solamente cuando éstos adquieren visos de
escandalo” (Septulveda, p. 48), formard con
algunos comparieros de profesién una agencia
denoticias alternativa, dedicada a los problemas
que afectan el entorno ecoldgico, justificado
durante décadas e incluso auspiciado por las
potencias occidentales.

Con un estilo policfaco, Luis Septlveda
transporta al lector a aquellas regiones que
durante afios fueron la pesadilla de los
conquistadores, el refugio y la ruta de piratas
legendarios y la mina de oro de balleneros,
taladores y cazadores.

Con la noticia de un inesperado accidente
del barco factorfa japonés Nishin Maru,
gobernado por el capitdn Toshiro Tanifuji,
que ocasiona la muerte de 18 tripulantes y un
numero indeterminado de heridos en aguas
magalldnicas, da comienzo esta extraordinaria

“we

seria’, interesada
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aventura que obliga al protagonista a regresar
a su patria, luego de dos décadas de exilio, para
indagar los sospechosos origenes del incidente
y la no menos sospechosa existencia de este
“buque fantasma”, que navega oficialmente en
los mares aledafios a las Islas Mauricio, pero
que al mismo tiempo parece surcar en silencio
aguas territoriales chilenas, dedicado a la caza
ilegal de ballenas piloto o calderén.

Luis Sepulveda introduce de lleno al lector
en una problemdtica ambiental que ha llamado
la atencién en los dltimos afios. Sin embargo,
el autor no se queda en la mera descripcién
del fenémeno (tala de bosques, extinciéon
de especies, contaminacién del ambiente,
explotacién de los recursos naturales, etc.),
sino que desdobla sus reflexiones a distintos
ambitos de la critica y el conocimiento. Pensar
lo politico, lo ambiental y lo literario bajo
estrictas preocupaciones éticas establece una
excitante relacién con la historia de América
Latina desde la Conquista.

Y no es de extrafiar que la valoracién de
Sepulveda sobre la situacién de la América
actual comience con este llamado a la
preservaciéon del ambiente, pues el conflicto
con respecto a la destruccién de ecosistemas,
columnas vertebrales de la cultura y puntal
del futuro, tiene un largo camino recorrido. Si
bien la caza de ballenas (y la degradacién de
los recursos naturales en general) se practica
desde hace muchos afios, no fue sino hasta la
década de los veinte del siglo XX, con la llegada
de nuevas tecnologias y de los barcos factoria,
que la matanza de cetdceos alcanzd niveles
colosales y casi llevé a la extincién de todas
las especies del mas grande de los mamiferos
marinos.

Con la intencién de establecer dreas
protegidas para las ballenas en el Océano
Antdrtico, en 1946 se fundé la Comisién
Ballenera Internacional (CBI), aunque no
fue sino hasta 1986 cuando la CBI prohibié
en definitiva la caza de estos animales para
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fines comerciales. Aunque la realidad es que
la comisién nunca ha podido con los grandes
intereses econdmicos que estdn detrds de esta
practica, continuada mediante maniobras
abiertamente fraudulentas por Japén, Noruega
y la desaparecida Unién Soviética, entre otros
paises industrializados. Y aunque la CBI
ha seguido trabajando en la proteccién de
los denominados santuarios balleneros del
Océano Antdrtico, la caza fraudulenta y la caza
denominada “cientifica” (que es en realidad
el pretexto con que han continuado operando
los balleneros en nombre de la ciencia) siguen
acercando a esas especies a la extincién.

Este aturdimiento burocrdtico que intenta
asignar normas y directrices a los paises que
inventaron no sélo las reglas sino también
el “juego”, ha trasladado los debates de las
comisiones internacionales a las ONG y los
grupos civiles pacifistas. Durante los afios
sesenta, bajo la influencia de autores como Paul
Ehrlich o Barry Commoner, quienes plantearon
por primera vez la creacién de organismos
internacionales que regularan el crecimiento
demografico y administraran los recursos
ambientales de manera sustentable (Herman,
1997), esas organizaciones iniciaron querellas
contra las voraces actividades de los grandes
intereses capitalistas. Las demandas presentadas
dieron vida mds tarde a movimientos como
el Club de Roma o Greenpeace, pero también
inspiraron ideas mas radicales, que en nombre
de la preservaciéon de los recursos naturales
llegaron a limites nunca antes considerados
en la defensa del ambiente. El profesor
norteamericano Theodore Kaczynski, conocido
como el Unabomber,’ fue uno de quienes definié
un perfil adverso extremo en relacién con la
problemadtica. Yla cruzada ambientalista tomé en
ocasiones giros inesperados con los ecosabotajes
como reclamo violento a los atentados contra

1 Quién llevé a cabo una campaia terrorista para de-

nunciar los abusos de la sociedad tecnolégica, acaban-
do con la vida de tres personas e hiriendo a 23 mas.
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la naturaleza, al estilo de los “guerrilleros del
Vietcong” (Herman, 1997: 428).

Con la aparicién de un enigmaético personaje,
el marino chileno Jorge Nilssen, hijo de un
migrante noruego y una indigena ona, el
protagonista de la novela de Sepulveda
sospecha el nacimiento de un peligroso
vengador ecoldgico que pondrd en riesgo la
ofensiva pacifista del movimiento verde y
sembrara fuertes dudas sobre sus practicas de
proteccién ambiental.

Nada mads lejano de la verdad, pues la novela
tiene un final inesperado y pacifico, aunque
con la sospecha esbozada Sepulveda traza un
andlisis minucioso de la memoria colectiva del
continente, lo que lleva al lector a cuestionar
la conveniencia del exhorto prdcticamente
gratuito contenido en la violencia expuesta en
esa parte de la novela. Las respuestas pueden
ser muchas, pero hay una que destaca y que
tiene que ver con la historia del continente, cuyo
resultado ha sido la formacién de un caracter
complejo que con frecuencia nos enfrenta a
las redes de nuestra condicién humana, y que
puede verse también como una amorfa apologia
de la violencia.

Sepulveda expone de esta forma una visién
particular de la historia de la América hispdnica:
la Conquista, cuya larga secuela incluye a
los ganaderos de Europa del norte, cuya
llegada inicié el exterminio de indigenas onas,
yaganes, patagones y alacalufes, asi como a
navegantes y colonizadores, barcos fantasma,
como el Cacafuego o el Caleuche, piratas como
Sir Francis Drake o Williams O'Barrey, y sus
interminables batallas maritimas, cazadores
de ballenas y la industria maderera, que hace
su espectacular apariciéon en el impetuoso
maderamen de recuerdos que Sepulveda arma.

A partir de ahi, el lector puede apelar a su
conocimiento de los origenes de la crueldad
que ha aquejado al continente durante cinco
siglos y de los acontecimientos relativos a
movimientos insurgentes, guerras civiles,
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dependencias econdémicas, golpes y asonadas
militares, represién, narcotrafico y crimen
organizado, corrupcién, grupos paramilitares,
azarosas protestas sociales, crecimiento
descontrolado de la industria y un prolongado
etcétera que incluye la violencia callejera,
social, intrafamiliar, ambiental y politica.

Con la exposicién de esta ltigubre telarafia
social, Septlveda invita a explorar el presente,
no sin antes haber sumergido al lector en el
pasado. La novela se propone asi como un
extenso recorrido sobre la condicién humana de
los latinoamericanos, cuyo pasado ha sido, en
efecto, violento, pero también extraordinario,
planteamiento del cual no se debe omitir que
hay una significativa saga de influencias
culturales y sociales, las cuales han contribuido
a la consolidacién de los caracteres regionales
y a dibujar los rostros que sélo pueden ser
comprendidos por el devenir incesante de
dualidades tan complejas como las enunciadas.

Y mientras el lector forcejea bajo el
temporal, Septlveda lo incita a enderezar la
nave y reexaminar, replantear y reinventar
su derrotero, que si bien no es Unicamente el
del hombre americano, pues la ruta ocednica
trazada por Occidente hacia el continente es
ineludible, si obliga a pensar en el ajuste de los
instrumentos y las cartas de navegacién para
salir del laberinto de canales y pasos de mar
en los que, a veces, el cardcter latinoamericano
zozobra ante la crueldad, y alcanzar por fin el
tan anhelado mar abierto.
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