AzUCENA ARRIAGA MEjiA

1 nombre de Alfonso Reyes (1889-1959) resuena sélidamente
entre los eruditos de la literatura hispanoamericana del siglo XX; su obra
incluye ensayos, poemas y epistolares pero, en especial, Vision de Andhuac
/15197 es conocido como el ensayo que comenzé un proyecto nacional en
que Reyes, a través del conocimiento que tiene de la literatura universal,
cuestiona y da las pautas para la consolidacién de lo que €l considera como
“el alma nacional”.

La vida de Alfonso Reyes estuvo marcada por el hecho de que su padre,
el general Bernardo Reyes, fue una figura destacada durante el porfiriato
y en la politica del estado de Nuevo Ledn; ademds de ser un militar culto
que aprecié el arte literario, tuvo un gran acervo y amistades de la talla
de Rubén Dario. Fue por ello el primer ejemplo en la educacién de su hijo
(Castaidn, 1991: 7-11).

1 El primer titulo habfa sido “Mil quinientos diez y nueve” pero, por razones editoriales, no
se conservd, y Reyes propuso Vision de Andhuac [1519].
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Desafortunadamente, la muerte del general Reyes el 9 de abril de 1913, al inicio de la
Decena Tragica que culminé con el asesinato de Madero y Pino Sudrez, contra los que aquél
se habfa sublevado, dejé una herida imborrable en Alfonso, quien tenia en ese momento
24 anos.

Otro antecedente particular es el Ateneo de la Juventud, la empresa cultural mds
importante y exitosa en la historia nacional, en la que participé Reyes al lado de José
Vasconcelos, Pedro Henriquez Urefia, Antonio Caso, Julio Torri, Rafael Lépez, Manuel de la
Parra, Martin Luis Guzmdn y Carlos Gonzdlez Pefia, entre otros. Como su nombre lo indica,
el objetivo principal del Ateneo fue revivir los cldsicos griegos y latinos como el regreso a
la perfeccién y la belleza, al pensamiento que nace de la contemplacién, y en contra del
positivismo imperante. Henriquez Urefa lo detalla asf:

Sentfamos la opresidn intelectual junto con la opresidn politica y econémica de la que ya se

daba cuenta el pais. Vefamos que la filosofia oficial era demasiado sistemdtica, demasiado

definitiva para no equivocarse. Entonces nos lanzamos a leer a todos los filésofos a quienes

el positivismo condenaba como inttiles, desde Platén que fue nuestro mayor maestro,

hasta Kant y Schopenhauer. (citado en Milldn, 1981: 35)
El propésito fundamental del Ateneo pasaba por retomar las Humanidades como un
eje central en que las artes y en especial la literatura debian ser el pilar principal de la
revalorizacién y el futuro de la historia nacional: “la literatura mexicana se estudia con un
sentido histdrico critico y el elemento popular empieza a incorporarse a las manifestaciones
mds caracteristicas de la cultura nacional sin desconocer el valor de lo colonial que después
de la Independencia habfa pasado, por razones muy obvias, al olvido” (Milldn, 1981: 37).

Ademas, el Ateneo difundié y apoyé la educacién al llevar la cultura a los mds diversos
lugares con la Universidad Popular:

Desde 1912, la generacién de jévenes universitarios que fundaron el A¢eneo de la Juventud,
laboré también en la tarea de llevar la cultura al pueblo. Establecié la Universidad Popular,
con el objeto de ilustrar a los gremios obreros [...] dictaban conferencias, organizaban
visitas a museos y planeaban excursiones a los lugares histéricos. (Larroyo, 1977: 443)
Este antecedente de altruismo en la vida del joven Alfonso y el premio de consolacién
otorgado por el gobierno de Victoriano Huerta con el puesto de Secretario de la Legacion
Mexicana en Parfs? meses después de la muerte del general Reyes, son puntos clave para
entender la visién un tanto melancélica de sus primeros ensayos.

Durante su estancia en Europa, Reyes convive con grandes figuras, como Baroja,
Solalinde, Valle-Incldn, Gémez de la Serna, Raymond, Américo Castro, Neruda, Vallejo,
Azorin, Unamuno, Ortega y Gasset, Borges y Girondo, y le toca observar el nacimiento de
algunos movimientos de vanguardia, de los cuales no serd participe porque, como ya se
menciond, Reyes defendia el espiritu clasicista, opuesto a aquellas revoluciones artisticas:

2 “De hecho cuando muere Bernardo Reyes, 1913, en ese momento Alfonso, todavia Alfonsito quizds, tendria
24 afios, €l nacié el 17 de mayo del 89, estd recién casado, tiene un hijo. El propio Victoriano Huerta se acerca
a Alfonso Reyes para nombrarlo su secretario particular, el hombre que le lleva la agenda —una funcién de
moda—[,] pero no acepta y finalmente para no pelearse con quien tiene el poder, con Victoriano Huerta, acepta
irse de México nombrado como secretario de la legacién mexicana en Paris y en ese momento Reyes se va
de México, es decir, por ahi de agosto[,] septiembre de 1913[,] y Reyes no volverd a México mas que a tomar
vacaciones unos cuantos dias, en aquella época en que no habia aviones, o eran muy raros. Sélo volverd a
México definitivamente después de septiembre de 1939, por agosto también o septiembre.” (Castafién, 2003).
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Reyes: un escritor posmoderno que desconfia de la vanguardia y de la literatura profética,

a quien el ejercicio de las letras le revela desde muy temprano “el fin de las ideologfas” [...]

El escritor vive de referencias, su vida son referencias, experiencias que son relevos de otras

experiencias. La vida literaria, el trato con los escritores no proporcionan practicamente

otra cosa que un conocimiento de primera mano sobre la eleccién y la disposicién de los

diversos puntos de vista: la simpatia es el tinico criterio de verdad. (Castafién, 1991: 17-18)
Reyes prefiere empaparse del conocimiento del mundo antiguo que a pesar de los afios
segufa vigente y que era necesario conocer, plasmarlo con su pluma para justificar la
revalorizacidén del pasado junto a la experiencia literaria que compartié con los escritores
que le eran contempordneos, todo lo cual, entre otros valores, fundamenta la importancia
que tiene hasta hoy y que aprecian quienes lo leen.

Vision de Andhuac® inaugura una polémica ante la critica, ya que al incluir fragmentos
de crénicas y un poema ndhuatl, Reyes teje la red en que cayeron algunos estudiosos al
catalogar el texto como un ensayo histérico que buscaba recuperar las raices indigenas. Al
respecto, Ruiz Soto sefiala:

En un principio, como suele ocurrir con frecuencia en relacién con los poemas en prosa, el
texto fue malinterpretado por la critica y se le consideré como un ensayo histérico, sobre
todo después de haber sido catalogado como tal por Carlos Gonzdlez Pefia en su difundida
Historia de la literatura mexicana de 1928, que alcanzd en 1975 una docena de ediciones
(Ruiz Soto, 1990: 254).
Sera hasta décadas mas tarde que escritores como Octavio Paz dardn las pautas para leer
Vision de Andhuac como un ensayo poético por sus imagenes de un fresco que recrea el
paisaje del Valle del Andhuac. Es una prosa poética que con su ritmo acompafa al lector:
Alfonso Reyes sefiala con verdad que no se puede hablar en prosa sin tener plena conciencia
de lo que se dice. Incluso puede agregarse que la prosa no se habla: se escribe. El lenguaje
hablado estd mds cerca de la poesia que de la prosa; es menos reflexivo y mds natural y de
ah{ que sea mads facil ser poeta sin saberlo que prosista. (Paz, 1995: 48)
Por su parte, Carlos Monsivais (1966) define el célebre ensayo reyesiano como un poema
en prosa poética y descarta su supuesto cardcter de ensayo histérico. Es asi, segiin puede
comprobarse con la cita anterior, porque la incorporacién de elementos como las crénicas,
coloca al prosista en la libertad imaginativa del poeta.

El mismo Reyes entendié el ensayo como un hibrido “donde hay de todo y cabe de todo,
propio hijo caprichoso de una cultura que no puede ya responder al orbe circular y cerrado
de los antiguos, sino a la curva abierta, al proceso en marcha” (Reyes, 1995: 403); es decir,
el ensayo puede moverse en la direccién que le sea necesaria al autor, y éste desarrolla sus
ideas sin dejar de lado el objetivo que persigue con su tesis.

Mds atn, Ruiz Soto dice:

El malentendido es notable porque Vision de Andhuac no puede ser considerado como
ensayo ni siquiera de una manera aproximativa. El texto no pretende demostrar nada. No
sustenta ninguna tesis. No desarrolla ningiin argumento a favor o en contra de ninguna
hipétesis. Es la recreacion literaria del pasado indigena. Su objetivo no es el andlisis de la
realidad histérica sino la evocacién idealizada de un mundo extinto. No es una revisién

3 “Vision de Andhuac, escrito durante su estancia en Madrid en 1915 y publicado en El Convivio de San José de
Costa Rica en 1917" (Ruiz Soto, 1990: 253).
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del sistema politico, social o econémico del México antiguo, sino como lo indica el titulo
con elocuencia: una visién. Es decir, la visualizacién de una imagen o un conjunto de
imagenes. La reconstruccién imaginaria del Andhuac. (Ruiz Soto, 1990: 257-258)
Lo anterior difiere de lo que asegurd Reyes, quien desde un principio dio las pautas para
enmarcar Vision de Andhuac como un ensayo. En una carta a Mediz Bolio, fechada el 5 de
agosto de 1922, afirma:
Yo suefio —le decfa a usted— en emprender una serie de ensayos que habfan de desarrollarse
bajo esta divisa: En busca del alma nacional. Visidn de Andhuac puede considerarse un
primer capitulo de esta obra, en la que yo procuraria extraer e interpretar la moraleja de
nuestra terrible fdbula histdrica: buscar el pulso de la patria en todos los momentos y
en todos los hombres en que aparece intensificado; pedir a la brutalidad de los hechos
un sentido espiritual, descubrir la misién del hombre mexicano en la tierra, interrogando
pertinazmente en todos los fantasmas y las piedras de nuestras tumbas y nuestros
monumentos. (citado en Castafién, 1991: 23)
No cabe duda que la intencién de Reyes es cuestionar al mexicano y no Unicamente
hacer “la reconstruccién imaginaria del Andhuac”. Asimismo, la (palabra) “visién” es
mucho mds abarcadora que el simple vistazo; lo esencial consiste en mirar mas alld de
lo obvio. Al respecto, Alvarez considera visién como:
acto de ver el objeto exacto, permanente, el valle de Andhuac. Visién: revelacién, acto
poético, profecia de una realidad nacional. Visién: espectro, percepcién fantasmal
del paraiso perdido. Visién: espejismo, imagen borrosa, desenfocada, del paisaje y de
nuestra historia. O también visién, punto de vista, fragmento de una verdad nacional
que se ha resquebrajado. (Alvarez, 2008: 153)
De este modo, Vision de Andhuac no sélo coloca la mirada en el pasado o en su
reinvencién, sino que mantiene un didlogo que motiva al lector a través de la imagen,
lo cual, curiosamente, vela el interés principal de Reyes de encaminarlo por un gran
sendero donde es posible interactuar con testimonios histéricos.
Liliana Weinberg, especialista en ensayo latinoamericano, hace un estudio minucioso
de lo que representa la figura de Alfonso Reyes para ese conjunto literario:
Para estudiar el ensayo de Reyes y, por supuesto, el ensayo en general, es necesario, en
efecto, desde mi punto de vista, atender a estas dos grandes coordenadas: lo que cada
ensayo interpreta como lo narrable y lo argumentable en su tiempo y lugar social, y que
a su vez permitirad repensar lo narrable y lo argumentable de su sociedad y su cultura. A
través de la textura de todo ensayo de envergadura se pone en practica, se reinterpreta,
una visién de “tiempo, historia y alma” (parafraseo el titulo de un texto del propio
Reyes) [...] El ensayo de Reyes se convierte en el microcosmos donde un México en
proceso de reorganizacién, de modernizacién, de apertura al mundo hispanoamericano
y de sincronizacién con los tiempos del viejo y el nuevo mundo, se autorrepresenta, a
través de uno de sus grandes hombres de letras, los modos de ese proceso. (Weinberg,
2004: 58)
En Vision de Andhuac, Reyes funge como ensayista-narrador que acude a la historia y a
la tradicién literaria para describir el Nuevo Mundo. Lo argumentable estd alineado con la
interpretacién que se encuentra entre lineas y es necesario abrir los sentidos, expandir la
vision para identificar las pautas que inauguran la btisqueda del “alma nacional”.
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Inicio el recorrido de Visidn de Andhuac [1519] con una reflexién sobre la fecha: 1519
es el afo en que Hernan Cortés desembarca en Veracruz, y con ello se avecina el ocaso
del impero mexica, pero también es una composicién numérica que mediante metatesis
forma 1915, afio en que una parte importante del mundo vive la Primera Guerra Mundial,
mientras México camina lacerado y sin rumbo, inmerso en la Revolucién.

El ensayo se divide en cuatro apartados, inaugurado cada uno con un epigrafe, el primero
de los cuales es el mds conocido: “Viajero, has llegado a la regién mds transparente del aire”
(Reyes, 1983: 3), de la autoria del propio Reyes y una parte del cual servird para el titulo
de la novela de Carlos Fuentes, ademés de que coloca al lector en un paisaje casi divino,
alejado del bullicio, enfocado en la naturaleza para reiterar que la imagen es un elemental
acto de presencia en la escritura: la tierra como pureza que es sinénimo de libertad poética.

En el primer apartado, se hace una sintesis de historias y crénicas relativas al
descubrimiento del Nuevo Mundo que proponen al paisaje americano como un paraiso
inexplicable, donde la fantasfa, a través de la palabra, exagera la imaginacién de los
conquistadores europeos, cuya ilusion era la de vivir aventuras en sitios inexplorados, en
medio de colores y sabores exuberantes, tal y como lo heredaron de las narraciones de
caballeria que en esa época inundaban el Viejo Mundo.

La hipérbole se desborda ante los ojos de los conquistadores que, como Herndn Cortés
o Bernal Diaz del Castillo, describen el imperio de Moctezuma. Reyes también remite a
la exageraciéon de los europeos que idealizaron las nuevas tierras conquistadas, como el
gedgrafo italiano Ramusio, quien dedicé tres volimenes ilustrados basdndose posiblemente
en algunas cartas de Cortés.

Estas imdgenes son confrontadas criticamente con la visién de un Valle de Andhuac
ultrajado; especificamente, la referencia es a las tres razas que desde 1449 se nutrieron de
la tierra, el agua y el aire, pero que sobre todo trabajaron en la parte central del imperio:
mexicas-nahuas, espafioles y mexicanos:

Abarca la desecacién del valle desde el afio de 1449 hasta el afio de 1900. Tres razas han
trabajado en ella, y casi tres civilizaciones [...] Tres regimenes mondarquicos, divididos por
paréntesis de anarquia, son aqui ejemplo de cémo crece y se corrige la obra del Estado, ante
las mismas amenazas de la naturaleza y la misma tierra que cavar. De Netzahualcdyotl
al segundo Luis de Velasco, y de éste a Porfirio Diaz, parece correr la consigna de secar la
tierra. Nuestro siglo nos encontré todavia echando la dltima palada y abriendo la dltima
zanja. (Reyes, 1983: 5)
De esta manera, Reyes cuestiona a los gobiernos y sociedades que se asentaron en el
Andhuacy cémo, a principios del siglo XX, se mantenia esa lucha por el poder y el territorio.

M4s adelante, Reyes se refiere al cuestionamiento que Europa hace de la vasta geografia
de América. La incredulidad del occidental esta latente, pero la defensa que hace el escritor
justifica el amor por su nacién:

El viajero americano estd condenado a que los europeos le pregunten si hay en América
muchos drboles. Les sorprenderiamos habldndoles de una Castilla americana mads alta que
la de ellos, mds armoniosa, menos agria seguramente [...], donde el aire brilla como espejo
y se goza de un otofio perenne. La llanura castellana sugiere pensamientos ascéticos: el
valle de México, mds bien pensamientos faciles y sobrios. Lo que una gana en lo tragico, la

otra en plastica rotundidad. (Reyes, 1983: 6)

142 Azucena Arriaga Mejia Ensayistica y evocacion de la imagen poética



Esta cita expone que Reyes observd y comparé el paisaje europeo con el de su continente e
hizo una valoracién mads positiva del Valle de Andhuac al considerarlo como un espacio mas
adecuado para el poeta y la inspiracién; también hace un contraste con el asombro de los
cronistas ante el paisaje de mayor libertad que retrataron con estampas nunca antes hechas
de imaginacién y palabras.

La antigua Europa se deleitaba con las imdgenes de Egipto y Babilonia, pero tras el
descubrimiento del Nuevo Mundo se incorporaron las descripciones de uno de los mas
poderosos imperios de Mesoamérica: el mexica. El caballero medieval portaba armadura,
viajaba a caballo y tenia armas: “Polvo, sudor y hierro”, segin inicia el poema “Castilla”
de Manuel Machado; el guerrero mexica se vestia con plumas de bellos colores y utilizaba
madera y flechas. Lo que narra Reyes propone imagenes de mayor profundidad:

El conquistador o descubridor, con el asombro deslumbrante que experimenta ante el Nuevo
Mundo, es el simbolo no sélo del europeo frente a América, del Hombre ante la Utopia: el
conquistador también es otra encarnacién estética del poeta Alfonso Reyes y de su actitud
ante los tesoros y maravillas descubiertas o reveladas por un genio poético de la calidad de
Géngora. (Robb, 1978: 39-40)
Hasta aqui, Vision de Andhuac brinda una excelente recreacién poética a través del hecho
histérico. Reyes utiliza las experiencias de los cronistas, apdcrifos o no, sin poner en tela
de juicio la verosimilitud: “El ansia de Reyes es literalizar la historia y a sus protagonistas;
en varios de sus escritos hace retratos de personajes y el resultado es el mismo: convertir lo
vano en hecho literario.” (Ruiz Abreu, 1990: 246)

El epigrafe de la segunda parte estd tomado de Bernal Diaz del Castillo: “Parecia a las
cosas de encantamiento que cuentan en el libro de Amadis... No sé cdmo lo cuente” (Reyes,
1983: 9). Lo maravilloso se vuelve a colocar ante los ojos de los incrédulos, que no tienen
palabras para describir las novedades de la tierra americana y cuyo tnico referente son las
aventuras de sus héroes literarios medievales:

“Intento por definir el paisaje” es lo que llama Reyes a su Vision de Andhuac. Pero la obra es
mucho mds que eso; es, en verdad, una contemplacidn estética del paisaje, una recreacién
del Valle de Andhuac segtin lo vieron los primeros espafioles en 1519. Jorge Mafach lo ha
calificado de “ensayo evocador del México precolombino [...] una de sus pequefias obras
maestras [en la cual] poesia y saber se fundieron ya en él para integrar un dechado de
documentacién iluminada, de apologia lirica y descriptiva a la vez. (Leal, 1996: 768)
Reyes se refiere a las anotaciones de Cortés y Humboldt, retoma de esta manera el pasado
plasmado mediante la pluma para hacer la valoracién de las imégenes paradisiacas a las
cuales se enfrenté el conquistador y que lo dejaron absorto en las novedades sensoriales de
objetos, animales, olores, colores y hasta de la geografia.

“Esta plaza principal estd rodeada de portales, y es igual a dos de Salamanca. Discurren
por ella diariamente —quiere hacernos creer— sesenta mil hombres cuando menos” (Reyes,
1983: 12). Es aqui donde Reyes advierte el asombro de Cortés ante las imagenes que lo
inundan; de igual manera, Reyes recurre a la hipérbole e incluso, si esto es posible, la
incrementa con las narraciones de Bernal Diaz del Castillo. Todo ello para alcanzar un fin,
y no simplemente por utilizar el hecho histérico como excusa.

La figura de Moctezuma es presentada de manera sumamente poetizada con descripciones
y comparaciones que alcanzan la exageracion: “Si hay poesfa en América —ha podido decir
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el poeta—, ella estd en el gran Moctezuma de la silla de oro” (Reyes, 1983: 17), que es
paréfrasis de “Palabras liminares” de Rubén Dario: “Si hay poesia en nuestra América, ella
esta en las cosas viejas, en Palenke y Utatldn, en el indio legendario, y en el inca sensual y
fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro. Lo demds es tuyo, demécrata Walt Whitman”
(Darfo, 1987: 86). En este punto se unen las narraciones que hace Reyes del Valle del
Andhuac y comienza a aterrizarlas con las palabras de los poetas: la imagen que mueve la
pluma es mas accesible, es la “poesia de hamaca y de abanico” (Reyes, 1983: 14).

Al final del apartado dos dice: “Cuatro veces el Conquistador Anénimo intentd recorrer
los palacios de Moctezuma; cuatro veces renuncid, fatigado” (Reyes, 1983: 21), y hay una
nota al pie agregada en 1955, que ciertamente es aclaratoria porque a Reyes no le interesa
si las palabras eran de Alonso de Ulloa o de Ramusio, pues el sentido que busca y logra es
el de la recreacién de la imagen, no la veracidad:

Que el hecho fuera real o ficticio es irrelevante para Reyes, ya que, seglin se desprende de

su nota, no pretendia hacer la descripcién objetiva de un mundo real, sino la evocacién

artistica de un mundo posible. No buscaba la verdad histérica sino la verosimilitud literaria,

es decir, la verdad poética. (Ruiz Soto, 1990: 266)
La tercera parte del ensayo inicia con un epigrafe de Ignacio Ramirez Calzada, El Nigromante:
“La flor, madre de la sonrisa” (Reyes, 1983: 21). La flor simboliza al pueblo ndhuatl, inspira
a los grandes, envuelve a los dioses y reyes, la flor es la vida, el color, el perfume y la
belleza, y debe ser tratada favorablemente por el poeta.

La poesia es una flor que poco a poco se cultiva:

Asi como hay algo inefablemente divino en la flor, también hay una chispa de lo
inefablemente divino en el poema; por lo tanto la funcién del poeta, a medida que cultiva
y cuida sus poemas como el jardinero sus flores, tiene algo de lo sagrado o divino: el poeta
tiene un encargo y una misién especial; es el “santo jardinero”. (Robb, 1978: 41)
Reyes vuelve a los origenes de la poesia nahua, y toma la flor como su emblema: “Los
mexicanos desde sus tiempos prehispdnicos siempre han adorado a las flores y han hecho
de ellas una parte intima de sus vidas individuales y colectivas en la mas honda dimensién
cultural. De esto Reyes deriva implicaciones simbdlicas que son para un mexicano
prometedoras e inspiradoras” (Robb, 1978: 42).

A pesar de lamentarse por “la pérdida de la poesia indigena mexicana”, Reyes rescata
la traduccién del poema “Ninoyolnonotza”, en que se demuestra que el poeta ndhuatl
logré expresar sus sentimientos de manera sublime y es ejemplo claro de que el paisaje del
Andhuac inspiré la poesia desde tiempos precolombinos.

Desafortunadamente, no se puede fiar de las traducciones porque la mayoria es obra
de frailes, ya que por sus contenidos fueron expuestas a la censura. Por desgracia, no
hay poesia indigena pura que escape al tamiz del cristianismo. Sin embargo, al presentar
“Ninoyolnonotza”, Reyes da la pauta para recuperar el valor artistico del poeta ndhuatl y
conocer las ruinas de la poesia del Andhuac asi como los simbolos que en ésta se esconden,
como el de la flor:

De manera que el poeta, en pos del secreto natural, llega hasta el lecho mismo del valle.
Estoy en un lecho de rosas, parece decirnos, y envuelvo mi alma en el arcoiris de Ias flores.
Ellas cantan en torno suyo, y, verdaderamente, las rocas responden a los cantos de las

corolas. Quisiera ahogarse de placer, pero no hay placer no compartido, y asi, sale por el
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campo llamando a los de su pueblo, a sus nobles y a todos los nifios que pasan. Al hacerlo,

llora de alegria. (La antigua raza era lacrimosa y solemne.) De manera que la flor es causa

de lagrimas y regocijos. (Reyes, 1983: 34)
La interpretacién de Reyes se estrecha con la influencia de textos como £/ cantar de los
cantares y relatos como el relativo al rey Arturo. En este apartado hay una mayor participacién
de Reyes, quien va mds alld de narrar los hechos, como lo ha hecho anteriormente, y la
interpretacion llega hasta la sensibilidad y la nostalgia por el mundo que refleja el poeta.

El epigrafe del dltimo apartado es de Bunyan, “The Pilgrim’s Progress”: “But glorious
it was to see, how the open region was filled with horses and chariots” (Reyes, 1983: 29).
La conclusién de Reyes es de aliento, pues la historia y la cotidianidad logran forjar la obra
de accién comun y la obra de contemplacién comin, que mantienen su impetu de poeta,
ya no indigena ni espafiol, simplemente la mezcla de ambos mundos, combinada con la
sensibilidad por la geografia y todo aquello que existe alrededor.

La vastisima vida literaria de Alfonso Reyes estd enmarcada en los sucesos politicos,
sociales y culturales del México contempordneo, que, sin embargo, no lo llevaron a ponerse
a favor de la industrializacién y la modernizacién, sino, por el contrario, lo impulsaron a
buscar las raices, los origenes, para sedimentar el presente y el futuro, la sensibilizacién
mediante la poesia y la historia:

Si América es una creacién del espiritu europeo, empieza a perfilarse entre la niebla del

mar siglos antes de los viajes de Coldn. Y lo que descubren los europeos cuando tocan estas

tierras es su propio suefio histérico. Reyes ha dedicado paginas admirables a este tema:

América es una subita encarnacién de una utopia europea. El suefio se hace realidad,

presente; América es un presente: un regalo, un don de la historia. Pero es un presente

abierto, un ahora que estd tefiido de mafana. La presencia y el presente de América son

un futuro; nuestro continente es la tierra, por naturaleza propia, que no existe por si, sino

como algo que se crea y se inventa. Su ser, su realidad o substancia, consiste en ser siempre

futuro, historia que no se justifica en lo pasado, sino en lo venidero. Lo que nos funda no

es lo que fue América, sino lo que serd. América no fue; y es sélo si es utopia, historia en

marcha hacia una edad de oro. (Paz, 1995: 286)
Vision de Andhuac [1519] mueve a la reflexién y a la valoracién del entorno que sigue
siendo la sorpresa de otros, sobre todo de los europeos. Pero no sélo debe ponerse esto
en alto, porque el acervo legado por las culturas indigenas puede ser retomado en nuevas
temadticas poéticas y, en general, literarias: “no le neguemos la evocacién, no desperdiciemos
la leyenda. Si esa tradicién nos fuere ajena, estd como quiera en nuestras manos, y sélo
nosotros disponemos de ella. No renunciaremos —oh Keats— a ninglin objeto de belleza,
engendrador de eternos goces.” (Reyes, 1983: 30)

Los objetos que engendran los eternos goces se encuentran en cualquier momento
sublime del alma, cuando la contemplacién inunda los ojos del poeta. Reyes dejé abierta
una puerta al universo en que la poesia es la esperanza para sensibilizar y enaltecer el
caracter humano: la belleza y la inspiracién nunca estaran de mds en nuestra América.

Ensayistica y evocacion de la imagen poética Azucena Arriaga Mejia 145



Tnauguracién de la exposicion Vielo de colores (1999).
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