80 adios no es nada: Carlos Fuentes

ALBERTO VITAL

erecen una sincera felicitacién cuatro catedraticos e
investigadores —Martha Elia Arizmendi Dominguez, Humberto Florencia
Zaldivar, Gerardo Meza Garcia y Gregorio Martin Mondragén Arriaga— por
reunir en tan pocas paginas tanta sustancia analitica en torno a la obra
del célebre novelista, cuentista, ensayista y dramaturgo mexicano, nacido
hace 82 afos. Los libros breves se agradecen hoy mas que nunca, pues la
multitud de ofertas y la poca disponibilidad de tiempo son los dos factores
maés influyentes en la vida editorial contemporanea. Los dones de la brevedad
y la contundencia seguramente facilitaran que este libro llegue a méds de un
lector, es decir, que alcance a los lectores de los que se ha hecho digno.

Por mi parte, lef 80 afios no es nada en muy poco tiempo y saqué
conclusiones que no hubiera obtenido en ninguna otra parte. Los cuatro
autores comparten la virtud de saber hilvanar reflexiones propias,
originales, y citas oportunas, estimulantes. La cita podria verse como un
género aparte, auténomo, ademds polifénico. Mediante la cita, un texto
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académico es hasta cierto punto como Felipe
Montero, el protagonista de Aura, y es como
la herofna epénima, la famosisima Aura: un
desdoblamiento de por lo menos dos edades,
de por lo menos dos voces en un solo espacio
carnal o textual. Uno se reencuentra aqui con
Martha Elia Todorov, con Humberto Ricoeur,
con Gregorio Bachelard, con Gerardo Harss
0 Gerardo Beristdin, fundido en este dltimo
caso nuestro querido anfitrion de tantas
memorables ocasiones, Gerardo Meza, y la no
menos querida y admirada Helena Beristdin.
Todos ellos se encuentran en estas paginas que
no tienen desperdicio.

Carlos Fuentes debe sentirse satisfecho
con la recepcién de su obra en México y con
la manera como su octogésimo aniversario de
vida y el primer medio siglo de La region mds
transparente no fueron pasados por alto en
nuestras tierras, las suyas.

Yo nunca he tenido la oportunidad
de hablar con él. Mi generacién y otras
generaciones de mexicanos no se han visto
beneficiadas por ese gigantesco regalo que
habria significado aunque fuera un semestre
de literatura universal con Carlos Fuentes. La
voz viva es irremplazable. La catedra directa,
con el derecho de irse luego a tomar un café
con el profesor para seguir hablando de lo
que apasiona a todos, democraticamente,
no tiene sustituto alguno. Nos conformamos
entonces con los libros de Carlos Fuentes. Y
los muchos y muy valiosos libros sobre Carlos
Fuentes son lo mds cerca que podemos estar
del famoso hombre de letras, cuyo arraigo-
desarraigo mexicano-mundial parece haberse
trasladado a sus criaturas, conforme a una
expresién muy lograda de Humberto Florencia
Zaldivar en estas paginas: “Los personajes de
Fuentes no pertenecen a ninguna territoriedad,
son producto de un aborto cultural, esto es,
de un nacimiento colectivo que no les permite
reconocerse en ningdn sitio, pero, a su vez,
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se identifican con la cultura general” (p. 34).
Independientemente de que en el Guanajuato
de Las buenas conciencias al novelista ya lo
habrian encarcelado por practicar el aborto,
aunque sea cultural, aunque sea de personajes,
aunque sea porque un nacimiento colectivo
equivale a un aborto cultural, es indudable
que las pédginas de 80 arnos no es nada van
dandonos un retrato por pinceladas tanto del
hombre como de su obra.

El propio Humberto Florencia Zaldivar
deja abierta la puerta a la polémica al final
de su texto “Gringo vigjo: mirarse, negarse
y repetirse entre culturas”. Me parece muy
saludable, muy refrescante, el hecho de que los
académicos abramos espacios para la discusién
sobre temas generales, como el que plantea
Humberto Florencia Zaldivar, o sobre temas
especificos de los estudios literarios, como el
que provoca Gerardo Meza al demostrar que no
es tan mecdnica y obvia como crefamos la idea
de que Aura es sin mds un relato fantdstico.
Este tipo de propuestas y de argumentaciones
permiten que nuestros alumnos (los lectores
mds probables y deseables de libros como el que
aqui presentamos) recuperen la vieja definicién
del humanista, quien a juicio de Ernst Robert
Curtius es un ser abierto a la polémica, a la
discusién publica, nunca como un ataque a
la persona del colega, jamas como un rechazo
visceral a las posturas y a las ideas del otro,
sino como una manera de crear modelos
de consenso critico que después vayan y se
apliquen a la sociedad.

Quizds esto ultimo sea la razén de ser de las
humanidades en una sociedad tan lastimada,
tan sumida en la incertidumbre y en el disenso
como la mexicana: la creacién de modelos
de consenso critico mediante la discusién
sobre textos literarios, fenémenos histdricos
y sociales, descubrimientos antropolégicos,
explicaciones econdémicas, etcétera, las ciencias
sociales y humanas podrian pasar el examen
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que les hiciera la sociedad
si le devolvieran a ésta
una competencia critica y
analitica y constructora de

claras e indudables. Desde
luego, un debate sobre México
y el mundo contempordneo
a partir de una relectura de

Carlos Fuentes entre la memoria,
la imaginacién y la fantasia

consensos muy  superior
a, por ejemplo, la de la
clase politica, a fin de que
aquéllas fueran un ejemplo
permanente para éstas.

La obra de Carlos Fuentes
se presta no sé si maravillosa
o fantdsticamente para lo
anterior. Es 6ptima para que
—en su vastedad, en sus cimas
y sus simas, en sus momentos
paradigmdticos y en sus
momentos desconcer-tantes,
en su tratamiento de temas
absolutamente fundamentales—, nos aboquemos
a una serie de discusiones generales sobre la
literatura en si y sobre las grandes preguntas y
respuestas que pasan por una escritura como la
de Fuentes.

La obra de don Carlos es antoldgica como
consecuencia de su vastedad y de su diversidad:
salvo la inclusién undnime de textos ya
clasicos, como el cuento que aqui estudia con
singular agudeza Martha Elia Arizmendi, como
desde luego Aura, La region mds transparente
y La muerte de Artemio Cruz, como “Mufeca
reina”, también trabajados aqui, el resto de su
corpus suscita las mas diversas reacciones, de
modo que cada uno de nosotros, puesto a elegir
los escritos de Fuentes con los que se quedaria,
aparte de los ya citados, harfa una lista mas
o menos distinta. Por ejemplo, después del
Fuentes asombroso y desbordante de la primera
época, cuando con novelas como Zona sagrada
y Cambio de piel elevé muchisimo el listén de
la narrativa urbana, cosmopolita e innovadora,
yo en lo personal me quedo con Agua quemada,
La cabeza de la hidra, El naranjo y Diana o la
cazadora solitaria, por citar mis elecciones mds
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Martha Elia Arizmendi D. et al. (2010), 80 arios
no es nada: Carlos Fuentes entre la memoria, la
imaginacion y la fantasia, Toluca, UAEM, 90 pp.

Carlos Fuentes se ubicaria
muy por encima de la
seleccién del canon propio,
del canon intangible que cada
uno de nosotros elabora, y
se irfa a cuestiones como la
presencia de la literatura en
un pais en que cada dia la
television y el cine parecen
arrancarle un lector (o cientos
de lectores) a la lectura, y a
cuestiones que aparecen en
el ultimo Fuentes, como la
ceguera de las élites politicas,
ocupadas casi sélo en la sucesién presidencial,
tema y contenido fundamentales de ZLa silla
del dguila, de 2003, la novela con que Fuentes
responde a la transicién democrética del 2000
(v lo hace de manera sumamente critica), o
como la violencia y sus formas recientes en
México, tema y contenido de La voluntad y la
Jortuna (2008) y de Addn en Edén (2009).

Estoy seguro de que los cuatro autores de
80 arios no es nada: Carlos Fuentes entre la
memoria, la imaginacion y la fantasia tendrian
un lugar en un congreso-debate de este tipo,
sin duda mads rico y mas adecuado que el 2010
de centenarios y bicentenarios y los juegos
pirotécnicos a los que nos resignamos la noche
del 15 de septiembre.

Empecé con una felicitacién y termino con otra.
Congratulo a los editores por un tomo tan limpio,
tan grato a la vista, tan propicio para la lectura.
El didlogo de la portada entre los dos Fuentes
reverbera todo el tiempo a lo largo de la gozosa
apropiacién de estas péginas. Insisto: Carlos
Fuentes tiene que estar muy agradecido con sus
lectores y con sus estudiosos mexicanos.
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