#### Discusiones en torno a la categoría de género en la historia reciente

Entrevista a Laura Lenci (Por Irma Colanzi y Yamila Rodríguez)

IC.: Hicimos como una selección de algunos temas que consideramos fundamentales. En función de la experiencia que tenés a partir de la dirección del archivo de la DIPBA (Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires), vinculada con gestión de políticas de la memoria pero también vinculada a la academia ¿Cuál era la situación que vos observas en términos de las líneas de investigación vigentes en historia reciente?

LL: Un panorama. Bueno, mi procedencia es lo que hoy se conoce como la historia reciente. Porque yo soy graduada de historia de la facultad y me incorporé, formé parte de un equipo de investigación con sede en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (FAHCE. UNLP) desde, principios de los noventa, que era un proyecto que dirigía Alfredo Pucciarelli, sobre conflictos sociales e inestabilidad política en la Argentina de los sesenta y los setenta. En ese momento, digamos, nosotros empezamos a trabajar en algo que era un campo de estudio que no estaba conformado todavía y yo siempre cuento la misma cosa, la misma anécdota; y es que cuando fuimos a presentar en jornadas y en congresos los primeros trabajos del equipo, si eran jornadas o congresos de historia nos decían que hacíamos sociología y los de sociología nos decían que hacíamos historia. Estábamos como en un entre-lugares de un campo que no estaba definido, no estaba conformado todavía. Entonces en ese sentido, ese equipo y la Facultad de Humanidades de La Plata y el Centro de Investigaciones Socio Históricas, que es donde nosotros pertenecíamos originalmente formó parte de la construcción del campo de lo que hoy conocemos como historia reciente. Tal es así que cuando se empiezan a organizar las primeras jornadas de historia reciente de la Argentina, algunos miembros de nuestro equipo como por ejemplo Ana Barleta forman parte del primer comité organizador de las jornadas. En ese sentido, fue importante el proceso de construcción del campo que primero eran pocos grupos de investigación y pocos investigadores que estaban empezando a explorar sobre todo los procesos de radicalización política de los sesenta y de los setenta, y que empezamos a mirar también o a trabajar la dictadura o los años finales del último gobierno peronista y la dictadura entonces, en ese sentido yo diría que, La Plata fue importante como uno de los lugares de la definición del campo de la historia reciente junto con grupos de investigación; algunos de la UBA fundamentalmente de la facultad de Cs. Sociales en la UBA, gente de Rosario, gente de Santa Fe de la Universidad del Litoral, de la Universidad Nacional de Sur que es la de Bahía Blanca. Algunos grupos de investigación que conforman este colectivo que empieza a armar las jornadas de estudio de historia reciente.

En ese sentido, el campo es un campo muy nuevo digo yo, y que se empieza a vincular naturalmente con trabajos vinculados con DD HH y ¿Por qué? Porque, bueno algunas de las investigaciones académicas empiezan a tener importancia, utilidad para organismos de DD HH y viceversa, las investigaciones sobre el funcionamiento de los Centros Clandestinos de Detención o de los circuitos represivos también empiezan a

retroalimentar a las producciones académicas sobre Derechos Humanos. En esta línea, digamos para muchos de nosotros la investigación académica nunca estuvo desvinculada de la investigación, de la justicia, y de los organismo de Derechos Humanos. Pienso, ahora me viene a la memoria, digo como el Equipo Argentino de Antropología Forense o los trabajos de investigación de Adriana Calvo de los detenidos/desaparecidos que lo que hicieron fue por un lado reconstruir quienes habían pasado por los centros clandestinos por poner un ejemplo pero para poder reconstruir esos pasajes tuvieron que empezar a armar mapas de quienes participaban en cada una de las organizaciones, como había cierta especialización en las fuerzas y en cada uno de los centros por organización entonces empezaron a buscar, a encontrarle la lógica a la división de los campos, de los circuitos, de las Fuerzas Armadas más especializadas en algunas organizaciones que otras y empezaron a hacer esas reconstrucciones. Y en algún sentido, yo diría que esos primeros trabajos los hicieron ellos, los hicieron los organismo que después esos trabajos fueron muy útiles para...para el mundo académico porque ahí uno empieza a establecer vínculos entre, que se yo, los militantes sindicales de una determinada planta que terminan una vez detenidos todos juntos en un determinado centro clandestino de detención. Entonces el centro clandestino a veces da la clave sobre militancias comunes o las militancias comunes permiten hacer las hipótesis para pensar...

# IC: La lógica.

LL:La lógica y quien podía estar en un determinado centro clandestino. En ese sentido digamos, el campo de la historia reciente es un campo que está muy vinculado con la búsqueda de verdad por parte de los organismos de DD HH. En los noventa con las leyes de impunidad vigentes, este, bueno sin relación con la justicia penal pero si con esta cuestión de búsqueda, de reconstrucción tanto de la militancia política como del funcionamiento del aparato represivo. Y de pensar el aparato represivo y al Estado de una manera más compleja, más histórica también, que es otra de las líneas que a mí me parece que se fueron desarrollando en los últimos años y que son importantes. Por un lado, esto digo, la protesta social, las organizaciones políticas radicalizadas entre los sesenta y los setenta, la emergencia de eso que se conoce como nueva izquierda que va desde los cristianos radicalizados hasta la conformación de las organizaciones armadas digo, un amplio abanico de sectores que podemos pensar colectivamente pero que en realidad son actores múltiples que confluyen en la creación de un clima podríamos decir. Eso es todo un campo de investigación

YR: Otro campo es digamos es un campo que se empieza a constituir para pensar porque la represión estatal adquirió las características que tuvo en Argentina. Y esta es una pregunta que remite necesariamente al Estado, características del Estado Argentino yo diría que ahí hay trabajos que fueron muy tempranos y muy importantes como el trabajo de Pilar Calveiro que es una sobreviviente de la ESMA que escribió su, cuando la liberan de la ESMA se va a México hace un posgrado en Ciencias Políticas y su tesis doctoral es lo que después se transformó en un libro que se llamó Poder y Desaparición y que ella empieza a reflexionar,

también con aportes teórico metodológicos que en Argentina o en América Latina para la década del setenta no se conocían pero que en los ochenta, noventa ya se conocían y que tiene que ver con Michelle Foucault, por ejemplo. Usar a Michelle Foucault para pensar ese poder que era el poder desaparecedor, el poder concentracionario; que rasgos va adquiriendo en cada uno de los países y también una cosa más comparada en la medida en que empiezan a darse las "transiciones" en los países de América Latina que permiten pensar que se yo, digo así como la desaparición forzada de personas la Argentina es quien tiene el mayor número de desaparición forzada de personas en el cono sur, en Uruguay la forma represiva es la cárcel política y la existencia de rehenes digamos, de algún tipo de encarcelamiento una forma particular del encarcelamiento político el "encarcelamiento legal" pero muy prolongado con algunos rasgos. O las formas que adquiere en Chile hay desaparecidos pero muchos menos, fundamentalmente hay asesinados...este bueno como cada país va adquiriendo formas particulares de la represión y eso lleva a pensar el caso Argentino y de nuevo en esto tuvieron mucha importancia los organismos de Derechos Humanos, sobre todo en esto que yo les decía antes en reconstruir el funcionamiento de los centros clandestinos

IC: Tener toda una política, ¿no? Porque la construcción por ejemplo en el caso del archivo de la DIPBA, supone una definición política de empezar a pensar no solamente la logística sino como instalar nuevas preguntas.

LL: Bueno el archivo de la DIPBA es como una cosa muy peculiar, tiene la peculiaridad de que cuando empezó la reforma de la policía de la provincia de Buenos Aires, que tiene que ver notablemente con el asesinato de José Luis cabezas, cuando la policía de la provincia se transforma en la maldita policía y entonces desde el Estado provincial se inicia una reforma de la policía una de las cosas que se decide reformar es lo que era la dirección de inteligencia de la policía de la provincia de Buenos Aires, porque lo que para decirlo mal y pronto; lo que se descubre es que la policía seguía haciendo inteligencia con hipótesis de conflicto vinculadas centralmente con la política y que el "crimen organizado" estaba yendo por otro lado y que la policía no estaba investigando o previendo ese tipo de situaciones entonces una de las medidas que se toma es que se elimina la dirección de inteligencia de la policía de Buenos Aires y con la eliminación de la DIPBA lo que se encuentra es la existencia del archivo de la dirección de inteligencia de la policía, quien primero trabajo con los documentos del archivo fue, el primer perito, pertenecía al Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) que es Alejando Inchaurregui, la gran pregunta era que se iba a hacer con ese archivo.

Primero porque no se conocía que era lo que había ahí, digamos, se conocían algunos documentos porque el primer perito, Alejandro Inchaurregui, lo que tenía que hacer era pedirle a un policía documentación y el policía entraba al archivo y le daba documentación pero él no tenía como el panorama de que era lo que había en el archivo como archivo en general. La otra gran decisión fue la decisión la tomó la legislatura de la provincia de Buenos Aires, estableciendo que el archivo y el edificio donde

funcionaba la DIPBA 54 (4 y 5) pasara a estar bajo la custodia de la Comisión Provincial de la Memoria. Esta fue una primera gran decisión, es decir, que civiles se hicieran cargo del archivo y la segunda decisión, es que se desclasificara la documentación; porque, de acuerdo al origen de la documentación producida por el Estado, la documentación tiene distinto carácter y en el caso de la documentación de inteligencia que refiere a personas la documentación tiene carácter de secreto confidencial o reservado. Entonces, para acceder a esa documentación hay que lo que técnicamente se llama desclasificarlo, que se desclasifique la documentación. La documentación es desclasificada por ley y lo que pasa es que la cámara federal de apelaciones de La Plata en ese momento estaba llevando adelante el juicio por la verdad de La Plata, y entonces la cámara federal lo que hace es producir una medida judicial por la cual preserva esa documentación. Porque esa documentación, la documentación del período de dictadura '76- '83, porque esa es una documentación importante para la reconstrucción del funcionamiento del terrorismo de estado en Argentina en la provincia de Buenos Aires y en La Plata en particular, porque es la cámara federal de La Plata...entonces...ese fue un modo de preservación de la documentación, uno de los temores -sobre todo en los primeros años- era que hubiera una medida que llevara a la destrucción de la documentación. La cámara federal al imponer esa medida cautelar la preserva y la comisión por la memoria toma otra medida cuando se hace cargo de la documentación que también tiende a la preservación que es la decisión de digitalizar la documentación...de digitalizarla y de que copias del soporte digital se preserven fuera del edificio donde esta preservada la documentación. Por un lado, hay una copia en la bóveda del banco provincia y un copia en Francia, esa fue una de las estrategias de preservación esa documentación es una documentación que tiene tres funciones básicas;

Una función, que es la función judicial...que inicialmente fue para los juicios por la verdad de todo el país y cuando se anularon las leyes de impunidad para, para las causas penales. Por otro lado, tiene un segundo sentido que más individual y reparatorio para las víctimas, para las víctimas de la persecución política: entonces cada persona puede ir a buscar la documentación que hay sobre si misma o sobre sus familiares directos fallecidos o desaparecidos. Y eso es, bueno, por un lado encontrar documentación propia, muchas veces cuando es producto de un allanamiento hay documentación personal, muy personal; cartas, diarios íntimos, alguna cosa de ese tipo.

En tercer lugar, para los investigadores

# IC: Para la academia

**LL:** para la academia y para los periodistas digamos, los investigadores sociales en sentido amplio. En ese sentido, yo diría que el archivo de la DIPBA se convirtió en el primer archivo completo, para reconstruir organizaciones de izquierda. Porque otro de los rasgos que tiene la Argentina, es que tenemos unos archivos deleznables son horribles los archivos que hay en Argentina y sobre todo para el siglo XX. Y por otro lado, la dictadura llevo a que se destruyera gran cantidad de documentación, entonces notablemente cuando uno quiere reconstruir que se yo panfletos de la comisión interna

de una fábrica en la provincia de Buenos Aires el único modo de encontrarlos es ir a buscarlos porque los guardó la policía. Digamos, los únicos que guardaron información sobre la izquierda Argentina fueron los policías, y esto es una paradoja notable. En ese sentido, el archivo se convirtió en una fuente fundamental para la historia reciente porque si bien hay documentación fundamentalmente de la provincia de Buenos Aires, no es solamente de la provincia de Bs As hay documentación sobre otros lugares del país, en ese sentido el archivo fue un gran...un gran impulso para muchas investigaciones, fue una fuente importantísima digamos fue un repositorio importantísimo para conseguir fuentes históricas así que el archivo fue muy, muy importante y sigue siéndolo sigue abriendo temas de investigación

IC: De otros países, muchos compañeros no se de Brasil, Chile, Colombia también que vienen.

LL: Si, sobre otros países no hay mucha documentación. Hay documentación interesante sobre Chile, sobre todo el golpe en Chile y todo lo que tiene que ver en el año '73, porque muchos chilenos y latinoamericanos que estaban en Chile con el golpe se vienen a la Argentina inicialmente también hay documentación que se yo sobre Uruguayos que se vienen a la Argentina entonces también este...cuando la Argentina también, entonces en esa coyuntura en el '73 y el '76 que la Argentina termino siendo el único país que en el cono sur que quedaba como último lugar con gobierno democráticamente electo...este cuando se van sucediendo los golpes de Estado. Entonces para eso es muy importante y lo que tiene el archivo que sirve para cualquier país del mundo, diría yo, es que el archivo -es que yo cuando trabajaba allí siempre decía "el archivo es un gran documento"- uno puede leer al archivo como un documento porque el archivo lo que muestra es la lógica de la inteligencia y de la persecución político ideológica como está organizado porque un archivo es...uno dice un archivo, un archivo no es un depósito de papeles, el depósito de papeles es el depósito pero el archivo es una cosa conceptual que lo que muestra es como se pensó...cómo funcionaba un organismo, y como se pensó y organizó la persecución político ideológica. Y como se organizaron los papeles para en un momento previo a la computadora la recuperación de la información fuera muy rápida y muy eficiente, y eso, en ese sentido el archivo es un gran documento, un gran mapa de la inteligencia. Y por otros archivos que conocemos policiales digamos, y de inteligencia fundamentalmente que conocemos de otros lugares del mundo son todos parecidos o casi iguales, entonces vemos ahí como las hipótesis de conflicto no son hipótesis de conflicto solo nacionales sino que son supranacionales, así como fragmentos del archivo de inteligencia de otras provincias Argentinas muestran que sea la provincia de Santa Fe o de la provincia de Bs As lo mismo, las categorías, las formas de pensar, las formas de organizar son muy parecidas a las brasileñas, son muy parecidas incluso a las guatemaltecas y en ese sentido el subversivo y el terrorista -esta figura que emergen en estos años- son figuras supranacionales que tiene que ver con la doctrina de seguridad nacional y, la doctrina de las fronteras ideológicas algo que tiene que ver con los EE UU, con el entrenamiento y

la formación de las fuerzas de seguridad latinoamericanas en esos años. Eso se ve en el archivo

IC: Hablabas de la particularidad de La Plata y pensaba que tensiones se habían dado en otros espacios...

YR: Con otras localidades más pequeñas, si bien hay ciudades que son como hegemónicas en la construcción de relatos e instalan ideas eso va repercutiendo en otros lugares del país pero de distinta manera. A mi Chascomús me parece que es una ciudad que se acerca más a los noventa en la instalación de ideas; pensar los Derechos Humanos como defensora de los delincuentes, la policía con las manos atadas. Es una idea que estuvo en un momento y bueno ha ido cambiando pero hay lugares donde...

YR: Persiste el relato

IC: Distintos paradigmas que coexisten

**YR:** No deja que emerjan otros discursos que están pero no encuentran lugares para instalar sentido...

**LL:** Hay una cosa que me parece que es muy interesante que yo creo que te lo dije cuando leí tu trabajo y es que

**YR:** Es saludable

**LL:** Que es saludable porque los historiadores y acá critica, autocritica digamos, solemos pensar a la contemporaneidad como homogénea. Y hay algunos historiadores que están empezando a pensar que en un tiempo conviven tiempos diferentes, y me parece que en Argentina eso pasa de una manera muy notable; y que entonces a veces Buenos Aires, la ciudad de Buenos Aires o la ciudad de La Plata imponen un paradigma respecto de algunas cuestiones de estos temas.

En el caso de las investigaciones en Tucumán, me acuerdo de una mujer que tenía un hermano desaparecido, yo estaba con ella y andaba uno de sus nietos corriendo y no sé qué dijo, una mala palabra, no me acuerdo, ni qué dijo el nene, y la señora le dijo "boca de subversivo", en vez de boca sucia, era el término que se había impuesto durante la dictadura. Yo pasé ahí un 9 de Julio y en la gaceta de Tucumán que es "el diario" de Tucumán había una gran solicitada que decía "Tucumán cuna de la patria sepulcro de la subversión" que era el gran cartel que había en la entrada de la ciudad de Tucumán durante la dictadura, durante el gobierno de Bussi entonces, en ese sentido a mí me parece que tenemos que empezar a...romper con esta idea de que Argentina vivió un proceso de transformación y que el discurso hegemónico en la Argentina respecto del pasado reciente, con el cambio de gobierno esto cambio.

Está todo muy movible, para pensarlo hasta el año pasado. Yo hace mucho que pienso que eso es un relato que no tiene en cuenta la heterogeneidad de lo que es la Argentina, digo nosotros vamos a Ensenada y Ensenada es distinto

YR: No hay tanta distancia, no es necesario irse a miles de kilómetros.

**LL:** No es necesario irse a Tucumán, a mí me pasó por primera vez en Tucumán y por eso me shockeó mucho cuando fui a Tucumán pero no es necesario irse tan lejos

YR: Hasta pueblito de la provincia como Chascomús está cerca, bueno yo te contaba que había cadáveres en la ruta o cosas que mostraban otra realidad de hecho hablamos del diario El Argentino. Los 24 de marzo en lugar de publicar noticias que diga que se va a realizar el acto o alguna definición sobre ese día, publican nuevamente foto de policías muertos por...

# LL: la guerrilla

YR: Que es una manera de instalar sentido, de mostrar una postura en el año 2015 no te estoy hablando de 1992. De hecho hay una anécdota que me contaron en una de las entrevistas que hice, de una escuela normal que ahora es escuela media; en el año 2008 en un acto escolar repartieron palomitas (souvenirs) que decían "los argentinos somos derechos y humanos" y cuando esta profesora indignada fue a preguntar quién había hechos esos souvenirs recibió un reto...es fuerte tiene una presencia

**LL:** Claro que es fuerte pero además a mí me parece que es muy importante para pensar...bueno esto tiene que ver con la otra pregunta del presente, del futuro.

IC: Pero es importante porque lo habíamos discutido, qué discursos se están instalando ahora. Ha sido algo previo, porque charlábamos de la entrevista de Meijide y Ricardo Leis bueno que también va armando una atmosfera de época que quizás hoy se evidencia en la editorial de La Nación o en los dichos de Lopérfido.

**LL:** Hay cosas que se dicen más abiertamente pero lo que yo me pregunto, que es una cosa que yo me preguntaba desde antes pero que ahora...me parece que hay que pensarlas más profundamente. Una de las cosas que el Kirchnerismo creyó que había ganado era eso que se llamaba la batalla cultural y la batalla cultural en gran parte tenía que ver con estos temas y esa batalla cultural hay que volver a preguntarse si esa batalla cultural se ganó o fue derrotada, digamos, de nuevo hay varios temas...una parte de la batalla cultural que para mí fue derrotada también tiene que ver con que, con la instalación de que la justicia tiene que ver con la redistribución progresiva del ingreso que hay que darle más a los pobres que a los ricos, dicho mal y pronto.

Bueno me parece que ese es otro aspecto que se creyó como instalado y que, y esto que vos contás de nuevo me parece que, yo estoy cada día más federalista, me parece que no vamos a entender este país hasta que no lo miremos en su heterogeneidad, y me parece

que la creencia de que había cuestiones que ya estaban saldadas tiene que ver con mirar solamente aquellos espacios donde las cosas se dan de una manera más visible como las grandes ciudades por ejemplo. Porque La Plata, bueno La Plata tiene sus particularidades también no es una ciudad típica, pensar estos temas desde La Plata no es desde lo típico es desde lo atípico. La Plata fue la ciudad con el mayor índice de desaparecidos por habitantes del país, y por lo tanto una ciudad donde surgieron los organismo de DD HH, digo Abuelas, las fundadoras de Abuelas fueron platenses tanto Chica Mariani como Estela de Carlotto, no las fundadoras pero muchas de las emblemáticas Madres de Plaza de Mayo son platenses no son casuales esas cosas, es por el altísimo índice de desaparecidos por habitante y una ciudad muy de clase media. Entonces La Plata no es típica. Se tomó como típico lo atípico, digamos también me parece que hay que repensar.

YR: Creemos que desde ciertas estructuras podemos mirar...

**LL:** repensar los territorios, como decirlo, territorios de memoria repensarlos. Porque digamos un discurso hegemónico se impone pero eso no quiere decir que borra los otros discursos más periféricos que siguen circulando en espacios más restringidos o más pequeños pero en esos espacios son los discursos hegemónicos, digamos los discursos hegemónicos nacionales no necesariamente son los discursos hegemónicos locales...y entonces eso hay que pensarlo. Hay que pensarlo porque me parece que, que no porque sean más visibles tiene más anclaje en realidad me parece que lo pasa es que...estos más pequeños son más perdurables, no

IC: Nosotras hablábamos también de este libro de Sebastián Carassai, porque hay como una cuestión de lo territorial pero también a nivel discursivo hay determinadas voces que han sido autorizadas en el marco de la batalla cultural, cuando analizamos estas otras voces, Carassai toma parte de distintas localidades, bueno lejos de Bs As, más pequeñas lo que aparece es una legitimación del discurso en línea también con un asco antiperonista, como una cuestión y que aparece, recién charlábamos de que él hace un análisis muy interesante. Porque la pregunta es bueno ¿Qué otras líneas que no sean la de las voces autorizadas ni de los territorios hegemónicos que otras líneas también aportan a entender el problema de manera más compleja?, hace toda una reflexión en torno al discurso de gente que en esa época tendría...la adolescencia pero como determinadas cuestiones las asocia a lo que es el discurso de la gente común y se desdibuja el "yo" también. En relación a lo que piensan de ese período histórico ¿Qué otros aportes puede tener esto? ¿Cómo podemos abrir el juego a...?

**LL:** Bueno, la otra cuestión que a mí me parece es que hay que pensar la generación de nuevo...y para pensar la generación bueno ahí hay, ahí hay una cuestión de...de definición de la generación como objeto que es compleja y más compleja todavía cuando intentamos ver que es lo que marca el inicio de una generación y el fin de otra, me parece que bueno, tal vez porque yo vengo de la historia a mí me parece que no

podemos tener una definición de generación que venga de afuera de los tiempos que estamos hablando sino que más vale tenemos que pensar en esos período históricos cuales fueron los acontecimientos o los procesos que marcaron a una generación y que marcaron a otra, y que marcaron a otra pero me parece que esta cuestión de la producción de discursos, de la reproducción de prejuicios de —como decirlo— de la transmisión de miedos. Bueno, el miedo es el otro, ese el otro gran tema, yo a veces cuando hablo con mis estudiantes...eh yo enseño en el grado en la carrera de historia yo enseño historia argentina reciente, enseño historia argentina entre el ´55 y el presente a eso me dedico. Y a veces, lo que me cuesta transmitirles y que es algo que yo quiero transmitir porque me parece que es un elemento fundamental para entender esos años y para entender estos proceso también es...lo que es vivir en una sociedad con miedo. Cuando hablamos de terrorismo de Estado, el terror es el aumentativo del miedo digamos, sino se entiende lo que es vivir o criarse en el miedo no se entienden algunas cosas que ocurrieron en esos años, y eso que yo quiero transmitir es algo que yo quiero transmitir porque tiene que ver con mi experiencia vital.

## IC: Memoria autobiográfica

LL: Si claro, yo me pase toda la adolescencia bajo dictadura en esta ciudad. Yo tuve miedo muchísimo miedo y me acuerdo del miedo, por eso a veces los juicios sobre el pasado, sobre los comportamientos de los individuos en el pasado pueden ser demasiado fuertes esos juicios sino se tiene en cuenta que la gente tenía mucho miedo. Que el miedo es un elemento central en la vida cotidiana y en la experiencia, y que es algo que no se va y que cuesta mucho que se vaya, entonces también por eso a mí me parece que las generaciones son...es un elemento importante para tener en cuenta; quienes tuvieron miedo, quienes no tuvieron miedo, quienes sintieron el miedo de primera mano, quienes tienen eso que se conoció como pos-memoria que es la memoria transmitida por una generación anterior a la siguiente. Que no sé si me gusta mucho la palabra pos-memoria eh pero es una memoria ajena que se transmite a la generación siguiente...quienes están más marcados tal vez por la hiperinflación del '89 digamos como yo creo...estoy inventando pero tal vez, la hiperinflación del '89 viene a desplazar el miedo del '76, '83 porque es otra experiencia muy aterradora, de nuevo es muy aterradora en otro sentido muy traumática.

IC: Cómo se instala también, pensaba quienes estamos trabajando en relación a los DD HH en el presente, la idea de miedo que se instala hoy, no. Que aportes tiene la historia reciente para repensar como estas lógicas también van marcando logísticas de Persecución, de inteligencia que sabemos que existen

#### LL: Que existen totalmente

IC: Tanto en las agrupaciones estudiantiles de la facultad no es que...

**LL**: No, no, no cuando se elimina la DIPBA en la provincia, la policía de la provincia se crea...a ver si yo me acuerdo...porque tenía un nombre así largo la dirección para la prevención de delitos complejos, creo que era así como se llamaba

# IC: Trata, narcotráfico...

LL: Lo que hacen es inteligencia, yo tiendo a creer que también hacen persecución político ideológica que estuvieron haciéndola hasta el '98, bueno y otra cosa y es que también es interesante a mí a veces me parece, son las cosas que yo pienso sobre la historia, a mí a veces cuando en un proceso histórico en algún momento algo adquiere un nombre, adquiere existencia probablemente fenómenos similares existían antes pero no tenían el nombre ¿no? Entonces no existían, haciendo relevamientos en los años que era un diario vinculado con la organización Montoneros con el diario Noticias que salió muy poco tiempo. Salió entre Noviembre del '73 y Septiembre del '74 y leí el diario para trabajos y la cosa interesante es que la sección policiales del diario de Noticias policiales el jefe de la seccional era Rodolfo Walsh, y Walsh lo que hacía era hacer un relevamiento de lo que hoy llamaríamos gatillo fácil pero no tenía ese nombre. Los muertos en manos de la policía...entonces en el año '73 – 74, el único que le prestaba atención a los muertos en manos de la policía era Walsh que tenía un ojo, ¿no? pero de alguna manera esa práctica que viene de ese momento es una práctica que se agudizó, se aumentó, se multiplicó en el presente...pero además con la dictadura de por medio, y cuando digo la dictadura de por medio digo lo que digo es, las prácticas de los organismos de seguridad...eh...están permeadas por esas prácticas anteriores y en ese sentido de nuevo cuando yo les decía; una de las cosas que empezaron a trabajarse, los empezaron a trabajar los grupos de estudio sobre historia reciente fue sobre el Estado bueno sobre un Estado que no se puede decir que se convirtió en Estado terrorista el 24 de Marzo del '76 ni que dejó de serlo el 10 de Diciembre del año '83.

Entonces ahí empezar a pensar en procesos de más larga duración, en procesos de formación del Estado y de transformación, no pensar el Estado como una cosa rígida, solida, permanente, dura sino en algo que va transformándose y que podemos hacer un corte en un momento sincrónico y decir bueno esto es así, sacarle la foto, en realidad el Estado nunca es una foto es una película en movimiento. Entonces, a mí me parece que una de las cosas que hay que pensar; qué quedó, qué rastro dejó...qué rastros dejaron las prácticas represivas de la dictadura en el Estado argentino qué se pudo cambiar y qué no se pudo cambiar. Digo, una de las cosas que el comité contra la tortura de la comisión por la memoria siempre denuncia es que una de las fuerzas que nunca se transformó en lo más mínimo fue el servicio penitenciario de la provincia

IC: Hay una resistencia a pensar está militarizado, desde su formación haciendo la venia y desde los registros, esto que se ve en el archivo: posición frente a la autoridad, grado de riesgo, peligrosidad uno. Eso pasa en los registros de las personas detenidas hoy

LL: Si, si claro pero además...

IC: Total vigencia

**LL:** Durante la dictadura, no me acuerdo exactamente cuándo así que no le voy a poner fecha pero alrededor del inicio de la dictadura por ahí fue un poquito antes o un poquito

después el servicio penitenciario creo también una dirección de inteligencia del servicio penitenciario, empezó a hacer inteligencia con la misma lógica y además los agentes penitenciarios estuvieron involucrados...digamos ese límite entre la detención la legal y la detención ilegal fue un límite absolutamente difuso. Si encontramos muchos detenidos/desaparecidos que son legalizados y después son llevados de nuevo a centros clandestinos de detención o que son sacados de las cárceles y asesinados. Entonces, esto de pensar que había una forma legal de encierro y una forma ilegal de encierro es...bueno...parte de la historia pero no es toda la historia para pensar en el Estado tenemos que pensar en todas estas permeabilidades, mesclas, idas y vueltas, y en ese sentido me parece que el servicio penitenciario fue muy poco transformado ¿no? Y ahora hay otra hipótesis de conflicto distinta pero por decirlo de alguna manera ahora no son los delincuentes subversivos, son los pibes chorros

YR: Seguimos con el componente de peligrosidad, el otro, la construcción del enemigo

IC: El enemigo

**YR:** El enemigo, el miedo

LL: si, además jóvenes. Digamos la cuestión de la juventud

IC: la eficacia simbólica como decías vos, lo que se nombra

YR: Bueno...mataron una nena hace poco ¿no? Una chica de 18 años. Estaba escuchando las noticias otra vez la construcción de la víctima, la culpable

**LL:** ¿Ayer? La encontraron en...si la nena

IC: ¿El caso de Carlos Casares?

**LL:** Si, el caso de Carlos Casares, se llama Mariana...

IC: Que trabajaba en un tambo

**LL:** si, la mató el encargado del tambo, la violó y la mató porque ella no le daba bola

*IC*: Le era indiferente

LL: Impresionante

YR: Si, el juicio...si volvía a la casa, si no volvía. Si avisaba...corriendo nuevamente el foco cuando en realidad la víctima es la nena muerta

IC: Esta cuestión nos da pie para otra de las preguntas que habíamos pensado que tiene que ver con el enfoque de género ¿cuáles vos consideras que son los aportes, en términos de pensar la historia reciente y la perspectiva de género? Algunos estudios que vos consideres que son significativos, y ¿cuáles son los desafíos?

**LL** A mí me pasa lo siguiente. Yo pienso, yo pienso la dominación de la siguiente manera. La dominación es múltiple; de clase, de género, de sexualidad, de raza y me interesa más vale las perspectivas en las cuales todas esas dimensiones se las piensa juntas. Digamos, la...la

IC: La interseccionalidad sería

**LL:** Si, en el sentido que si uno mira la historiografía más clásica que pensaba la historia social intentaba digamos, la historiografía radical, radical en el sentido inglés.

La historiografía radical digamos, ponía el centro en la explotación de la clase, y me parece que eso, una de las cosas importantes de los últimos años es que...y esto tuvo mucho que ver si las feministas, las marxistas feministas y lo digo en femenino porque eran mujeres, este, muchos colectivos que empezaron demandando por derechos y luchando por derechos...eh lograron instalar que la dominación no es solamente, no hay una dominación que prevalezca sobre la otra digamos que...no es que una vez que hagamos la revolución social después nos dedicamos a tratar de mejorar las relaciones entre los géneros y entre los sexos digamos la dominación es una dominación múltiple, y que cuando uno la analiza se encuentras con que el caso de los pibes chorros o de la peligrosidad de los jóvenes son; jóvenes, morochos, es decir hay raza en el medio

IC: Clase, etnia

LL: Clase, etnia

**YR:** Lugar de residencia

**LL:** Lugar de residencia, género en el sentido de género masculino fundamentalmente. No porque el género no es solamente femenino que es una...

IC: Y las pibas no están tampoco visible ¿no? No las cuenta nadie, no las cuenta la procuración

LL: No las cuenta nadie, las pibas en general terminan en cana por delitos derivados, eh las pibas tiene menos niveles de educación de los varones. Digamos, ahí también de nuevo nos encontramos como la dominación es una dominación múltiple digo yo a los estudiantes de la maestría siempre los hincho un poco este en el sentido de que a veces vienen unos muy marxistas... que tienen solamente la explotación de clases, yo ahí pienso que hay que pensarlo de una manera más compleja. Porque, porque así le fue a la Unión Soviética —por decirlo mal y pronto-, no es solamente por una práctica, hay que pensarlo teóricamente de una manera más compleja. Entonces, eh en ese sentido hay cosas que están empezando a aparecer, yo no sé si el archivo es un archivo que empezaron a encontrar documentos a medida que se mira más el archivo se empiezan a encontrar más cosas, a medida que se empezó a describir el archivo, la descripción del archivo fue muy importante.

Empezaron a encontrar algunos documentos de persecución a trans, a...a prostitutas bueno pero me parece que por ejemplo en el...hay gente que está trabajando también las cuestiones para la historia reciente, las cuestiones vinculadas con el género, con la sexualidad de manera muy interesante. Hay un libro, es un libro que se llama *Las Revolucionarías* de Alejandra Oberti que salió el año pasado que para mí es bárbaro...para mi es, digamos que me parece importante como, no solamente lo que ella reconstruye; tiene que ver con las mujeres vinculadas con las organizaciones armadas ¿no? Sino como ella piensa, como logra...piensa y escribe. Porque uno lo piensa pero después como lo escribe

Como ella, porque hay un problema, y es como hacer con el pasado para no juzgarlo desde el presente digamos porque lo que hay que hacer también es entender la lógica pasada. Entonces, Alejandra todo el tiempo esta como en el filo de la navaja caminando entre, buscando las formas que las mujeres a pesar de algunas normas impuestas por las organizaciones ellas tenían prácticas que eran emancipatorias respecto del género y de la sexualidad a pesar de las organizaciones. Pero como ella reconstruye, y como anda en ese filo, es como una de las primeras cosas así contundentes sobre la historia reciente que se escriben en la Argentina al menos...

YR: Si acá también nuevamente hay tensiones, porque en las localidades —lo que yo conozco por lo menos— los relatos femeninos están totalmente anulados, no porque...no hay desaparecidas pero si están las mujeres de lo que estuvieron detenidos, que iban a hacer la denuncia y hay toda una historia... de cómo se vivía ese momento, que entre la policía a tu casa y se lleve a tu marido y todo eso esta...totalmente silenciado

**LL:** Claro, claro. Si de nuevo hay que mirar...

**YR:** Si de nuevo son los hombres lo desaparecidos, los hombres las victimas... y todo lo demás que se tejía alrededor de una persona que la sacaban de su casa esta como silenciado

#### LL: No claro

YR: Fuera del otro relato cuando en realidad tiene que ir por el mismo camino

**LL:** Una cosa que también está bastante...si uno mira cómo se fueron dando en tandas las investigaciones sobre la represión digamos, como para decirlo políticamente...las primeras tandas fueron sobre la reconstrucción de los CCD ¿no? Las segundas tandas fueron sobre las experiencias de prisión política, vino después, ahora hay —hace unos años- el exilio pero hay algunas cosas que todavía siguen medio solapadas que a mí me parecen importantes, y me hiciste acordar. Y es por ejemplo, y que tiene que ver con algo que hablábamos antes cuales eran las condiciones en las que los familiares de los presos políticos entraban a las cárceles para visitarlos. Los niveles vejatorios, yo conozco gente nada más no tengo nada sistemático tengo nada más que relatos de personas conocidas mías...

YR: Perdón, Judith Filc es, que trabaja sobre esto. Lo menciona en su libro

# LL: No, Claudi Filc, Judith Said

YR: No, no después te lo voy a buscar. Es un libro que habla sobre... las familias durante la dictadura y como se construyó el discurso sobre la familia ideal, del ideal católico desde el Estado y como las familias encontrándose en los lugares de denuncia quisieron...no solo se tuvieron que alejar del ideal de familia construido...

## LL: Patriarcal

**YR:**...por los militares sino que reproduciendo este discurso, se generan todos los otros discursos de los de los jóvenes buenos inocentes....te lo voy a buscar

**LL:** Dale, dale... pero también esa práctica, la práctica de la visita, de la requisa a las familias

YR: Sacarte toda la ropa

IC: Claro

YR: Que hacía que el familiar no quisiera ir más a la cárcel

IC: Tiene una vigencia espantosa

**LL:** Digamos, Puente, puentes entre el pasado y el presente, hay que pensar esos puentes

IC: También pensando en lo que indica Oberti, muchas de estas feministas que se exiliaron vuelven también y tienen un impacto enorme en el feminismo local ¿no?

# LL: Si muchísimo

IC: Que en Argentina no es posible pensar, o sea el feminismo sin esa incidencia

LL: si, si. Mujeres revolucionarias que se van y piensan su experiencia en el exilio, y cuando vuelven traen otra cosa. Hay...hay un cuento gracioso pero además al mismo tiempo, mucho prejuicio. Yo me acuerdo, hace unos años cuando salió *Nosotras presas políticas* que es un libro colectivo, yo fui a una de las presentaciones en Bs As estaban muchas de las ex presas políticas. Y yo por esas casualidades de la vida fui con una historiadora feminista norteamericana muy radical ella, que es una tipa interesantísima una excelente persona que se llama Temma Kaplam y en la presentación...ellas bueno hacen la presentación y después venían las preguntas del público y Temma les pregunta; si ellas no habían tenido experiencias amorosas lésbicas en la cárcel como forma de resistencia. Se armó un quilombo (risas) dijeron que no, en lo absoluto alguna hizo algún comentario como que las organizaciones no lo hubieran tolerado cosa que es cierto...eh y cuando salimos de la presentación se armó un quilombo pobre Temma quedó, le dieron como con un palo.

Y cuando salíamos Temma me decía que ella había hecho esa pregunta porque ella había hecho un libro con mujeres que habían sido presas políticas en España antes de la muerte de Franco, en los últimos años del franquismo y que muchas de las mujeres le habían contado que en las cárceles de mujeres muchas de ellas habían tenido experiencias amorosas con otras mujeres que habían durado el tiempo que habían estado en la cárcel, y que tenían compañeros heterosexuales afuera, antes y después que una forma de resistencia y de ayuda mutua

IC: De cuidado

LL: De cuidado y de contención

IC: El ejercicio de la sexualidad también

L: Bueno, claro de todo esto eh...pero que las españolas lo...se lo contaron pero claro en la Argentina, yo me quedé pensando en eso porque en Argentina lo que pasaba era que las organizaciones previamente eran muy este...homofóbicas

Y que esa experiencia que tuvieron las mujeres del exilio. Las que se exiliaron que se abrieron a una...a un mundo que es de nuevo lo grande, lo chico. Digamos lo que no está adentro...las que se fueron a lugares donde el feminismo está más desarrollado y donde la...la, la reflexión sobre la sexualidad tenía otra impronta volvieron con otra cabeza. Las que estuvieron presas de alguna manera, siguieron reproduciendo algunos prejuicios que venían de esas...

**IC:** De las organizaciones

LL: Y de la sociedad argentina de los '60, '70. Pero pobre Temma como le pegaron

IC: Esa idea sagrada de la presa política, yo lo reflexionaba bueno con las presas hoy. Es algo, que está súper estudiado las prácticas lésbicas y demás pero quizás en este tipo de presas no se puede...no se puede hablar

L: No se puede hablar, lo que después me quede pensando yo probablemente no lo podían decir pero probablemente haya ocurrido. Pero no lo podían decir y se escandalizaron...y esto fue en el 2007, 2008 no me acuerdo en el año que salió el libro

IC: Si en el 2008 es

**LL:** Es de por ahí...

**YR:** Si, es nuevo

**LL:** Es nuevo, no fue hace 30 años pero bueno también estas cuestiones son, son interesantes de pensar ¿no? Este...si a mí siempre me interesó la cuestión experiencia de las cárceles, leí sobre eso siempre...todo lo que salía...Porque es sobre los motines, los motines carcelarios se dan en el año '73. En el año '73 cuando...cuando se da la amnistía en los presos políticos. El 25 de Mayo el nuevo gobierno primero es un indulto y después una amnistía a los presos políticos, y liberan a todos los presos políticos. Y

los presos comunes como los llamaban en esa época...este de muchos lugares pero en la provincia de Buenos Aires fue muy sistemático empiezan una serie de motines pidiendo reducción de penas, mejoras de las condiciones carcelarias, un montón de cosas, y se da un proceso súper interesante que hay que reconstruir...y que una de las cosas interesante que tuvo ese proceso es que en los primeros meses...el gobernador de la provincia de Buenos Aires, que era Oscar Bidegain que era un tipo vinculado a la tendencia revolucionaria del peronismo designa como director de, no se llamaba servicio penitenciario se llamaba, servicio correccional en ese momento, tenía otro nombre. Del servicio correccional de la provincia de Buenos Aires a Roberto Pettinato que es el padre, que es el padre de Roberto Pettinato que es un gran reformador de las cárceles que había sido durante el peronismo, durante el anterior, y Pettinato entre otras cosas alienta procesos de autogestión en las cárceles eh...y en alguna de las cárceles de acá de La Plata que era la unidad 9, creo que era la unidad 9 esto lo escribí hace mucho ya no me acuerdo. Una de las personas claves en la gestión con participación de los reclusos de la cárcel es el capellán de la cárcel que era un jovencísimo cura llamado Rubén Capitanio que termina siendo...bueno era un cura del movimiento sacerdotes para el tercer mundo y que tiene que salir rajando...este porque y además ahí lo que tiene de interesante todo ese proceso de motín es que cuando empieza esta experiencia requeté innovadora con mucha participación de los presos en la gestión de las cárceles los candados empiezan a alentar motines pero de otro tipo en otras cárceles rechazando la reforma penitenciaria. Entonces todas estas cuestiones son sobre la gobernabilidad de las cárceles, la relación entre guardia cárceles y los presos, todo eso aparece... yo te digo en serio Mayo, Diciembre del año '73 en la provincia de Bs As mirar solamente los motines, los contra motines pero además todo esto lo tuvimos que hacer con poca fuente porque es bastante difícil conseguir fuentes porque que pasa los presos políticos conseguís entrevistas con los presos políticos ¿quiénes son los presos comunes? ¿Quiénes son los líderes de los motines de los presos comunes? Nadie los conoce, primero nadie los menciona en las fuentes públicas no lo menciona y cuando aparece algún nombre nadie sabe quién es, si a mí me dicen si el que estaba preso en la unidad 9 era Eduardo Anguita, yo sé quién es Eduardo Anguita...bien

Los presos invisibles como de nuevo la clase acá la clase importa pero es super interesante y sobre las mujeres no encontramos casi nada. Hubo un motín en una de las unidades de mujeres pero todo el tiempo aparece, es un motín que dura muy poquito, y aparece siempre asociado a una unidad masculina y que lo que piden es que...siempre sus demandas son más

## En relación con los desafíos:

LL:El campo de la historia reciente es un campo que está consolidado, por otro lado, el campo de la memoria se ha desarrollado como campo académico, no solamente político y esto tiene que ver con desarrollos franceses, con experiencias europeas, con desarrollos historiográficos teóricos, metodológicos, de interdisciplinariedad en Alemania, en Italia, en Francia en EE UU digamos que es un campo que en estos años se legitimó y se consolidó. Entonces...no sé hace diez años...la editora de la Duke

University que es la más importante editorial universitaria de EE UU sobre historia, que ella su prioridad de publicación eran temas de memoria digo, la memoria se instaló, se legitimó, se puso moda lo más que puede pasar es que pase de moda es un campo de estudio legítimo. Y la historia reciente también, yo diría que personas con una cabeza muy antigua, muy anticuada pueden dudar de la pertinencia de la investigación histórica en un pasado próximo porque además lo que se ha probado en todo el mundo es que bueno si hay...hay otros problemas pero hay problemas muy similares a los problemas que tiene la historia antigua. Entonces, en ese sentido yo no creo que se pierda como campo. Bueno habrá redefiniciones de interés probablemente dejen de interesar tanto los sesenta, los setenta e interesen los ochenta o los noventa. Se desarrollen otros períodos porque además a medida que va pasando el tiempo lo reciente pasa a ser menos reciente, o estas discusiones de cuando empieza cuando termina siguen existiendo...si lo que me parece es que... va a dejar de estar en el centro de la escena mediática si se quiere o en el centro del discurso hegemónico del gobierno, que estuvo durante los últimos años y que desde el punto de vista de la investigación histórica ese centro tuvo sus pro y sus contras...cuando se construye un relato hegemónico, el relato hegemónico cuando se construye y se repite, se repite como dice Pilar Calveiro en un artículo eso en vez de alentar a la memoria, al recuerdo termina alentando al olvido que es la repetición de algo que va perdiendo sentido, procesos de saturación...hay fenómenos que esta bueno para pensar. Por eso digo, a veces son contraproducentes en algún sentido, lo que a mí me preocupa mas no es en el ámbito académico sino en el ámbito político. Por un lado, esto...preservación de documentación. Es una cosa que a mí me preocupa no solamente del archivo de la comisión por la memoria que el archivo de la comisión por la memoria que es un archivo que está bien preservado es patrimonio de la humanidad.

Está muy blindado por todo lados pero si otro tipo de documentación eso a mí me preocupa y me preocupa sobre todo que va a pasar con los procesos judiciales...que eso vamos a ver.

Venían teniendo dificultades pero...eh bueno la protección de testigos es una cuestión que a mí me resulta preocupante pero insisto me parece que tiene que ver más con la política que con la investigación académica, digamos que la historia reciente ahora tenemos un piso que hace 15 años era impensable, hay un piso de investigación para digo como siempre. La investigación es casi como levantar un monumento para demolerlo y volver a levantarlo, demolerlo, tiene algo de eso, volver a hacerse preguntas que no se hicieron pero hay otras cuestiones que me parece que están más complicadas. Que va a pasar con los organismos, algunos organismos tienen...porque además los organismos tienen financiamiento han tenido mucho financiamiento del Estado si van a seguir teniéndolo, no van a seguir teniéndolo. Organismos que hacen cosas importantes

*IC-YR.*: Te agradecemos por el tiempo.