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Discusiones en torno a la categoría de género en la historia reciente 

Entrevista a  Laura Lenci (Por Irma Colanzi y Yamila Rodríguez) 

IC.: Hicimos como una selección de algunos temas que consideramos 

fundamentales. En función de la experiencia que tenés a partir de la dirección del 

archivo de la DIPBA (Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de 

Buenos Aires), vinculada con gestión de políticas de la memoria pero también 

vinculada a la academia ¿Cuál era la situación que vos observas en términos de 

las líneas de investigación vigentes en historia reciente?  

LL: Un panorama. Bueno, mi procedencia es lo que hoy se conoce como la historia 

reciente. Porque yo soy graduada de historia de la facultad y me incorporé, formé parte 

de un equipo de investigación con sede en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 

Educación (FAHCE. UNLP) desde, principios de los noventa, que era un proyecto que 

dirigía Alfredo Pucciarelli,  sobre conflictos sociales e inestabilidad política en la 

Argentina de los sesenta y los setenta. En ese momento, digamos, nosotros empezamos 

a trabajar en algo que era un campo de estudio que no estaba conformado todavía y yo 

siempre cuento la misma cosa, la misma anécdota; y es que cuando fuimos a presentar 

en jornadas y en congresos los primeros trabajos del equipo, si eran jornadas o 

congresos de historia nos decían que hacíamos sociología y los de sociología nos decían 

que hacíamos historia. Estábamos como en un entre-lugares de un campo que no estaba 

definido, no estaba conformado todavía. Entonces en ese sentido, ese equipo y la 

Facultad de Humanidades de La Plata y el Centro de Investigaciones Socio Históricas, 

que es donde nosotros pertenecíamos originalmente formó parte de la construcción del 

campo de lo que hoy conocemos como historia reciente. Tal es así que cuando se 

empiezan a organizar las primeras jornadas de historia reciente de la Argentina, algunos 

miembros de nuestro equipo como por ejemplo Ana Barleta forman parte del primer 

comité organizador de las jornadas. En ese sentido, fue importante el proceso de 

construcción del campo que primero eran pocos grupos de investigación y pocos 

investigadores que estaban empezando a explorar sobre todo los procesos de 

radicalización política de los sesenta y de los setenta, y que empezamos a mirar también 

o a trabajar la dictadura o los años finales del último gobierno peronista y la dictadura 

entonces, en ese sentido yo diría que, La Plata fue importante como uno de los lugares 

de la definición del campo de la historia reciente junto con grupos de investigación; 

algunos de la UBA fundamentalmente de la facultad de Cs. Sociales en la UBA, gente 

de Rosario, gente de Santa Fe de la Universidad del Litoral, de la Universidad Nacional 

de Sur que es la de Bahía Blanca. Algunos grupos de investigación que conforman este 

colectivo que empieza a armar las jornadas de estudio de historia reciente. 

En ese sentido, el campo es un campo muy nuevo digo yo, y que se empieza a vincular 

naturalmente con trabajos vinculados con DD HH y ¿Por qué? Porque, bueno algunas 

de las investigaciones académicas empiezan a tener importancia, utilidad para 

organismos de DD HH y viceversa, las investigaciones sobre el funcionamiento de los 

Centros Clandestinos de Detención o de los circuitos represivos también empiezan a 
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retroalimentar a las producciones académicas sobre Derechos Humanos. En esta línea, 

digamos para muchos de nosotros la investigación académica nunca estuvo 

desvinculada de la investigación, de la justicia, y de los organismo de Derechos 

Humanos. Pienso, ahora me viene a la memoria, digo como el Equipo Argentino de 

Antropología Forense o los trabajos de investigación de Adriana Calvo de los 

detenidos/desaparecidos que lo que hicieron fue por un lado reconstruir quienes habían 

pasado por los centros clandestinos por poner un ejemplo pero para poder reconstruir 

esos pasajes tuvieron que empezar a armar mapas de quienes participaban en cada una 

de las organizaciones, como había cierta especialización en las fuerzas y en cada uno de 

los centros por organización entonces empezaron a buscar, a encontrarle la lógica a la 

división de los campos, de los circuitos, de las Fuerzas Armadas más especializadas en 

algunas organizaciones que otras y empezaron a hacer esas reconstrucciones. Y en 

algún sentido, yo diría que esos primeros trabajos los hicieron ellos, los hicieron los 

organismo que después esos trabajos fueron muy útiles para…para el mundo académico 

porque ahí uno empieza a establecer vínculos entre, que se yo, los militantes sindicales 

de una determinada planta que terminan una vez detenidos todos juntos en un 

determinado centro clandestino de detención. Entonces el centro clandestino a veces da 

la clave sobre militancias comunes o las militancias comunes permiten hacer las 

hipótesis para pensar… 

IC: La lógica. 

LL:La lógica y quien podía estar en un determinado centro clandestino. En ese sentido 

digamos, el campo de la historia reciente es un campo que está muy vinculado con la 

búsqueda de verdad por parte de los organismos de DD HH. En los noventa con las 

leyes de impunidad vigentes, este, bueno sin relación con la justicia penal pero si con 

esta cuestión de búsqueda, de reconstrucción tanto de la militancia política como del 

funcionamiento del aparato represivo. Y de pensar el aparato represivo y al Estado de 

una manera más compleja, más histórica también, que es otra de las líneas que a mí me 

parece que se fueron desarrollando en los últimos años y que son importantes. Por un 

lado, esto digo, la protesta social, las organizaciones políticas radicalizadas entre los 

sesenta y los setenta, la emergencia de eso que se conoce como nueva izquierda que va 

desde los cristianos radicalizados hasta la conformación de las organizaciones armadas 

digo, un amplio abanico de sectores que podemos pensar colectivamente pero que en 

realidad son actores múltiples que confluyen en la creación de un clima podríamos 

decir. Eso es todo un campo de investigación 

YR: Otro campo es digamos es un campo que se empieza a constituir para pensar 

porque la represión estatal adquirió las características que tuvo en Argentina. Y 

esta es una pregunta que remite necesariamente al Estado, características del 

Estado Argentino yo diría que ahí hay trabajos que fueron muy tempranos y muy 

importantes como el trabajo de Pilar Calveiro que es una sobreviviente de la 

ESMA que escribió su, cuando la liberan de la ESMA se va a México hace un 

posgrado en Ciencias Políticas y su tesis doctoral es lo que después se transformó 

en un libro que se llamó Poder y Desaparición y que ella empieza a reflexionar, 
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también con aportes teórico metodológicos que en Argentina o en América Latina 

para la década del setenta no se conocían pero que en los ochenta, noventa ya se 

conocían y que tiene que ver con Michelle Foucault, por ejemplo. Usar a 

Michelle Foucault para pensar ese poder que era el poder desaparecedor, el 

poder concentracionario; que rasgos va adquiriendo en cada uno de los países y 

también una cosa más comparada en la medida en que empiezan a darse las 

“transiciones” en los países de América Latina que permiten pensar que se yo, 

digo así como la desaparición forzada de personas la Argentina es quien tiene el 

mayor número de desaparición forzada de personas en el cono sur, en Uruguay la 

forma represiva es la cárcel política y la existencia de rehenes digamos, de algún 

tipo de encarcelamiento una forma particular del encarcelamiento político el 

“encarcelamiento legal” pero muy prolongado con algunos rasgos. O las formas 

que adquiere en Chile hay desaparecidos pero muchos menos, fundamentalmente 

hay asesinados…este bueno como cada país va adquiriendo formas particulares 

de la represión y eso lleva a pensar el caso Argentino y de nuevo en esto tuvieron 

mucha importancia los organismos de Derechos Humanos, sobre todo en esto que 

yo les decía antes en reconstruir el funcionamiento de los centros clandestinos 

IC: Tener toda una política, ¿no? Porque la construcción por ejemplo en el caso 

del archivo de la DIPBA, supone una definición política de empezar a pensar no 

solamente la logística sino como instalar nuevas preguntas. 

LL: Bueno el archivo de la DIPBA es como una cosa muy peculiar, tiene la 

peculiaridad de que cuando empezó la reforma de la policía de la provincia de Buenos 

Aires, que tiene que ver notablemente con el asesinato de José Luis cabezas, cuando la 

policía de la provincia se transforma en la maldita policía y entonces desde el Estado 

provincial se inicia una reforma de la policía una de las cosas que se decide reformar es 

lo que era la dirección de inteligencia de la policía de la provincia de Buenos Aires, 

porque lo que para decirlo mal y pronto; lo que se descubre es que la policía seguía 

haciendo inteligencia con hipótesis de conflicto vinculadas centralmente con la política 

y que el “crimen organizado” estaba yendo por otro lado y que la policía no estaba 

investigando o previendo ese tipo de situaciones entonces una de las medidas que se 

toma es que se elimina la dirección de inteligencia de la policía de Buenos Aires y con 

la eliminación de la DIPBA lo que se encuentra es la existencia del archivo de la 

dirección de inteligencia de la policía, quien primero trabajo con los documentos del 

archivo fue, el primer perito, pertenecía al Equipo Argentino de Antropología Forense 

(EAAF) que es Alejando Inchaurregui, la gran pregunta era que se iba a hacer con ese 

archivo. 

Primero porque no se conocía que era lo que había ahí, digamos, se conocían algunos 

documentos porque el primer perito, Alejandro Inchaurregui, lo que tenía que hacer era 

pedirle a un policía documentación y el policía entraba al archivo y le daba 

documentación pero él no tenía como el panorama de que era lo que había en el archivo 

como archivo en general. La otra gran decisión fue la decisión la tomó la legislatura de 

la provincia de Buenos Aires, estableciendo que el archivo y el edificio donde 
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funcionaba la DIPBA 54 (4 y 5) pasara a estar bajo la custodia de la Comisión 

Provincial de la Memoria. Esta fue una primera gran decisión, es decir, que civiles se 

hicieran cargo del archivo y la segunda decisión, es que se desclasificara la 

documentación; porque, de acuerdo al origen de la documentación producida por el 

Estado, la documentación tiene distinto carácter y en el caso de la documentación de 

inteligencia que refiere a personas la documentación tiene carácter de secreto 

confidencial o reservado. Entonces, para acceder a esa documentación hay que lo que 

técnicamente se llama desclasificarlo, que se desclasifique la documentación. La 

documentación es desclasificada por ley y lo que pasa es que la cámara federal de 

apelaciones de La Plata en ese momento estaba llevando adelante el juicio por la verdad 

de La Plata, y entonces la cámara federal lo que hace es producir una medida judicial 

por la cual preserva esa documentación. Porque esa documentación, la documentación 

del período de dictadura ´76- ´83, porque esa es una documentación importante para la 

reconstrucción del funcionamiento del terrorismo de estado en Argentina en la provincia 

de Buenos Aires y en La Plata en particular, porque es la cámara federal de La 

Plata…entonces…ese fue un modo de preservación de la documentación, uno de los 

temores –sobre todo en los primeros años- era que hubiera una medida que llevara a la 

destrucción de la documentación. La cámara federal al imponer esa medida cautelar la 

preserva y la comisión por la memoria toma otra medida cuando se hace cargo de la 

documentación que también tiende a la preservación que es la decisión de digitalizar la 

documentación…de digitalizarla y de que copias del soporte digital se preserven fuera 

del edificio donde esta preservada la documentación. Por un lado, hay una copia en la 

bóveda del banco provincia y un copia en Francia, esa fue una de las estrategias de 

preservación esa documentación es una documentación que tiene tres funciones básicas;  

Una función, que es la función judicial…que inicialmente fue para los juicios por la 

verdad de todo el país y cuando se anularon las leyes de impunidad para, para las causas 

penales. Por otro lado, tiene un segundo sentido que más individual y reparatorio para 

las víctimas, para las víctimas de la persecución política: entonces cada persona puede ir 

a buscar la documentación que hay sobre si misma o sobre sus familiares directos 

fallecidos o desaparecidos. Y eso es, bueno, por un lado encontrar documentación 

propia, muchas veces cuando es producto de un allanamiento hay documentación 

personal, muy personal; cartas, diarios íntimos, alguna cosa de ese tipo. 

En tercer lugar, para los investigadores 

IC: Para la academia 

LL: para la academia y para  los periodistas digamos, los investigadores sociales en 

sentido amplio. En ese sentido, yo diría que el archivo de la DIPBA se convirtió en el 

primer archivo completo, para reconstruir organizaciones de izquierda. Porque otro de 

los rasgos que tiene la Argentina, es que tenemos unos archivos deleznables son 

horribles los archivos que hay en Argentina y sobre todo para el siglo XX. Y por otro 

lado, la dictadura llevo a que se destruyera gran cantidad de documentación, entonces 

notablemente cuando uno quiere reconstruir que se yo panfletos de la comisión interna 
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de una fábrica en la provincia de Buenos Aires el único modo de encontrarlos es ir a 

buscarlos porque los guardó la policía. Digamos, los únicos que guardaron información 

sobre la izquierda Argentina fueron los policías, y esto es una paradoja notable. En ese 

sentido, el archivo se convirtió en una fuente fundamental para la historia reciente 

porque si bien hay documentación fundamentalmente de la provincia de Buenos Aires, 

no es solamente de la provincia de Bs As hay documentación sobre otros lugares del 

país, en ese sentido el archivo fue un gran…un gran impulso para muchas 

investigaciones, fue una fuente importantísima digamos fue un repositorio 

importantísimo para conseguir fuentes históricas así que el archivo fue muy, muy, muy 

importante y sigue siéndolo sigue abriendo temas de investigación  

IC: De otros países, muchos compañeros no se de Brasil, Chile, Colombia 

también que vienen. 

LL: Si, sobre otros países no hay mucha documentación. Hay documentación 

interesante sobre Chile, sobre todo el golpe en Chile y todo lo que tiene que ver en el 

año ´73, porque muchos chilenos y latinoamericanos que estaban en Chile con el golpe 

se vienen a la Argentina inicialmente también hay documentación que se yo sobre 

Uruguayos que se vienen a la Argentina entonces también este…cuando la Argentina 

también, entonces en esa coyuntura en el ´73 y el ´76 que la Argentina termino siendo el 

único país que en el cono sur que quedaba como último lugar con gobierno 

democráticamente electo…este cuando se van sucediendo los golpes de Estado. 

Entonces para eso es muy importante y lo que tiene el archivo que sirve para cualquier 

país del mundo, diría yo, es que el archivo -es que yo cuando trabajaba allí siempre 

decía “el archivo es un  gran documento"- uno puede leer al archivo como un 

documento porque el archivo lo que muestra es la lógica de la inteligencia y de la 

persecución político ideológica como está organizado porque  un archivo es…uno dice 

un archivo, un archivo no es un depósito de papeles, el depósito de papeles es el 

depósito pero el archivo es una cosa conceptual que lo que muestra es como se 

pensó…cómo funcionaba un organismo, y como se pensó y organizó la persecución 

político ideológica. Y como se organizaron los papeles para en un momento previo a la 

computadora la recuperación de la información fuera muy rápida y muy eficiente, y eso, 

en ese sentido el archivo es un gran documento, un gran mapa de la inteligencia. Y por 

otros archivos que conocemos policiales digamos, y de inteligencia fundamentalmente 

que conocemos de otros lugares del mundo son todos parecidos o casi iguales, entonces 

vemos ahí como las hipótesis de conflicto no son hipótesis de conflicto solo nacionales 

sino que son supranacionales, así como fragmentos del archivo de  inteligencia de otras 

provincias Argentinas muestran que sea la provincia de Santa Fe o de la provincia de Bs 

As lo mismo, las categorías, las formas de pensar, las formas de organizar son muy 

parecidas a las brasileñas, son muy parecidas incluso a las guatemaltecas y en ese 

sentido el subversivo y el terrorista –esta figura que emergen en estos años- son figuras 

supranacionales que tiene que ver con la doctrina de seguridad nacional y, la doctrina de 

las fronteras ideológicas algo que tiene que ver con los EE UU, con el entrenamiento y 
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la formación de las fuerzas de seguridad latinoamericanas en esos años. Eso se ve en el 

archivo 

IC: Hablabas de la particularidad de La Plata y pensaba que tensiones se habían 

dado en otros espacios… 

YR: Con otras localidades más pequeñas, si bien hay ciudades que son como 

hegemónicas en la construcción de relatos e instalan ideas eso va repercutiendo 

en otros lugares del país pero de distinta manera. A mi Chascomús me parece que 

es una ciudad que se acerca más a los noventa en la instalación de ideas; pensar 

los Derechos Humanos como defensora de los delincuentes, la policía con las 

manos atadas. Es una idea que estuvo en un momento y bueno ha ido cambiando 

pero hay lugares donde… 

YR: Persiste el relato 

IC: Distintos paradigmas que coexisten 

YR: No deja que emerjan otros discursos que están pero no encuentran lugares 

para instalar sentido… 

LL: Hay una cosa que me parece que es muy interesante que yo creo que te lo dije 

cuando leí tu trabajo y es que 

YR: Es saludable 

LL: Que es saludable porque los historiadores y acá critica, autocritica digamos, 

solemos pensar a la contemporaneidad como homogénea. Y hay algunos historiadores 

que están empezando a pensar que en un tiempo conviven tiempos diferentes, y me 

parece que en Argentina eso pasa de una manera muy notable; y que entonces a veces 

Buenos Aires, la ciudad de Buenos Aires o la ciudad de La Plata imponen un paradigma 

respecto de algunas cuestiones de estos temas. 

En el caso de las investigaciones en Tucumán, me acuerdo de una mujer que tenía un 

hermano desaparecido, yo estaba con ella y andaba uno de sus nietos corriendo y no sé 

qué dijo, una mala palabra, no me acuerdo, ni qué dijo el nene, y la señora le dijo “boca 

de subversivo”, en vez de boca sucia, era el término que se había impuesto durante la 

dictadura. Yo pasé ahí un 9 de Julio y en la gaceta de Tucumán que es “el diario” de 

Tucumán había una gran solicitada que decía “Tucumán cuna de la patria sepulcro de 

la subversión” que era el gran cartel que había en la entrada de  la ciudad de Tucumán 

durante la dictadura, durante el gobierno de Bussi entonces, en ese sentido a mí me 

parece que tenemos que empezar a…romper con esta idea de que Argentina vivió un 

proceso de transformación y que el discurso hegemónico en la Argentina respecto del 

pasado reciente, con el cambio de gobierno esto cambio. 
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 Está todo muy movible, para pensarlo hasta el año pasado. Yo hace mucho que pienso 

que eso es un relato que no tiene en cuenta la heterogeneidad de lo que es la Argentina, 

digo nosotros vamos a Ensenada y Ensenada es distinto 

YR: No hay tanta distancia, no es necesario irse a miles de kilómetros. 

LL: No es necesario irse a Tucumán, a mí me pasó por primera vez en Tucumán y por 

eso me shockeó mucho cuando fui a Tucumán pero no es necesario irse tan lejos 

YR: Hasta pueblito de la provincia como Chascomús está cerca, bueno yo te 

contaba que había cadáveres en la ruta o cosas que mostraban otra realidad de 

hecho hablamos del diario El Argentino. Los 24 de marzo en lugar de publicar 

noticias que diga que se va a realizar el acto o alguna definición sobre ese día, 

publican nuevamente foto de policías muertos por… 

LL: la guerrilla 

YR: Que es una manera de instalar sentido, de mostrar una postura en el año 

2015 no te estoy hablando de 1992. De hecho hay una anécdota que me contaron 

en una de las entrevistas que hice, de una escuela normal que ahora es escuela 

media; en el año 2008 en un acto escolar repartieron palomitas (souvenirs) que 

decían “los argentinos somos derechos y humanos” y cuando esta profesora 

indignada fue a preguntar quién había hechos esos souvenirs recibió un reto…es 

fuerte tiene una presencia  

LL: Claro que es fuerte pero además a mí me parece que es muy importante para 

pensar…bueno esto tiene que ver con la otra pregunta del presente, del futuro. 

IC: Pero es importante porque lo habíamos discutido, qué discursos se están 

instalando ahora. Ha sido algo previo, porque charlábamos de la entrevista de 

Meijide y Ricardo Leis bueno que también va armando una atmosfera de época 

que quizás hoy se evidencia en la editorial de La Nación o en los dichos de 

Lopérfido. 

LL: Hay cosas que se dicen más abiertamente pero lo que yo me pregunto, que es una 

cosa que yo me preguntaba desde antes pero que ahora…me parece que hay que 

pensarlas más profundamente. Una de las cosas que el Kirchnerismo creyó que había 

ganado era eso que se llamaba la batalla cultural y la batalla cultural en gran parte tenía 

que ver con estos temas y esa batalla cultural hay que volver a preguntarse si esa batalla 

cultural se ganó o fue derrotada, digamos, de nuevo hay varios temas…una parte de la 

batalla cultural que para mí fue derrotada también tiene que ver con que, con la 

instalación de que la justicia tiene que ver con la redistribución progresiva del ingreso 

que hay que darle más a los pobres que a los ricos, dicho mal y pronto. 

Bueno me parece que  ese es otro aspecto que se creyó como instalado y que, y esto que 

vos contás de nuevo me parece que, yo estoy cada día más federalista, me parece que no 

vamos a entender este país hasta que no lo miremos en su heterogeneidad, y me parece 
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que la creencia de que había cuestiones que ya estaban saldadas tiene que ver con mirar 

solamente aquellos espacios donde las cosas se dan de una manera más visible como las 

grandes ciudades por ejemplo. Porque La Plata, bueno La Plata tiene sus 

particularidades también no es una ciudad típica, pensar estos temas desde La Plata no 

es desde lo típico es desde lo atípico. La Plata fue la ciudad con el mayor índice de 

desaparecidos por habitantes del país, y por lo tanto una ciudad donde surgieron los 

organismo de DD HH, digo Abuelas, las fundadoras de Abuelas fueron platenses tanto 

Chica Mariani como Estela de Carlotto, no las fundadoras pero muchas de las 

emblemáticas Madres de Plaza de Mayo son platenses no son casuales esas cosas, es por 

el altísimo índice de desaparecidos por habitante y una ciudad muy de clase media. 

Entonces La Plata no es típica. Se tomó como típico lo atípico, digamos también me 

parece que hay que repensar. 

YR: Creemos que desde ciertas estructuras podemos mirar… 

LL: repensar los territorios, como decirlo, territorios de memoria repensarlos. Porque 

digamos un discurso hegemónico se impone pero eso no quiere decir que borra los otros 

discursos más periféricos que siguen circulando en espacios más restringidos o más 

pequeños pero en esos espacios son los discursos hegemónicos, digamos los discursos  

hegemónicos nacionales no necesariamente son los discursos hegemónicos locales…y 

entonces eso hay que pensarlo. Hay que pensarlo porque me parece que, que no porque 

sean más visibles tiene más anclaje en realidad me parece que lo pasa es que…estos 

más pequeños son más perdurables, no 

IC: Nosotras hablábamos también de este libro de Sebastián Carassai, porque 

hay como una cuestión de lo territorial pero también a nivel discursivo hay 

determinadas voces que han sido autorizadas en el marco de la batalla cultural, 

cuando analizamos estas otras voces, Carassai toma parte de distintas 

localidades, bueno lejos de Bs As, más pequeñas lo que aparece es una 

legitimación del discurso en línea también con un asco antiperonista, como una 

cuestión y que aparece, recién charlábamos de que él hace un análisis muy 

interesante. Porque la pregunta es bueno ¿Qué otras líneas que no sean la de las 

voces autorizadas ni de los territorios hegemónicos que otras líneas también 

aportan a entender el problema de manera más compleja?, hace toda una 

reflexión en torno al discurso de gente que en esa época tendría…la adolescencia 

pero como determinadas cuestiones las asocia a lo que es el discurso de la gente 

común y se desdibuja el “yo” también.  En relación a lo que piensan de ese 

período histórico ¿Qué otros aportes puede tener esto?  ¿Cómo podemos abrir el 

juego a…? 

LL: Bueno, la otra cuestión que a mí me parece es que hay que pensar la generación de 

nuevo…y para pensar la generación bueno ahí hay, ahí hay una cuestión de…de 

definición de la generación como objeto que es compleja y más compleja todavía 

cuando intentamos ver que es lo que marca el inicio de una generación y el fin de otra, 

me parece que bueno, tal vez porque yo vengo de la historia a mí me parece que no 
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podemos tener una definición de generación que venga de afuera de los tiempos que 

estamos hablando sino que más vale tenemos que pensar en esos período históricos 

cuales fueron los acontecimientos o los procesos que marcaron a una generación y que 

marcaron a otra, y que marcaron a otra pero me parece que esta cuestión de la 

producción de discursos, de la reproducción de prejuicios de –como decirlo- de la 

transmisión de miedos. Bueno, el miedo es el otro, ese el otro gran tema, yo a veces 

cuando hablo con mis estudiantes…eh yo enseño en el grado en la carrera de historia yo 

enseño historia argentina reciente, enseño historia argentina entre el ´55 y el presente a 

eso me dedico. Y a veces, lo que me cuesta transmitirles y que es algo que yo quiero 

transmitir porque me parece que es un elemento fundamental para entender esos años y 

para entender estos proceso también es…lo que es vivir en una sociedad con miedo. 

Cuando hablamos de terrorismo de Estado, el terror es el aumentativo del miedo 

digamos, sino se entiende lo que es vivir o criarse en el miedo no se entienden algunas 

cosas que ocurrieron en esos años, y eso que yo quiero transmitir es algo que yo quiero 

transmitir porque tiene que ver con mi experiencia vital. 

IC: Memoria autobiográfica  

LL: Si claro, yo me pase toda la adolescencia bajo dictadura en esta ciudad. Yo tuve 

miedo muchísimo miedo y me acuerdo del miedo, por eso a veces los juicios sobre el 

pasado, sobre los comportamientos de los individuos en el pasado pueden ser demasiado 

fuertes esos juicios sino se tiene en cuenta que la gente tenía mucho miedo. Que el 

miedo es un elemento central en la vida cotidiana y en la experiencia, y que es algo que 

no se va y que cuesta mucho que se vaya, entonces también por eso a mí me parece que 

las generaciones son…es un elemento importante para tener en cuenta; quienes tuvieron 

miedo, quienes no tuvieron miedo, quienes sintieron el miedo de primera mano, quienes 

tienen eso que se conoció como pos-memoria que es la memoria transmitida por una 

generación anterior a la siguiente. Que no sé si me gusta mucho la palabra pos-memoria 

eh pero es una memoria ajena que se transmite a la generación siguiente…quienes están 

más marcados tal vez por la hiperinflación del ´89 digamos como yo creo…estoy 

inventando pero tal vez, la hiperinflación del ´89 viene a desplazar el miedo del ´76, ´83 

porque es otra experiencia muy aterradora, de nuevo es muy aterradora en otro sentido 

muy traumática. 

IC: Cómo se instala también, pensaba quienes estamos trabajando en relación a 

los DD HH en el presente, la idea de miedo que se instala hoy, no. Que aportes 

tiene la historia reciente para repensar como estas lógicas también van marcando 

logísticas de Persecución, de inteligencia que sabemos que existen 

LL: Que existen totalmente    

IC: Tanto en las agrupaciones estudiantiles de la facultad no es que… 

LL: No, no, no cuando se elimina la DIPBA en la provincia, la policía de la provincia 

se crea…a ver si yo me acuerdo…porque tenía un nombre así largo la dirección para la 

prevención de delitos complejos, creo que era así como se llamaba 
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IC: Trata, narcotráfico… 

LL: Lo que hacen es inteligencia, yo tiendo a creer que también hacen persecución 

político ideológica que estuvieron haciéndola hasta el ´98, bueno y otra cosa y es que 

también es interesante a mí a veces me parece, son las cosas que yo pienso sobre la 

historia, a mí a veces cuando en un proceso histórico  en algún momento algo adquiere 

un nombre, adquiere existencia probablemente fenómenos similares existían antes pero 

no tenían el nombre ¿no? Entonces no existían,  haciendo relevamientos en los años que 

era un diario vinculado con la organización Montoneros con el diario Noticias que salió 

muy poco tiempo. Salió entre Noviembre del ´73 y Septiembre del ´74  y leí el diario 

para trabajos y la cosa interesante es que la sección policiales del diario de Noticias 

policiales el jefe de la seccional era Rodolfo Walsh, y Walsh lo que hacía era hacer un 

relevamiento de lo que hoy llamaríamos gatillo fácil pero no tenía ese nombre. Los 

muertos en manos de la policía…entonces en el año ´73 – 74, el único que le prestaba 

atención a los muertos en manos de la policía era Walsh que tenía un ojo, ¿no? pero de 

alguna manera esa práctica que viene de ese momento es una práctica que se agudizó, se 

aumentó, se multiplicó en el presente…pero además con la dictadura de por medio, y 

cuando digo la dictadura de por medio digo lo que digo es, las prácticas de los 

organismos de seguridad…eh…están permeadas por esas prácticas anteriores y en ese 

sentido de nuevo cuando yo les decía; una de las cosas que empezaron a trabajarse, los 

empezaron a trabajar los grupos de estudio sobre historia reciente fue sobre el Estado 

bueno sobre un Estado que no se puede decir que se convirtió en Estado terrorista el 24 

de Marzo del ´76 ni que dejó de serlo el 10 de Diciembre del año ´83.  

Entonces ahí empezar a pensar en procesos de más larga duración, en procesos de 

formación del Estado y de transformación, no pensar el Estado como una cosa rígida, 

solida, permanente, dura sino en algo que va transformándose  y que podemos hacer un 

corte en un momento sincrónico y decir bueno esto es así, sacarle la foto, en realidad el 

Estado nunca es una foto es una película en movimiento. Entonces, a mí me parece que 

una de las cosas que hay que pensar; qué quedó, qué rastro dejó…qué rastros dejaron las 

prácticas represivas de la dictadura en el Estado argentino qué se pudo cambiar y qué no 

se pudo cambiar. Digo, una de las cosas que el comité contra la tortura de la comisión 

por la memoria siempre denuncia es que una de las fuerzas que nunca se transformó en 

lo más mínimo fue el servicio penitenciario de la provincia 

IC: Hay una resistencia a pensar está militarizado, desde su formación haciendo 

la venia y desde los registros, esto que se ve en el archivo: posición frente a la 

autoridad, grado de riesgo, peligrosidad uno. Eso pasa en los registros de las 

personas detenidas hoy 

LL: Si, si claro pero además… 

IC: Total vigencia 

LL: Durante la dictadura, no me acuerdo exactamente cuándo así que no le voy a poner 

fecha pero alrededor del inicio de la dictadura por ahí fue un poquito antes o un poquito 
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después el servicio penitenciario creo también una dirección de inteligencia del servicio 

penitenciario, empezó a hacer inteligencia con la misma lógica y además los agentes 

penitenciarios estuvieron involucrados…digamos ese límite entre la detención la legal y 

la detención ilegal fue un límite absolutamente difuso. Si encontramos muchos 

detenidos/desaparecidos que son legalizados y después son llevados de nuevo a centros 

clandestinos de detención o que son sacados de las cárceles y asesinados. Entonces, esto 

de pensar que había una forma legal de encierro y una forma ilegal de encierro 

es…bueno…parte de la historia pero no es toda la historia para pensar en el Estado 

tenemos que pensar en todas estas permeabilidades, mesclas, idas y vueltas, y en ese 

sentido me parece que el servicio penitenciario fue muy poco transformado ¿no? Y 

ahora hay otra hipótesis de conflicto distinta pero por decirlo de alguna manera ahora no 

son los delincuentes subversivos, son los pibes chorros 

YR: Seguimos con el componente de peligrosidad, el otro, la construcción del 

enemigo 

IC: El enemigo 

YR: El enemigo, el miedo 

LL: si, además jóvenes. Digamos la cuestión de la juventud 

IC: la eficacia simbólica como decías vos, lo que se nombra 

YR: Bueno…mataron una nena hace poco ¿no? Una chica de 18 años. Estaba 

escuchando las noticias otra vez la construcción de la víctima, la culpable 

LL: ¿Ayer? La encontraron en…si la nena 

IC: ¿El caso de Carlos Casares? 

LL: Si, el caso de Carlos Casares, se llama Mariana… 

IC: Que trabajaba en un tambo 

LL: si, la mató el encargado del tambo, la violó y la mató porque ella no le daba bola 

IC: Le era indiferente 

LL: Impresionante 

YR: Si, el juicio…si volvía a la casa, si no volvía. Si avisaba…corriendo 

nuevamente el foco cuando en realidad la víctima es la nena muerta 

IC: Esta cuestión nos da pie para otra de las preguntas que habíamos pensado 

que tiene que ver con el enfoque de género ¿cuáles vos consideras que son los 

aportes, en términos de pensar la historia reciente y la perspectiva de género? 

Algunos estudios que vos consideres que son significativos, y ¿cuáles son los 

desafíos?  
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LL A mí me pasa lo siguiente. Yo pienso, yo pienso la dominación de la siguiente 

manera. La dominación es múltiple; de clase, de género, de sexualidad, de raza y me 

interesa más vale las perspectivas en las cuales todas esas dimensiones se las piensa 

juntas. Digamos, la…la 

IC: La interseccionalidad sería 

LL: Si, en el sentido que si uno mira la historiografía más clásica que pensaba la 

historia social intentaba digamos, la historiografía radical, radical en el sentido inglés.  

La historiografía radical digamos, ponía el centro en la explotación de la clase, y me 

parece que eso, una de las cosas importantes de los últimos años es que…y esto tuvo 

mucho que ver si las feministas, las marxistas feministas y lo digo en femenino porque 

eran mujeres, este, muchos colectivos que empezaron demandando por derechos y 

luchando por derechos…eh lograron instalar que la dominación no es solamente, no hay 

una dominación que prevalezca sobre la otra digamos que…no es que una vez que 

hagamos la revolución social después nos dedicamos a tratar de mejorar las relaciones 

entre los géneros y entre los sexos digamos la dominación es una dominación múltiple, 

y que cuando uno la analiza se encuentras con que el caso de los pibes chorros o de la 

peligrosidad de los jóvenes son; jóvenes, morochos, es decir hay raza en el medio 

IC: Clase, etnia  

LL: Clase, etnia 

YR: Lugar de residencia 

LL: Lugar de residencia, género en el sentido de género masculino fundamentalmente. 

No porque el género no es solamente femenino que es una… 

IC: Y las pibas no están tampoco visible ¿no? No las cuenta nadie, no las cuenta 

la procuración  

LL: No las cuenta nadie, las pibas en general terminan en cana por delitos derivados, eh 

las pibas tiene menos niveles de educación de los varones. Digamos, ahí también de 

nuevo nos encontramos como la dominación es una dominación múltiple digo yo a los 

estudiantes de la maestría siempre los hincho un poco este en el sentido de que a veces 

vienen unos muy marxistas… que tienen solamente la explotación de clases, yo ahí 

pienso que hay que pensarlo de una manera más compleja. Porque, porque así le fue a la 

Unión Soviética –por decirlo mal y pronto-, no es solamente por una práctica, hay que 

pensarlo teóricamente de una manera más compleja. Entonces, eh en ese sentido hay 

cosas que están empezando a aparecer, yo no sé si el archivo es un archivo que 

empezaron a encontrar documentos a medida que se mira más el archivo se empiezan a 

encontrar más cosas, a medida que se empezó a describir el archivo, la descripción del 

archivo fue muy importante.  
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Empezaron a encontrar algunos documentos de persecución a trans, a…a prostitutas 

bueno pero me parece que por ejemplo en el…hay gente que está trabajando también las 

cuestiones para la historia reciente, las cuestiones vinculadas con el género, con la 

sexualidad de manera muy interesante. Hay un libro, es un libro que se llama Las 

Revolucionarías de Alejandra Oberti que salió el año pasado que para mí es 

bárbaro…para mi es, digamos que me parece importante como, no solamente lo que ella 

reconstruye; tiene que ver con las mujeres vinculadas con las organizaciones armadas 

¿no? Sino como ella piensa, como logra…piensa y escribe. Porque uno lo piensa pero 

después como lo escribe 

Como ella, porque hay un problema, y es como hacer con el pasado para no juzgarlo 

desde el presente digamos porque lo que hay que hacer también es entender la lógica 

pasada. Entonces, Alejandra todo el tiempo esta como en el filo de la navaja caminando 

entre, buscando las formas que las mujeres a pesar de algunas normas impuestas por  las 

organizaciones ellas tenían prácticas que eran emancipatorias respecto del género y de 

la sexualidad a pesar de las organizaciones. Pero como ella reconstruye, y como anda en 

ese filo, es como una de las primeras cosas así contundentes sobre la historia reciente 

que se escriben en la Argentina al menos… 

YR: Si acá también nuevamente hay tensiones, porque en las localidades –lo que 

yo conozco por lo menos- los relatos femeninos están totalmente anulados, no 

porque…no hay desaparecidas pero  si están las mujeres de lo que estuvieron 

detenidos, que iban a hacer la denuncia y hay toda una historia… de cómo se 

vivía ese momento, que entre la policía a tu casa y se lleve a tu marido y todo eso 

esta…totalmente silenciado 

LL: Claro, claro. Si de nuevo hay que mirar… 

YR: Si de nuevo son los hombres lo desaparecidos, los hombres las victimas… y 

todo lo demás que se tejía alrededor de una persona que la sacaban de su casa 

esta como silenciado 

LL: No claro 

YR: Fuera del otro relato cuando en realidad tiene que ir por el mismo camino 

LL: Una cosa que también está bastante…si uno mira cómo se fueron dando en tandas 

las investigaciones sobre la represión digamos, como para decirlo políticamente…las 

primeras tandas fueron sobre la reconstrucción de los CCD ¿no? Las segundas tandas 

fueron sobre las experiencias de prisión política, vino después, ahora hay –hace unos 

años- el exilio pero hay algunas cosas que todavía siguen medio solapadas que a mí me 

parecen importantes, y me hiciste acordar. Y es por ejemplo, y que tiene que ver con 

algo que hablábamos antes cuales eran las condiciones en las que los familiares de los 

presos políticos entraban a las cárceles para visitarlos. Los niveles vejatorios, yo 

conozco gente nada más no tengo nada sistemático tengo nada más que relatos de 

personas conocidas mías… 
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YR: Perdón, Judith Filc es, que trabaja sobre esto. Lo menciona en su libro 

LL: No, Claudi Filc, Judith Said  

YR: No, no después te lo voy a buscar. Es un libro que habla sobre… las familias 

durante la dictadura y como se construyó el discurso sobre la familia ideal, del 

ideal católico desde el Estado y como las familias encontrándose en los lugares 

de denuncia quisieron…no solo se tuvieron que alejar del ideal de familia 

construido… 

LL: Patriarcal 

YR:…por los militares sino que reproduciendo este discurso, se generan todos los 

otros discursos de  los de los jóvenes buenos inocentes….te lo voy a buscar 

LL: Dale, dale… pero también esa práctica, la práctica de la visita, de la requisa a las 

familias 

YR: Sacarte toda la ropa 

IC: Claro 

YR: Que hacía que el familiar no quisiera ir más a la cárcel  

IC: Tiene una vigencia espantosa 

LL: Digamos, Puente, puentes entre el pasado y el presente, hay que pensar esos 

puentes 

IC: También pensando en lo que indica Oberti, muchas de estas feministas que se 

exiliaron vuelven también y tienen un impacto enorme en el feminismo local ¿no? 

LL: Si muchísimo 

IC: Que en Argentina no es posible pensar, o sea el feminismo sin esa incidencia 

LL: si, si. Mujeres revolucionarias que se van y piensan su experiencia en el exilio, y 

cuando vuelven traen otra cosa. Hay…hay un cuento gracioso pero además al mismo 

tiempo, mucho prejuicio. Yo me acuerdo, hace unos años cuando salió Nosotras presas 

políticas que es un libro colectivo, yo fui a una de las presentaciones en Bs As estaban 

muchas de las ex presas políticas. Y yo por esas casualidades de la vida fui con una 

historiadora feminista norteamericana muy radical ella, que es una tipa interesantísima 

una excelente persona que se llama Temma Kaplam y en la presentación…ellas bueno 

hacen la presentación y después venían las preguntas del público y Temma les pregunta; 

si ellas no habían tenido experiencias amorosas lésbicas en la cárcel como forma de 

resistencia. Se armó un quilombo (risas) dijeron que no, en lo absoluto alguna hizo 

algún comentario como que las organizaciones no lo hubieran tolerado cosa que es 

cierto…eh y cuando salimos de la presentación se armó un quilombo pobre Temma 

quedó, le dieron como con un palo. 
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Y cuando salíamos Temma me decía que ella había hecho esa pregunta porque ella 

había hecho un libro con mujeres que habían sido presas políticas en España antes de la 

muerte de Franco, en los últimos años del franquismo y que muchas de las mujeres le 

habían contado que en las cárceles de mujeres muchas de ellas habían tenido 

experiencias amorosas con otras mujeres que habían durado el tiempo que habían estado 

en la cárcel, y que tenían compañeros heterosexuales afuera, antes y después que una 

forma de resistencia y de ayuda mutua 

IC: De cuidado 

LL: De cuidado y de contención  

IC: El ejercicio de la sexualidad también  

L: Bueno, claro de todo esto eh…pero que las españolas lo…se lo contaron pero claro 

en la Argentina, yo me quedé pensando en eso porque en Argentina lo que pasaba era 

que las organizaciones previamente eran muy este…homofóbicas 

Y que esa experiencia que tuvieron las mujeres del exilio. Las que se exiliaron que se 

abrieron a una…a un mundo que es de nuevo lo grande, lo chico. Digamos lo que no 

está adentro…las que se fueron a lugares donde el feminismo está más desarrollado y 

donde la…la, la reflexión sobre la sexualidad tenía otra impronta volvieron con otra 

cabeza. Las que estuvieron presas de alguna manera, siguieron reproduciendo algunos 

prejuicios que venían de esas… 

IC: De las organizaciones 

LL: Y de la sociedad argentina de los ´60, ´70. Pero pobre Temma como le pegaron  

IC: Esa idea sagrada de la presa política, yo lo reflexionaba bueno con las 

presas hoy. Es algo, que está súper estudiado las prácticas lésbicas y demás pero 

quizás en este tipo de presas no se puede…no se puede hablar 

L: No se puede hablar, lo que después me quede pensando yo probablemente no lo 

podían decir pero probablemente haya ocurrido. Pero no lo podían decir y se 

escandalizaron…y esto fue en el 2007, 2008 no me acuerdo en el año que salió el libro 

IC: Si en el 2008 es 

LL: Es de por ahí…  

YR: Si, es nuevo 

LL: Es nuevo, no fue hace 30 años pero bueno también estas cuestiones son, son 

interesantes de pensar ¿no?  Este…si a mí siempre me interesó la cuestión experiencia 

de las cárceles, leí sobre eso siempre…todo lo que salía…Porque es sobre los motines, 

los motines carcelarios se dan en el año ´73. En el año ´73 cuando…cuando se da la 

amnistía en los presos políticos. El 25 de Mayo el nuevo gobierno primero es un indulto 

y después una amnistía a los presos políticos, y liberan a todos los presos políticos. Y 
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los presos comunes como los llamaban en esa época…este de muchos lugares pero en la 

provincia de Buenos Aires fue muy sistemático empiezan una serie de motines pidiendo 

reducción de penas, mejoras de las condiciones carcelarias, un montón de cosas, y se da 

un proceso súper interesante que hay que reconstruir…y que una de las cosas 

interesante que tuvo ese proceso es que en los primeros meses…el gobernador de la 

provincia de Buenos Aires, que era Oscar Bidegain que era un tipo vinculado a la 

tendencia revolucionaria del peronismo designa como director de, no se llamaba 

servicio penitenciario se llamaba, servicio correccional en ese momento, tenía otro 

nombre. Del servicio correccional de la provincia de Buenos Aires a Roberto Pettinato 

que es el padre, que es el padre de Roberto Pettinato que es un gran reformador de las 

cárceles que había sido durante el peronismo, durante el anterior, y Pettinato entre otras 

cosas alienta procesos de autogestión en las cárceles eh…y en alguna de las cárceles de 

acá de La Plata que era la unidad 9, creo que era la unidad 9 esto lo escribí hace mucho 

ya no me acuerdo. Una de las personas claves en la gestión con participación de los 

reclusos de la cárcel es el capellán de la cárcel que era un jovencísimo cura llamado 

Rubén Capitanio que termina siendo…bueno era un cura del movimiento sacerdotes 

para el tercer mundo y que tiene que salir rajando…este porque y además ahí lo que 

tiene de interesante todo ese proceso de motín es que cuando empieza esta experiencia 

requeté innovadora con mucha participación de los presos en la gestión de las cárceles 

los candados empiezan a alentar motines pero de otro tipo en otras cárceles rechazando 

la reforma penitenciaria. Entonces todas estas cuestiones son sobre la gobernabilidad de 

las cárceles, la relación entre guardia cárceles y los presos, todo eso aparece… yo te 

digo en serio Mayo, Diciembre del año ´73 en la provincia de Bs As mirar solamente los 

motines, los contra motines pero además todo esto lo tuvimos que hacer con poca fuente 

porque es bastante difícil conseguir fuentes porque que pasa los presos políticos 

conseguís entrevistas con los presos políticos ¿quiénes son los presos comunes? 

¿Quiénes son los líderes de los motines de los presos comunes? Nadie los conoce, 

primero nadie los menciona en las fuentes públicas no lo menciona y cuando aparece 

algún nombre nadie sabe quién es, si a mí me dicen si el que estaba preso en la unidad 9 

era Eduardo Anguita, yo sé quién es Eduardo Anguita…bien 

Los presos invisibles como de nuevo la clase acá la clase importa pero es super 

interesante y sobre las mujeres no encontramos casi nada. Hubo un motín en una de las 

unidades de mujeres pero todo el tiempo aparece, es un motín que dura muy poquito, y 

aparece siempre asociado a una unidad masculina y que lo que piden es que…siempre 

sus demandas son más 

En relación con los desafíos: 

LL:El campo de la historia reciente es un campo que está consolidado, por otro lado, el 

campo de la memoria se ha desarrollado como campo académico, no solamente político 

y esto tiene que ver con desarrollos franceses, con experiencias europeas, con 

desarrollos historiográficos teóricos, metodológicos, de interdisciplinariedad en 

Alemania, en Italia, en Francia en EE UU digamos que es un campo que en estos años 

se legitimó y se consolidó. Entonces…no sé hace diez años…la editora de la Duke 
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University que es la más importante editorial universitaria de EE UU sobre historia, que 

ella su prioridad de publicación eran temas de memoria digo, la memoria se instaló, se 

legitimó, se puso moda  lo más que puede pasar es que pase de moda es un campo de 

estudio legítimo. Y la historia reciente también, yo diría que personas con una cabeza 

muy antigua, muy anticuada pueden dudar de la pertinencia de la investigación histórica 

en un pasado próximo porque además lo que se ha probado en todo el mundo es que 

bueno si hay…hay otros problemas pero hay problemas muy similares a los problemas 

que tiene la historia antigua. Entonces, en ese sentido yo no creo que se pierda como 

campo. Bueno habrá redefiniciones de interés probablemente dejen de interesar tanto los 

sesenta, los setenta e interesen los ochenta o los noventa. Se desarrollen otros períodos 

porque además a medida que va pasando el tiempo lo reciente pasa a ser menos reciente, 

o estas discusiones de cuando empieza cuando termina siguen existiendo…si lo que me 

parece es que… va a dejar de estar en el centro de la escena mediática si se quiere o en 

el centro del discurso hegemónico del gobierno, que estuvo durante los últimos años y 

que desde el punto de vista de la investigación histórica ese centro tuvo sus pro y sus 

contras…cuando se construye un relato hegemónico, el relato hegemónico cuando se 

construye y se repite, se repite como dice Pilar Calveiro en un artículo eso en vez de 

alentar a la memoria, al recuerdo termina alentando al olvido que es la repetición de 

algo que va perdiendo sentido, procesos de saturación…hay fenómenos que esta bueno 

para pensar. Por eso digo, a veces son contraproducentes en algún sentido, lo que a mí 

me preocupa mas no es en el ámbito académico sino en el ámbito político. Por un lado, 

esto…preservación de documentación. Es una cosa que a mí me preocupa no solamente 

del archivo de la comisión por la memoria que el archivo de la comisión por la memoria 

que es un archivo que  está bien preservado es patrimonio de la humanidad. 

Está muy blindado por todo lados pero si otro tipo de documentación eso a mí me 

preocupa y me preocupa sobre todo que va a pasar con los procesos judiciales…que eso 

vamos a ver. 

Venían teniendo dificultades pero…eh bueno la protección de testigos es una cuestión 

que a mí me resulta preocupante pero insisto me parece que tiene que ver más con la 

política que con la investigación  académica, digamos que la historia reciente ahora 

tenemos un piso que hace 15 años era impensable, hay un piso de investigación para 

digo como siempre. La investigación es casi como levantar un monumento para 

demolerlo y volver a levantarlo, demolerlo, tiene algo de eso, volver a hacerse preguntas 

que no se hicieron pero hay otras cuestiones que me parece que están más complicadas. 

Que va a pasar con los organismos, algunos organismos tienen…porque además los 

organismos tienen financiamiento han tenido mucho financiamiento del Estado si van a 

seguir teniéndolo, no van a seguir teniéndolo. Organismos que hacen cosas importantes 

IC-YR.: Te agradecemos por el tiempo. 
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