

# *La Colmena* *Pliego de Poesía*

---

CECILIA JUÁREZ

NO MALTRATE ASÍ A LA POESÍA



---

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MÉXICO

*Número 85 • enero-marzo de 2015*

ILUSTRACIÓN DE PORTADA: Límites y acumulación 9 (2012).

MIXTA SOBRE TELA: José Luis Vera.

MAQUETACIÓN: Juan Pablo Julia.

*Pliego de Poesía*, año 20, núm. 85, enero-marzo de 2015, es una separata de **La Colmena**, Año 20, núm. 85, enero-marzo de 2015, que es publicada, distribuida y editada trimestralmente por la Universidad Autónoma del Estado de México a través de su Secretaría de Difusión Cultural. Av. Instituto Literario No. 100 ote., col. Centro, Toluca, Estado de México, C.P. 50000, Tels.: (722) 277 3835 y 277 3836, <http://www.uaemex.mx/plin/colmena/home.html>, [lacolmena@uaemex.mx](mailto:lacolmena@uaemex.mx). Editor responsable: Juan Carlos Carmona Sandoval. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo No. 04-2000-012811362600-102, ISSN: 1405-6313, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor, Licitud de Título No. 8133 y Licitud de Contenido No. 5763, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Impresa por Litográfica Dorantes, S. A. de C. V., Oriente 241 A N.28 bis. Col. Agrícola Oriental, Deleg. Iztacalco, México, DF., tel. 5700 3534. Este número se terminó de imprimir el 15 de marzo de 2015 con un tiraje de 500 ejemplares. Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Esta obra está sujeta a la licencia Reconocimiento 2.5 México de *Creative Commons*. Para ver una copia de esta licencia, visite <http://creativecommons.org/licenses/by/2.5/mx/>.

LUCKY LOSER  
(FRAGMENTO)

Jugué la carta de la fe ciega:  
una lechuza  
en cuyos ojos se había inoculado el cosmos  
con sus hilos de leche y los nombres  
de las familias constelares heridas de muerte.  
Aunque no veía sus presas en la noche  
el ave Tiresias antecedía y precedía el mundo,  
calmaba los dolores de la lepra  
y era capaz de ahuyentar  
el inmediato deseo de posesión.  
La fe que había derrumbado tantas montañas  
(si Mahoma tiene interés en mí  
que venga  
que me dinamite  
que me haga pedazos  
me pare de la mesa  
me corra de mi sitio  
y con una patada en el culo  
me diga  
que venga y que me diga).  
La fe de la verdad.

Jugué la carta de la perfidia.  
La jugué como taxista en la vinata  
cada viernes por su coca de 600 /  
1/4 de presidente  
al terminar de inyectarse el coctel  
le quedaban siempre ganas de usar los puños



*Límites y acumulación 4* (2012). Mixta sobre tela: José Luis Vera.

ese par de solísimos coyotes  
que lo justificaban  
                                  en su cabeza  
                                  ante el mundo.

Para la perfidia  
fui Aspasia  
llené de sangre  
las calles de Megara y Samos  
alguien observaba el milagro como un niño  
                                  oculto bajo la cama  
mi bandera blanca ondeaba  
                                  anuncio de la emboscada.

Me jugué la carta del placer  
*¡oh, hermanos!*  
el mismo que destruyó todos los tronos  
el placer que como bala de cañón  
hundió de Shama'un el musculoso barco  
                                  marfiló un séquito de estatuas  
                                  explotó volcanes  
y en los libros de la historia invisible  
esbozó Tebas  
                                  Pompeya  
                                  Sodoma y Gomorra  
el placer hijo del cuerpo  
flor que crece en los pantanos rosas de nuestra culpa  
el placer ese beso suntuoso de la araña  
el patinar doméstico del caos  
                                  sobre las orillas  
desde donde se asoma  
                                  el precipicio.



La maldición de los marineros  
son los parásitos que prosperan  
enchonchan  
pegados a las tablas  
armando su banquete sobre las tablas  
el barco se desplomará sin saberlo  
en mitad de una expedición a las aguas más oscuras.

Jugué la carta de la orfandad.  
Arranqué de mi entraña el músculo cardiaco  
se lo di de comer a los árboles del cielo  
cubrí con agua las insignias de todos los autos de Colchester.

La orfandad me arrojó a los cocodrilos  
ellos me negaron la patria potestad  
buscaron a sus hijos.

Abdiqué a mi asiento universal.  
Las calles sin placa pulieron su frío  
me lo entregaron en las manos ajadas  
tocó mis pies la nieve de los cuentos  
entre cerillas ruinosas vi despacio marchar  
las estaciones.

La orfandad me estalló entre los dedos igual  
a una granada  
tupió de flores sanguíneas mi cabeza  
me hizo consagrar en los retablos y los restaurantes  
*he aquí tu huérfana / hágase en mí*  
tu carne  
tu pretexto.

(...)



*Límites y acumulación 1* (2012). Mixta sobre tela: José Luis Vera.

## NO MALTRATE ASÍ A LA POESÍA

harta de los comités para decir que la poesía no es eso sino otra  
cosa algo como una tira de palabras iguales a las de un examen  
los significados son un  
hatajo de hare krisnas dándome collares mientras yo intento  
adivinar

cuál es el sudeste

enumeraciones sin simpatía todas esas que están sujetas nada  
más que a sí mismas y nunca encuentran la salida de  
emergencia / hace rato debían haber evacuado / hartazgo de las  
enumeraciones que son leídas con ese tono bizantino como si se  
hiciera algo importante / ahora mismo podría hacerlo sólo  
necesito engolar la voz y lucir grave (leed esto con ese tono)

pero qué  
tan grave puede ser alguien que juega todo el tiempo a  
arrancarle a la poesía las pasas y las viñas y el vino y los taninos  
y todo lo que sea posible con los vidrios de la copa que hecha  
arma rasura la piel para quitar los conectivos y a fuerza de  
punzadas extirpa todo intento de escribir algo coherente / como  
el tradicional verso que por tradicional dicen que fue explorado  
y explotado y no es necesario seguir lamentándonos de que se  
extinga / porque deberá hacerlo como la quagga dejará  
finalmente cancha espacio lugar sitio se dice para simplificar la  
existencia de los que se ponen a escribir dicen que los genios  
son todos iguales los imbéciles son todos distintos somos tan  
distintos tú y yo que da miedo / suponer que ni siquiera  
pertenecemos a la misma especie / como si tú fueras un trobóbó  
y yo un trasasá

así que entra una persona pequeña a un bar  
entra un afroamericano a un bar  
entra una persona con capacidades diferentes  
entra un adulto en plenitud  
entra una persona en situación de pobreza alimentaria  
entran un una unos unas  
entra una persona de orientación sexual distinta a la  
heterosexual  
entra un ave de corral  
o lo que sea que tenga un nombre eufemístico  
matar un chiste  
nunca  
había  
sido  
tan  
fácil  
\*

soy sólo una pueblerina que sigue amarrada a la poesía de  
antes, en mis tiempos la poesía no salía tan noche ni se  
embarazaba si no tenía marido en mis tiempos la poesía  
hablaba del amor y la usábamos para conquistar chicas en mis  
tiempos cuando se usaban las metáforas había finales o  
principios o materia / de esos tiempos no queda sino el  
anacrónico ejemplar escrito del bhagavad gita y algunos otros  
que forman museos sobre los platos sucios del desayuno

a que  
la poesía no está viva claro que está viva más viva que nunca y los  
que la captan en el aire como un insecto que se caza saben que

la poesía como el amor: no hay modo de escapar a su evolución  
si eres de este planeta el de los que se atreven a ganar  
concursos valientes arrojados estoicos sufridos poetas los  
poetas que para subir al barco reescriben la lista de palabras  
que empiezan con el prefijo tras y descubren que hay un  
potencial inimaginable en repetir cosas hasta que ese mantra te  
eleve a otro nivel en el que ya hay bocadillos y vino rojo y  
refrescos y todos citan nombres impronunciables

la esencia no se deja

es cosa de hacer enojar a doña avelinalésper

no tengo red para cazar mariposas ni conozco a nadie rompo las  
sillas hablo demasiado o sole mío o o o amortájate de o de o  
sole baja del cielo envuelto en ese capullo que te promete la  
gloria serás una mariposa sólo si lo permito

debería disectarte antes de que  
te desempolves y entonces te haría tan  
teórico que no vivirías más allá de esa  
materia que es la teoría / no me explico  
mi existencia sin Kant dijiste / Kant you?  
responderías ha ha ha y yo pensaría que  
no es mejor con hache

en mi cabeza la jota es la letra antes de la ka

úsala ensúciala entúrbiala  
enturpubiúndala  
entorpéndela  
pendelájala  
apundurriúatala

semperrífala  
acuipuntéirala  
usufructóngola tridecafóbiala suavécito  
cágate de risa

la distancia más corta entre dos puntos no es una línea recta a  
veces estamos en otras latitudes y aunque muy línea y muy  
recta no hallas no  
encontramos \_\_\_\_\_ punto medio

bien decir

decir prologuemoncito estructura bisalivar silábica que se  
extiende la ramita de sus arcos flechas húngaras hasta la estadía  
feliz

bueno le decía

que entre usted y yo la distancia más corta es un rodeo infame  
que nos lleve hasta la cúpula de los twin peaks y de regreso ahí  
entonces después de la experiencia traumática podremos  
escondernos como decentemente la gente hace y saludarnos  
como es debido / estréchale la mano al señorito / dile  
buenanoche / dile buenaondez de las bonanzas secundarias /

al fin ninguna palabra existe de esas que dijiste y nada son no le  
deseas nada

excepto

que se le pudra una uñita

cuál es el sentido de escribir como si alguien le hubiese abierto  
a usted el grifo con la posibilidad de arquear las cejas decir

todos-no-son-poetas-menos-yo y silbar una tonada  
melodramática como si supiera silbar esa clase de tonadas /qué  
voy a decir de usted /no tengo idea /tengo varias ideas de hecho  
pero ninguna me garantiza salvarme de un golpe

pensé en cargar a mi gato y a mi  
perro ponerlos a aullar concienzudamente a maullar a cantar  
símbolos inexplicables y gritar que descubrí la otra arista de la  
poesía su hija tiesa la prometida con las bestias pero paso como  
el viento sobre una superficie llena de polvo

no tengo nada qué decir de usted excepto que

no me gusta que maltrate así a la poesía

que no se sienta único en el mundo porque

lo es

y obedecer a la verdad

es de pésimo gusto

que algún día se arrepentirá

una ola de rubor que empieza en la punta de la nariz se  
propagará /no lo haga / ya en un par de horas alguien con un  
sedante podría haber escrito lo que usted considera la biblia de

los nuevos poetas

a la mierda sus nuevos poetas usted no comprende que todo lo que no somos no es y nunca tiene significado

ni dada

podría sentirme tentada aquí en esta partecita a escribir algo sin sentido que parezca tener sentido oculto o que parezca tener sentido sólo para los avezados o los doctos eso vamos a verlo

lo aprenderás sobre el ring cuando estofemos las frases vacuas que dijiste

bla

blablalabla-bli blublú

bla bli blu blú

blables blamblamiblibli blubli bli

bliblibli

bluibli

blibli

mocógato coquille cocineta

dicen para y es detente

no una dedicatoria

estoy harta

digamos que usted y yo nunca seremos cercanos

pero le pido nomás que

**NO MALTRATE ASÍ A LA POESÍA**



CECILIA JUAREZ. Estudió literatura en la Universidad Autónoma del Estado de México y comenzó a publicar en revistas y fanzines *underground* desde 1996. En el año 2004 participó en la coescritura y publicación del *Catálogo de perversiones medievales*, libro escrito a ocho manos, editado por el grupo literario Mirabilis. En 2006 publicó *Muerte para el coño dorado de Lavernia*, ediciones Mirabilis. Ha sido antologada en *Gambusinos*, *Poetas en el andén*, *Cantar bajo la nieve*, entre otras. En 2013 publicó con Editorial Diablura *No te desanimes, mátrate*. Su libro más reciente es *Bar Karaoke* (2014), de editorial Mirabilis. Es locutora, guionista y productora de radio.



**UAEM** | Universidad Autónoma  
del Estado de México



**SGC - UAEM**  
ISO 9001:2008

