

La Colmena *Pliego de Poesía*

CECILIA JUÁREZ

NO MALTRATE ASÍ A LA POESÍA



REVISTA DE LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DEL ESTADO DE MÉXICO

Número 85 • enero-marzo de 2015

ILUSTRACIÓN DE PORTADA: Límites y acumulación 9 (2012).

MIXTA SOBRE TELA: José Luis Vera.

MAQUETACIÓN: Juan Pablo Julia.

Pliego de Poesía, año 20, núm. 85, enero-marzo de 2015, es una separata de **La Colmena**, Año 20, núm. 85, enero-marzo de 2015, que es publicada, distribuida y editada trimestralmente por la Universidad Autónoma del Estado de México a través de su Secretaría de Difusión Cultural. Av. Instituto Literario No. 100 ote., col. Centro, Toluca, Estado de México, C.P. 50000, Tels.: (722) 277 3835 y 277 3836, <http://www.uaemex.mx/plin/colmena/home.html>, lacolmena@uaemex.mx. Editor responsable: Juan Carlos Carmona Sandoval. Reserva de Derechos al Uso Exclusivo No. 04-2000-012811362600-102, ISSN: 1405-6313, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Derecho de Autor, Licitud de Título No. 8133 y Licitud de Contenido No. 5763, otorgados por la Comisión Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la Secretaría de Gobernación. Impresa por Litográfica Dorantes, S. A. de C. V., Oriente 241 A N.28 bis. Col. Agrícola Oriental, Deleg. Iztacalco, México, DF., tel. 5700 3534. Este número se terminó de imprimir el 15 de marzo de 2015 con un tiraje de 500 ejemplares. Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publicación. Esta obra está sujeta a la licencia Reconocimiento 2.5 México de *Creative Commons*. Para ver una copia de esta licencia, visite <http://creativecommons.org/licenses/by/2.5/mx/>.

LUCKY LOSER
(FRAGMENTO)

Jugué la carta de la fe ciega:
una lechuza
en cuyos ojos se había inoculado el cosmos
con sus hilos de leche y los nombres
de las familias constelares heridas de muerte.

Aunque no veía sus presas en la noche
el ave Tiresias antecedía y precedía el mundo,
calmaba los dolores de la lepra
y era capaz de ahuyentar
el inmediato deseo de posesión.

La fe que había derrumbado tantas montañas
(si Mahoma tiene interés en mí
que venga
que me dinamite
que me haga pedazos
me pare de la mesa
me corra de mi sitio
y con una patada en el culo
me diga
que venga y que me diga).

La fe de la verdad.

Jugué la carta de la perfidia.

La jugué como taxista en la vinata
cada viernes por su coca de 600 /
1/4 de presidente
al terminar de inyectarse el coctel
le quedaban siempre ganas de usar los puños



Límites y acumulación 4 (2012). Mixta sobre tela: José Luis Vera.

ese par de solísimos coyotes
que lo justificaban

 en su cabeza
 ante el mundo.

Para la perfidia
fui Aspasia
llené de sangre
las calles de Megara y Samos
alguien observaba el milagro como un niño
 oculto bajo la cama
mi bandera blanca ondeaba
 anuncio de la emboscada.

Me jugué la carta del placer
¡oh, hermanos!

el mismo que destruyó todos los tronos
el placer que como bala de cañón
hundió de Shama'un el musculoso barco
 marfiló un séquito de estatuas
 explotó volcanes

y en los libros de la historia invisible
esbozó Tebas

 Pompeya

 Sodoma y Gomorra

el placer hijo del cuerpo
flor que crece en los pantanos rosas de nuestra culpa
el placer ese beso suntuoso de la araña
el patinar doméstico del caos
 sobre las orillas
desde donde se asoma
 el precipicio.

Jugué la carta del dolor
los anzuelos perforándonos mil veces
entre las estrellas
igual que al cardumen muerto por la boca.
El dolor del dios voluntario
que se lanzó al fuego
(el dolor convertido en sol).
El auténtico, el que mojaba los pañuelos púrpura
lentamente
en mitad del sepelio de la calle Humboldt
ese mismo que corre por los palomares para decir
¡adiós, adiós! sobre las montañas de basura
el dolor de los muñones
que se despiden negros de sus brazos
esos brazos que el tren arrancó tras su partida.
El dolor del cuchillo ante los cerdos.
El dolor, ese nido de campanas
que tañía la muerte de los héroes.

Jugué la carta del apego
la misma que elige la rémora
la carta del pacto rojo
la de buscar mis tiburones muy al fondo
comerles las sobras de la presa
sin riesgo y sin noticia
el apego de la cría por su único chance
de sobrevivencia
el más insigne apego
el del insomnio de la madre y el padre
el del hijo preso
por sus séquitos sin rumbo.

La maldición de los marineros
son los parásitos que prosperan
enchonchan
pegados a las tablas
armando su banquete sobre las tablas
el barco se desplomará sin saberlo
en mitad de una expedición a las aguas más oscuras.

Jugué la carta de la orfandad.
Arranqué de mi entraña el músculo cardiaco
se lo di de comer a los árboles del cielo
cubrí con agua las insignias de todos los autos de Colchester.

La orfandad me arrojó a los cocodrilos
ellos me negaron la patria potestad
buscaron a sus hijos.

Abdiqué a mi asiento universal.
Las calles sin placa pulieron su frío
me lo entregaron en las manos ajadas
tocó mis pies la nieve de los cuentos
entre cerillas ruinosas vi despacio marchar
las estaciones.

La orfandad me estalló entre los dedos igual
a una granada
tupió de flores sanguíneas mi cabeza
me hizo consagrar en los retablos y los restaurantes
he aquí tu huérfana / hágase en mí
tu carne
tu pretexto.

(...)



Límites y acumulación 1 (2012). Mixta sobre tela: José Luis Vera.

NO MALTRATE ASÍ A LA POESÍA

harta de los comités para decir que la poesía no es eso sino otra
cosa algo como una tira de palabras iguales a las de un examen
los significados son un
hatajo de hare krisnas dándome collares mientras yo intento
adivinar

cuál es el sudeste

enumeraciones sin simpatía todas esas que están sujetas nada
más que a sí mismas y nunca encuentran la salida de
emergencia / hace rato debían haber evacuado / hartazgo de las
enumeraciones que son leídas con ese tono bizantino como si se
hiciera algo importante / ahora mismo podría hacerlo sólo
necesito engolar la voz y lucir grave (leed esto con ese tono)

pero qué
tan grave puede ser alguien que juega todo el tiempo a
arrancarle a la poesía las pasas y las viñas y el vino y los taninos
y todo lo que sea posible con los vidrios de la copa que hecha
arma rasura la piel para quitar los conectivos y a fuerza de
punzadas extirpa todo intento de escribir algo coherente / como
el tradicional verso que por tradicional dicen que fue explorado
y explotado y no es necesario seguir lamentándonos de que se
extinga / porque deberá hacerlo como la quagga dejará
finalmente cancha espacio lugar sitio se dice para simplificar la
existencia de los que se ponen a escribir dicen que los genios
son todos iguales los imbéciles son todos distintos somos tan
distintos tú y yo que da miedo / suponer que ni siquiera
pertenecemos a la misma especie / como si tú fueras un trobóbó
y yo un trasasá

así que entra una persona pequeña a un bar
entra un afroamericano a un bar
entra una persona con capacidades diferentes
entra un adulto en plenitud
entra una persona en situación de pobreza alimentaria
entran un una unos unas
entra una persona de orientación sexual distinta a la
heterosexual
entra un ave de corral
o lo que sea que tenga un nombre eufemístico
matar un chiste
nunca
había
sido
tan
fácil
*

soy sólo una pueblerina que sigue amarrada a la poesía de
antes, en mis tiempos la poesía no salía tan noche ni se
embarazaba si no tenía marido en mis tiempos la poesía
hablaba del amor y la usábamos para conquistar chicas en mis
tiempos cuando se usaban las metáforas había finales o
principios o materia / de esos tiempos no queda sino el
anacrónico ejemplar escrito del bhagavad gita y algunos otros
que forman museos sobre los platos sucios del desayuno

a que
la poesía no está viva claro que está viva más viva que nunca y los
que la captan en el aire como un insecto que se caza saben que

la poesía como el amor: no hay modo de escapar a su evolución
si eres de este planeta el de los que se atreven a ganar
concursos valientes arrojados estoicos sufridos poetas los
poetas que para subir al barco reescriben la lista de palabras
que empiezan con el prefijo tras y descubren que hay un
potencial inimaginable en repetir cosas hasta que ese mantra te
eleve a otro nivel en el que ya hay bocadillos y vino rojo y
refrescos y todos citan nombres impronunciabiles

la esencia no se deja

es cosa de hacer enojar a doñaavelinalésper

no tengo red para cazar mariposas ni conozco a nadie rompo las
sillas hablo demasiado o sole mío o o o amortájate de o de o
sole baja del cielo envuelto en ese capullo que te promete la
gloria serás una mariposa sólo si lo permito

debería disectarte antes de que
te desempolves y entonces te haría tan
teórico que no vivirías más allá de esa
materia que es la teoría / no me explico
mi existencia sin Kant dijiste / Kant you?
responderías ha ha ha y yo pensaría que
no es mejor con hache

en mi cabeza la jota es la letra antes de la ka

úsala ensúciala entúrbiala
enturpubiúndala
entorpéndela
pendelájala
apundurriúatala

semperrífla
acuipuntéirala
usufructóngola tridecafóbiala suavecito
cágate de risa

la distancia más corta entre dos puntos no es una línea recta a
veces estamos en otras latitudes y aunque muy línea y muy
recta no hallas no
encontramos _____ punto medio

bien decir

decir prologuemoncito estructura bisalivar silábica que se
extiende la ramita de sus arcos flechas húngaras hasta la estadía
feliz

bueno le decía

que entre usted y yo la distancia más corta es un rodeo infame
que nos lleve hasta la cúpula de los twin peaks y de regreso ahí
entonces después de la experiencia traumática podremos
escondernos como decentemente la gente hace y saludarnos
como es debido / estréchale la mano al señorito / dile
buenanoche / dile buenaondez de las bonanzas secundarias /

al fin ninguna palabra existe de esas que dijiste y nada son no le
deseas nada

excepto

que se le pudra una uñita

cuál es el sentido de escribir como si alguien le hubiese abierto
a usted el grifo con la posibilidad de arquear las cejas decir

todos-no-son-poetas-menos-yo y silbar una tonada
melodramática como si supiera silbar esa clase de tonadas /qué
voy a decir de usted /no tengo idea /tengo varias ideas de hecho
pero ninguna me garantiza salvarme de un golpe

pensé en cargar a mi gato y a mi
perro ponerlos a aullar concienzudamente a maullar a cantar
símbolos inexplicables y gritar que descubrí la otra arista de la
poesía su hija tiesa la prometida con las bestias pero paso como
el viento sobre una superficie llena de polvo

no tengo nada qué decir de usted excepto que

no me gusta que maltrate así a la poesía

que no se sienta único en el mundo porque

lo es

y obedecer a la verdad

es de pésimo gusto

que algún día se arrepentirá

una ola de rubor que empieza en la punta de la nariz se
propagará /no lo haga / ya en un par de horas alguien con un
sedante podría haber escrito lo que usted considera la biblia de

los nuevos poetas

a la mierda sus nuevos poetas usted no comprende que todo lo que no somos no es y nunca tiene significado

ni dada

podría sentirme tentada aquí en esta partecita a escribir algo sin sentido que parezca tener sentido oculto o que parezca tener sentido sólo para los avezados o los doctos eso vamos a verlo

lo aprenderás sobre el ring cuando estofemos las frases vacuas que dijiste

bla

blablalabla-bli blublú

bla bli blu blú

blables blamblamiblibli blubli bli

bliblibli

bluibli

blibli

mocógato coquille cocineta

dicen para y es detente

no una dedicatoria

estoy harta

digamos que usted y yo nunca seremos cercanos

pero le pido nomás que

NO MALTRATE ASÍ A LA POESÍA



CECILIA JUAREZ. Estudió literatura en la Universidad Autónoma del Estado de México y comenzó a publicar en revistas y fanzines *underground* desde 1996. En el año 2004 participó en la coescritura y publicación del *Catálogo de perversiones medievales*, libro escrito a ocho manos, editado por el grupo literario Mirabilis. En 2006 publicó *Muerte para el coño dorado de Lavernia*, ediciones Mirabilis. Ha sido antologada en *Gambusinos*, *Poetas en el andén*, *Cantar bajo la nieve*, entre otras. En 2013 publicó con Editorial Diablura *No te desanimas, mátrate*. Su libro más reciente es *Bar Karaoke* (2014), de editorial Mirabilis. Es locutora, guionista y productora de radio.



UAEM | Universidad Autónoma
del Estado de México



SGC - UAEM
ISO 9001:2008

