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Así va el cuento de 
la traducción

Priscila Galeana-Arzate

Podrían ser sólo caracteres ordenados de forma arbitraria, reconoci-

bles algunos, misteriosos los más, y entre cuya estructura nos es impo-

sible distinguir los mecanismos que dan orden al caos. Pero no. Se 

trata, simplemente, de la obra Prestuplénie i nakazánie, de Dos-

toievski; en español, Crimen y castigo, novela ya imprescindible den-

tro del canon de la literatura universal. Por supuesto, un acercamiento 

al texto en su lengua origen es casi imposible para la mayor parte de 

los lectores en el mundo, entre cuyas competencias lingüísticas no sue-

le figurar un conocimiento exhaustivo del ruso. Este ejemplo, que quizá 

pueda parecer dramático, se repite con infinidad de obras literarias pro-

venientes de diversas latitudes y épocas. Y sin embargo, este problema, 

que bien podría acarrear todo tipo de consecuencias desastrosas para la 

cultura, ha logrado solventarse a través del tiempo gracias a un perso-

naje mediador, oculto, casi anónimo, pero sin cuyos aparentes silencios 

no podrían llegar hasta nosotros los ecos de la literatura: el traductor. 

Esta figura, a veces vituperada (traduttore, traditore), a veces ensal-

zada, se yergue como un sólido puente entre civilizaciones. Artista de 

la lengua, eslabona de manera delicada y sutil todo tipo de estructuras 

verbales que se sostienen sobre los pilares de la historia, la filosofía, la 

política y el arte de un cierto tiempo. No se trata, mucho se ha hablado 

ya de eso, de encontrar sólo equivalencias lingüísticas, sino de hacer 

empatar modelos culturales, a veces radicalmente opuestos entre sí. 

Es decir, dotar de vida y actualidad un texto, sin importar su origen, a 

fin de que cualquier lector de nuestro tiempo pueda acceder a él, fami-

liarizarse y hacerlo suyo desde su propia lengua. Este proceso conlle-

va todo tipo de aptitudes cognoscitivas y comunicativas, pues como ya 

lo explica Clara Curell, la traducción es, al mismo tiempo, una decons-

trucción y una reconstrucción, cimentada en un amplio conocimiento 

de la lengua, la literatura y la filología, capacidad expresiva, así como 

sensibilidad hacia las ambigüedades, las voces polisémicas, el ritmo y 

el estilo (2013: 7). Por supuesto y, paradójicamente, la mayor cuali-

dad que se busca es que, como en el cuento de Borges, “Pierre Menard, 

Tomás Serrano y Céline Desmet (coords.), Así va el cuento… 

Antología de traducción, México, Universidad Nacional 

Autónoma de México, 2011.

Resolvió adelantarse a la vanidad que aguarda todas las fatigas del hombre; 
acometió una empresa complejísima y de antemano fútil. 

Dedicó sus escrúpulos y vigilias a repetir en un idioma ajeno un libro preexistente. 
Multiplicó los borradores; corrigió tenazmente y desgarró miles de páginas manuscritas. 

No permitió que fueran examinadas por nadie y cuidó que no le sobrevivieran.
 Jorge Luis Borges
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autor del Quijote”, todos estos esfuerzos parezcan invisibles y dejen 

entrever, como si de un delgadísimo velo se tratara, los hilos comuni-

cantes que se establecen entre la propia voz y sentir del autor y aque-

llos de quien lo traduce.  

Quehacer en extremo complejo en el que interactúan tanto una com-

petencia estrictamente traductora como una intercultural, la traducción 

puede verse como un trabajo metodológico y científico (Dos Santos, 

2012: 225-228), que es ya, por sí mismo, una reflexión, una interpre-

tación y, al mismo tiempo, una crítica sobre la cultura, pues no se pue-

de dudar de que, en un primer momento, son los traductores quienes 

toman la decisión sobre qué obras y autores han de superar sus pro-

pias fronteras para insertarse en un ámbito global. Y no sólo los nom-

bres y los títulos, sino la forma en que los leemos, los vocablos precisos 

que han de dar cuenta de aquello de más espiritual e íntimo que hay en 

cada lengua. Estas elecciones, independientemente de si se toman con 

base en preferencias literarias, modelos académicos o la simple afini-

dad entre registros lingüísticos, terminan por delinear y dar matices a 

lo que llamamos cultura y, por supuesto, al canon (Olea Franco, 2001: 

451-452, 473). 

Así va el cuento… Antología de traducción es el fruto de un año de 

trabajo del Departamento de Traducción e Interpretación del Centro de 

Enseñanza de Lenguas Extranjeras, cobijado por la Universidad Nacio-

nal Autónoma de México. Recoge el esfuerzo de dieciséis profesores que 

traducen a ocho narradores clásicos tanto de Oriente como de Occiden-

te, cuyas obras se ubican entre los siglos XVIII y XX. Destacamos, en 

principio, la preocupación académica de Tomás Serrano y Céline Des-

met, coordinadores del proyecto, a cuya iniciativa debemos que el tra-

bajo del aula haya trascendido para conformar una incipiente, pero 

siempre necesaria obra que nos acerque a los confines del mundo. 

Sabedores de que cada género posee sus propias particularida-

des y, por tanto, determinados retos de traducción, la antología se ha 

decantado por el cuento. En muchos casos se ha optado por la traduc-

ción colectiva, lo que no deja de llenar de matices cada interpretación 

y reelaboración de los originales. Los textos que conforman esta obra 

incluyen “Das Bettelweib von Locarno” / “La mendiga de Locarno”, del 

alemán Heinrich von Kleist, traducido por Ramón F. Zacarías Ponce 

de León; seguido de “An ideal family” / “Una familia ideal”, de la neo-

zelandesa Katherine Mansfield, traducido por Ernestina León Perea y 

José Martín Gasca García; “tο περαμα” / “La balsa”, del griego Kóstas 

Parorítis, traducido por Sofía Xirokosta y Laríssa Guzmán; “Sámara” / 

“Sámara”, del italiano Pino Cacucci, traducido por Consuelo Aguirre de 

los Reyes, Patricia Ángeles Delgado, Luciana Minerbi Di Segni y Juan 

Porras Pulido; “Idéias do canário” / “Ideas del canario”, del brasileño 
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Joquim Maria Machado de Assis, traducido por Arturo Salinas Pasi-

llas; “Histoire corse” / “Historia corsa”, del francés Guy de Maupassant, 

traducido por Graciela Torres Silva y Danielle Martineau; “A retrieved 

reformation” / “El reformado”, del estadounidense O. Henry, traducido 

por Nuri del Carmen Pérez Pérez y Érika Ehnis Duhne, y “蜘蛛の糸”/“El 

hilo de la araña”, del japonés Ryunosuke Akutagawa, traducido por 

Shoki Goto y Kazuko Nagao Nozaki. 

Esta antología recoge cada texto en su versión original y en la tradu-

cida, fenómeno no muy frecuente dentro del ámbito editorial, de manera 

que tenemos ante nosotros un retablo poblado de todo tipo de melodías, 

reminiscencias, paisajes y edades. Porque no cabe duda de que cada len-

gua imprime a las palabras algo de mágico y misterioso, un modo de 

entender el mundo, de escucharlo y leerlo, de vivirlo. No de otro modo 

lo siente el lector cuando desfilan frente a él las sentencias cantadas 

“am Fuße der Alpen”11 (“al pie de los Alpes”), donde se observa “in 

Schutt und Trümmern liegen sieht: ein Schloß mit hohen und weitläufi-

gen Zimmern” (“en ruinas y escombros: un castillo con altas y espacio-

sas habitaciones”) en donde se esconde una presencia “unbegreifliche, 

gespensterartige” (“incomprensible, fantasmal”) al filo de “mitterna-

cht” (“medianoche"), ambientando con su lúgubre atmósfera un cuento 

clásico del Romanticismo alemán. Del mismo modo, la desolación llega 

hasta nosotros en un lacónico inglés cuando vemos que el señor Nea-

ve, “he was tired and, althought the late sun was still shining curiously 

cold, with a numbed feeling all over” (“estaba cansado y, aunque los 

últimos rayos del sol brillaban todavía, extrañamente tenía frío y sen-

tía todo el cuerpo entumecido”), mientras, bajo “…a dark porch, half 

hidden by a passion-vine, that drooped sorrowful, mournful, as thought 

it understood” (“un pórtico oscuro, medio oculto por una pasionaria 

que colgaba triste, pesarosa, como si entendiera”), descubre que “life 

had passed him by” (“la vida se le había ido”). Por su parte, el drama 

de la modernidad es delineado por las épicas notas del griego a tra-

vés de la mirada del anciano Kutuzov, flagelado por sus miedos y que 

“Ωστόσο έχει πάντα μια μακρινή ελπίδα” (“sin embargo, mantiene una 

esperanza”), resquicio de fe que lo arrastra desde su balsa hasta un 

santuario donde viene a naufragar su soledad en medio de un paisa-

je aciago: “Ψυχή μέσα στην εκκλησιά. Τα κεριά λιωμένα. Τα πρόσωπα 
των αγίων, αχνά από τη ζέστα των κεριών, τόνε κοιτάζουνε κουρασμένα, 
θλιμμένα” (“Ni un alma en la iglesia. Las velas derretidas. Las caras de 

los santos, borrosas por el calor de las velas, lo miran cansada, triste-

mente”). A la desesperación sigue la “malinconia” italiana de un escri-

tor atormentado por sus jornadas de juventud en el Puerto Rico de la 

1	 Todas las citas corresponden al texto Serrano,Tomás y Céline Desmer (coords.), Así va el 
cuento... Antología de traducción, México, Universidad Autónoma de México, 2011. 
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revolución, donde “si parla spagnolo e si paga in dollari. Si cantano 

boleros e si campa facendo il cameriere o il portamazza da golf…” (“se 

habla español y se paga en dólares. Se cantan boleros y se sobrevive de 

mesero o portapalos de golf”); su relato, aderezado por la mirada ebria 

de quien lo cuenta, nos lleva a “rimpiagere luoghi che esistono solo nei 

ricordi e non più nella realtà odierna” (“añorar lugares que sólo existen 

en el recuerdo y no en la realidad actual”), demostrando, una vez más, 

que “nessuno attraversa l’inferno restando indemne” (“nadie atraviesa 

el infierno y queda sin daño”). Del bel paese volteamos la página para 

aterrizar en el Brasil de 1900, donde con encanto e ironía repasamos 

la vieja pregunta por el ser, así como “que cousa é o mundo?” (“¿qué 

cosa es el mundo?”), proferida por un ornitólogo, quien “pasmado das 

despostas, não sabia que mais admirar, se a linguagem, se as ideáis” 

(“pasmado por las respuestas, no sabía qué admirar más, si el lengua-

je o las ideas”) de un pequeño canario que le revela que la realidad la 

constituye el aquí y el ahora, y que “tudo o mais é ilusão e mentira” 

(“todo lo demás es ilusión y mentira”). Del realismo pasamos al derro-

che de lo exótico expresado en un francés lleno de reminiscencias a la 

naturaleza y las pasiones humanas, en una historia enmarcada por “le 

golfe de Porto, ceint tout entier d’une muraille sanglante de granit rou-

ge reflétée dans la mer d’azur” (“el golfo de Porto, ceñido completamen-

te por una muralla sangrienta de granito rojo reflejada en el azul del 

mar”), donde la obsesión de venganza entre un pueblo de montañeses 

deriva en una rica tradición de anécdotas referidas a “des aventures 

de bandits, de gendarmes égorgés, d’interminables vendettas durant 

jusqu’à l'extermination d’une race” (“aventuras de bandidos, de gen-

darmes degollados, de interminables vendettas que duraban hasta la 

exterminación de una raza”). Y ya metidos en crímenes y hechos poli-

ciacos, damos un salto hasta la historia del ladrón Jimmy Valentine, un 

dandi que, tras una larga colección de “long jumps, quick getaways, 

no confederates, and a taste for good society” (“saltos largos, huidas 

rápidas, sin cómplices, y un gusto por la alta sociedad”), se encuen-

tra ante una encrucijada que cambiará de manera definitiva el rumbo 

de sus acciones. Para finalizar, desde el país del sol naciente, los rit-

mos de un japonés perfumado de misticismo son el pretexto ideal para 

conmovernos ante el sufrimiento de un hombre condenado a las penas 

del infierno, mientras “las flores blancas como perlas mecen sus cáli-

ces alrededor de los pies de Buda, y el aroma agradable e indescripti-

ble se esparce incesantemente desde sus pistilos y estambres de color 

dorado”. 

Así va el cuento… es un libro para todos, para traductores, filólo-

gos y lingüistas, para profesores y alumnos de idiomas, para acadé-

micos e investigadores, pero también para cualquier lector que busque 
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acercarse a los autores y obras clásicos de manera profunda y disfrutar-

los desde distintas aristas. Una obra que, como toda la literatura, apela 

a la razón, con la peculiaridad de seducir por igual al oído y a la vista. 

El esmero y cuidado puestos en cada trabajo prestan luz y color a este 

caleidoscopio de voces, ambientes y personajes. Y si entre las opinio-

nes más doctas hubiera un resquicio de duda sobre el uso de un voca-

blo o la interpretación de un concepto, baste recurrir de nuevo a Borges, 

para quien toda traducción no es sino un borrador que ilustra el modo 

en que un texto es visto y entendido por un determinado grupo huma-

no en una cierta época y lugar (Jill Levine, 2012: 11-12), siempre per-

fectible, siempre abierto a nuevas interpretaciones, a encontrar nuevos 

caminos para transformar lo ajeno en propio. 

Además de un ejercicio lingüístico y literario, Así va el cuento… es 

un llamado a las instituciones para que vuelvan la mirada al no siem-

pre valorado, pero sí imprescindible trabajo de traducción, fundamen-

tal en una sociedad en la que la globalización y la multiculturalidad 

nos obligan a ir más allá de nosotros mismos para encontrar y reen-

contrarnos en el Otro. 
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