



De Gibrana Nemer-Naveda, tomado de *La Colmena* 49, 2006.

Sección a cargo de Daniel Bencomo

# *Arcadia por Autobahn*

# Robert Walser

LAS *PROSASTÜCKE* O *PROSAS* DE ROBERT WALSER fueron publicadas por primera vez en 1916, en los cuadernos *Schriften für Schweizer Art und Kunst* de la editorial Raschen, y una vez más, como volumen independiente, en 1917 por la misma casa editora. Vuelto autor de culto, remitimos al lector a los textos de escritores como Elías Canetti, Walter Benjamin o Roberto Calasso; este último afirma en “El sueño del calígrafo”, a propósito de su obra más conocida, *Jakob von Gunten*: “[Walser] dirige su mirada sobre todo a los acontecimientos minúsculos, a la vida diseminada, a todo lo que es irrelevante: el tono de las cosas que pasan y se borran por sí solas. A Walser el símbolo no le merece más que una sonrisa desdeñosa”.LC

DANIEL BENCOMO. San Luis Potosí, 1980. Sus poemas, reseñas y traducciones aparecen en revistas como *Crítica*, *Luvina*, *Metrópolis* y *Periódico de Poesía*. Ha traducido del alemán poemas de diversos autores jóvenes. Su libro más reciente es *Lugar de residencia* (Tierra Adentro, 2010), con el cual obtuvo el Premio Nacional de Poesía Joven Elías Nandino 2010. Fue becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes en el área de Jóvenes Creadores-Poesía en el periodo 2010-2011.

## Der Flinke und der Faule.

Ich gestehe, dass mich die Erfindung der Geschichte, die ich hier erzähle, die grösste Mühe gekostet hat, obwohl man vielleicht finden wird, dass sie ein wenig läppisch sei. Sie handelt von einem faulen Flinken und von einem flinken Faulen. Zu beachten ist, dass der Flinke mit all seiner eichhornhaften Flinkheit weit hinter des Faulen grober Faulheit zurückblieb, worüber er sich nicht wenig verwunderte, was recht sehr zu begreifen ist. Das Seltsame und Bemerkenswerte an der einfältigen und albernen Geschichte, die glücklicherweise nicht allzu lange und breite Umstände macht, ist, dass der Flinke im Grunde der Faule ist und der Faule im Grunde der Flinke, und zwar deshalb, weil der Flinke eigentlich leider nur zu flink war und weil der Faule mit der gesamten Summe seiner Faulheit sich glücklicher- oder unglücklicherweise glänzend bewährte, indem er gar nicht flink und dennoch, im Grunde, viel flinker war als der flinkste Flinke, während leider der Flinke mit dem ganzen Reichtum seiner Flinkheit und Behendigkeit zwar durchaus nicht faul und dennoch viel fäuler war als der fäulste Faule, was jedenfalls recht sehr bedauerlich ist. Der Flinke übertraf freilich den Faulen an regelrechter Flinkheit, aber er kam dennoch zu kurz und stand zuletzt weit hinter dem Faulen, welcher, falls wir uns nicht gröblich irren, freilich den Flinken hoch an Faulheit überragte, indem er faul war wie die personifizierte Faulheit, dennoch aber lange nicht so faul und viel flinker war, als der Flinke dachte, den er weit hinter sich liess und prächtig besiegte, über welchen ausserordentlichen Umstand der bedauernswürdige arme Flinke fast vor Schreck umkam. Dieses, mein bester Leser, ist die Geschichte vom Flinken und vom Faulen oder vom Faulen und vom Flinken, je nachdem du willst und wie es dir gefällt. Beurteile sie milde, belache sie und zürne nicht allzustark ihrem Verfasser, dem sie so fest im Kopf sass, dass er sich genötigt sah, sie niederzuschreiben, um sie loszubekommen.



De Gibbrana Nemer-Naveda, tomado de *La Colmena* 49, 2006.

## El Ágil y el Holgazán

Confieso que me ha costado el mayor de los esfuerzos la invención de la historia que aquí narro; a pesar de que, como se verá, sea un tanto pueril. Se trata de un Ágil holgazán y de un Holgazán ágil. Es de advertirse que el Ágil, con todo y su agilidad propia de ardilla, se rezagaba muy por detrás de la tosca holgazanería del Holgazán; cosa que lo asombraba no poco, cuestión de veras comprensible. Lo más extraño y notable en la cándida historia —que por fortuna no alarga demasiado sus molestias— es que el Ágil es en el fondo el Holgazán y en el fondo el Holgazán es el Ágil; y esto es así porque el Ágil era para su desgracia demasiado ágil y porque el Holgazán de manera graciosa —o desgraciada—, se mostraba radiante con la suma exacta de su holgazanería, mientras que no era ágil para nada y a pesar de todo, en el fondo, lo era mucho más que el más ágil entre los ágiles; mientras tristemente el Ágil, con la entera riqueza de su agilidad y destreza, no era holgazán en absoluto y a pesar de ello era mucho más holgazán que el más holgazán de todos, lo que en todo caso era en verdad lamentable. El Ágil superaba con libertad al Holgazán en agilidad verdadera, pero a pesar de ello se quedaba muy corto y al final muy atrás del Holgazán, el cual, si no nos equivocamos burdamente, avasallaba con holgura al Ágil en holgazanería, mientras que era tan holgazán como la holgazanería misma; pero a pesar de ello no era tan holgazán y sí mucho más rápido que lo que el Ágil pensaba, al cual dejó muy atrás y venció de manera magnífica; el pobre y lastimero Ágil casi muere de horror por lo extraordinario de la situación. Ésta, mi querido lector, es la historia del Ágil y del Holgazán o del Holgazán y del Ágil, de acuerdo a como lo desees y más te agrade. Júzgala de forma indulgente, mófate de ella y no tengas rencor a quien la ha escrito, a quien se le había metido tanto en la cabeza que consideró apremiante escribirla para liberarse.



De Gibrana Nemer-Naveda, tomado de *La Colmena* 49, 2006.

# Zahnschmerzen.

Ich erinnere mich, dass ich einmal eine Zeitlang heftige Zahnschmerzen hatte. Um die Qualen zu betäuben, lief ich ins Feld hinaus und brüllte dort wie König Lear. Zu Hause beliebte es mir, gegen die Wand zu rennen und im Grimm einige wertvolle Stühle aus der Biedermeierzeit zu zerschlagen, aber das Zahnweh hörte deswegen keineswegs auf, vielmehr wurde das Übel von Stunde zu Stunde ärger. Des Nachts weckten die Schauderszenen, die ich veranstaltete, sämtliche Hausbewohner, es war ein Skandal. Der häufige Genuss von feinstem Cognac half wenig. Ich versetzte mir Hiebe ins Gesicht, ähnlich wie Sancho Panza, als er den Verlust seines Esels wahrnahm. Einmal brachte ich mir mit einem Messer eine allerdings glücklicherweise durchaus nicht lebensgefährliche Wunde bei, aber diese grobe Massnahme besserte an meinem Zustand nicht das Geringste, sondern schien die Folter nur noch zu verstärken. Endlich ging ich zum Zahnarzt, und zwar der lieben Billigkeit halber in eine zahntechnische Klinik, wo ich mich mit Vergnügen zu Studienzwecken hergab. Mein Mund wurde von der Hand eines Lehrfräuleins sorgfältig untersucht und hierauf begannen die Operationen. Ich darf wohl mit einiger Berechtigung sagen, dass ich Vieles sanft über mich ergehen liess und dass ich Allerlei mit starker Fassung hinnahm. Manches ertrug ich geduldig, doch von Zeit zu Zeit fand ich es für angebracht, einen ziemlich lauten Schrei auszustossen, was ich absichtlich tat, denn dadurch erreichte ich, dass der Meister herbeisprang, um mit seinem meisterlichen Können helfend einzugreifen, was für mich keine unerhebliche Wohltat war. In solchen Fällen zürnte mir freilich das Fräulein, und sie fand, dass es sehr unartig von mir sei, so starkes Geräusch zu verursachen. Ich erlaubte mir, ihr zu sagen, dass ich noch öfters schreien wolle, sobald man mir überflüssige Pein zufüge. Das sei gar nicht hübsch von mir, so zu reden, gab sie zurück. Ich kam nach und nach in einen ganz fröhlichen Verkehr mit ihr und einmal hatte sie den Einfall, mich zu fragen, was ich sei. Ich sei etwas wie Schriftsteller, erwiderte ich bescheiden. Sie rief laut in die zahnärztliche Stube hinaus: »Ich habe einen Schriftsteller,« worauf sämtliche Herren und Damen, darunter auch der Meister, herbeigeeilt kamen, um den eigenartigen Patienten behaglich zu betrachten. Ich wurde einer genauen Besichtigung unterworfen. »Wenn Sie Schriftsteller sind,« sagte der Meister, »dann sind Sie sicher einer von den ärmern, einer von denen, die ihr Leben lang erfolglos bleiben, denn das sieht man Ihnen deutlich an.« Ich musste über die feine Bemerkung lachen und erwiderte: »Ich bin allerdings arm und an Erfolglosigkeit hat es mir bis heute nie gefehlt, aber das Leben kann auch ohne Erfolg hübsch sein. Wenn ich nur wieder gesunde und schöne Zähne habe, was ich lebhaft hoffe, so springe ich herum, wie ein Hirsch und bin fröhlicher als mancher sogenannte Glückspilz.«

## Dolores de muelas

Recuerdo que una vez tuve una racha de un intenso dolor de muelas. Para aliviar el suplicio, escapaba al campo y rugía como el Rey Lear. En casa me entraban deseos de lanzarme contra la pared y destrozar lleno de furia una costosa silla de estilo Biedermeier, pero el dolor de muelas no paraba por ello, de ningún modo; más bien el malestar y su fastidio aumentaban hora tras hora. De noche, las escenas de escalofrío protagonizadas despertaban a los vecinos de la casa, era un escándalo. Poco ayudaba el disfrute frecuente del coñac más fino. Me daba de golpes en el rostro, del modo en que lo hacía Sancho Panza al descubrir la pérdida de su rucio. En una ocasión me produje, con un cuchillo, una herida que por fortuna no resultó peligrosa; pero la tosca medida no mejoró en lo mínimo mi estado; por el contrario, los tormentos parecían aumentar. Finalmente fui al dentista, a una clínica en la que pude, gracias a su bajísimo precio, entregarme con placer a los objetos de la ciencia. Mi boca fue examinada a detalle por la mano de una aprendiz y acto seguido comenzaron las maniobras. Puedo decir con todo derecho que aguanté mucho y con mansedumbre, que todo soporté con serenidad férrea. En momentos aguantaba con paciencia, pero de tanto en tanto creía conveniente lanzar un grito más o menos fuerte, lo cual hacía con toda intención, pues con ello lograba que el doctor pegara un brinco y me auxiliara presto con su saber magistral, lo que me procuraba un alivio nada insignificante. Claro que en esos momentos la aprendiz me tomaba rencor y pensaba que era malvado de mi parte ocasionar tanto ruido. Me permití decirle que gritaría más seguido, apenas me inflingiera un dolor innecesario. Eso no sería lindo de mi parte, por así decirlo, me respondió. Poco a poco alcancé un buen trato con ella, y en un momento se le ocurrió preguntarme a qué me dedicaba. Soy algo así como escritor, respondí modesto. Vociferó hacia fuera de la habitación: «tengo un escritor», llamado al que rápido acudieron caballeros y damas, entre ellos el doctor, para observar con deleite a paciente tan peculiar. Fui sometido a una quisquillosa inspección. «Si usted es escritor», dijo el doctor, «con toda seguridad es uno de los pobres, uno de aquellos que pasan su vida sin éxito, se le nota a leguas». Debí reírme de la sutil observación y responder: «Y sí que soy pobre y hasta hoy nunca me ha faltado el fracaso, pero la vida puede ser hermosa también sin el éxito. Si vuelvo a estar saludable y a tener bellos dientes, lo cual espero con ansia, entonces brincaré como un ciervo y estaré más dichoso que aquellos a los que llaman suertudos».

## Die Mörderin.

Es fällt mir ein, dass ich neulich mit einem Landwirt über den Berg ging. Wie wir so von allerlei Dingen plauderten, trat uns auf der Strasse, mitten im hübschen Bergdorf, eine stämmige Frau entgegen. Diese Bauernfrau war mir durch weiter nichts als durch ihre feste kerngesunde Erscheinung aufgefallen. Näher war mir nicht eingefallen, sie zu betrachten. Als die Frau an uns vorübergegangen war, hielt es der Wirt für erlaubt (worin er ganz recht hatte) die ruhige Bemerkung zu machen: »Der Frau, die da soeben an uns vorüberging, haben Sie gewiss nicht angemerkt, dass sie fünfundzwanzig Jahre Zuchthaus hinter sich hat.« Erstaunt fragte ich: »Warum?« Mein Wirt beeilte sich mit Aussagen in keiner Weise. Es verging eine Pause, nach deren Verlauf er sagte: »Sie hat einst ihren Mann totgeschlagen.« Entsetzt erkundigte ich mich nach den näheren Umständen. Wieder schwieg der Landmann, der über den Berg ging, um seine Matten zu beschauen, eine kleine Weile, worauf er mit sonderbarer Behaglichkeit, als sei er ein überlegener Erzähler, und als erzähle er eine halbverschollene Ballade oder Schauergeschichte, Folgendes vorbrachte: »Eines Morgens trat sie mit einer Hacke oder Karst in der Hand in das Schlafzimmer ihres Mannes, der im Bett lag. Als derselbe die Augen aufmachte und sie so sah, fragte er, weil ihn offenbar die Hacke erschreckte: »Was willst du hier im Zimmer mit der Hacke?« Darauf erwiderte die Mörderin: »Das will ich dir eben jetzt zeigen.« Mit diesen furchtbaren, gewissermassen trocken-humoristischen Worten, holte sie zum Schlag aus und schlug ihm den Kopf ein.« Ich bat den Wirt, mir zu sagen, weshalb die Frau eine so grässliche Tat verübt habe. »Es ist nicht bekannt«, antwortete er, »man hat es vergessen. Möglich ist, dass der Mann ein Trinker war, der nicht schaffen wollte und damit seine Ehefrau in die Erbitterung trieb.« Da ihn seine Absichten einen andern Weg als den, den ich verfolgte, gehen hiessen, so verabschiedete er sich, und ich ging allein weiter, indem ich über das Verbrechen noch allerlei stille Betrachtungen anstellte und mich besonders über das gute unbefangene Aussehen der Frau wunderte, die wir so still und ohne alles Auffallen an uns hatten vorbeigehen sehen, als sei sie nicht sie selbst, sondern eine beliebige Andere, nicht eine Mörderin, sondern irgend eine wackere rechtschaffene fleissige Frau. »Erstaunliche Kraft muss jedenfalls in ihr liegen«, dachte ich, »eine Untat und fünfundzwanzig Jahre Zuchthaus und von allem dem nicht das geringste Kennzeichen zu offenbaren: Welche Summe von Unbeugsamkeit.« –

## La asesina

Recuerdo que hace no mucho subía la montaña con un labrador. Mientras charlábamos de todo un poco, sobre la calle vimos venir hacia nosotros, en medio de la hermosa aldea de montaña, a una robusta mujer. Esta campesina no me llamó la atención por otra cosa más que por su apariencia, rebotante de salud. No se me habría ocurrido contemplarla más a detalle. En cuanto la mujer pasó a nuestro lado y nos dejó atrás, el campesino consideró ya pertinente (y en eso tenía justa razón) dejar caer una discreta observación: «La mujer que acaba de pasar junto a nosotros, seguro que Usted no lo ha notado, tiene tras de sí veinticinco años de cárcel». Pregunté sorprendido el porqué. Mi aldeano no se precipitaba de ningún modo con revelaciones. Hizo una pausa, tras la cual dijo: «Un día mató a palos a su esposo». Horrorizado le pregunté por detalles de lo sucedido. Volvió a callar mi acompañante para contemplar la pradera por un corto rato, tras de lo cual, con extrañísima comodidad, como si fuera un magnífico relator y nos cantara un romance o un cuento de horror, expresó lo siguiente: «Una mañana entró a la habitación de su marido, que yacía en la cama, con un hacha o azadón en la mano. En cuanto el hombre abrió los ojos y la vio le preguntó, pues el hacha lo había asustado de manera evidente: «¿Qué haces aquí en el cuarto con el hacha?». A lo cual replicó la asesina: «Te lo que voy a mostrar en este momento». Con esas escalofriantes palabras, un tanto secas como jocosas, se preparó para el golpe y lo impactó en la cabeza». Le pedí que me dijera por qué la mujer había cometido una acción tan atroz. «Nadie lo sabe», respondió. «Se ha olvidado. Es probable que el hombre fuera un borracho que no quisiera trabajar y eso haya sido lo que exasperó a su mujer». Ya que, debido a sus propósitos, el labrador debía tomar un camino distinto al mío, se despidió y proseguí solitario, mientras sometía el crimen a reflexión silenciosa y me asombraba, sobre todo, de la apariencia despreocupada de la mujer, como si no fuera ella misma, sino cualquier otra mujer, no una asesina, sino una aplicada, honrada mujer. «Sea como sea debe tener una fuerza asombrosa», pensé, «un crimen y veinticinco años de cárcel y sobre todo, ni el mínimo gesto que lo revele: vaya cifra de dureza».