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Las Prosastiicke 0 Prosas pE RoBert WaLseRr fueron publicadas por primera vez en 1916, en
los cuadernos Schriften fiir Schweizer Art und Kunst de la editorial Raschen, y una vez
mads, como volumen independiente, en 1917 por la misma casa editora. Vuelto autor de
culto, remitimos al lector a los textos de escritores como Elias Canetti, Walter Benjamin
o Roberto Calasso; este tltimo afirma en “El suefio del caligrafo”, a propdsito de su obra
mas conocida, Jakob von Gunten: “[Walser] dirige su mirada sobre todo a los aconteci-
mientos mindsculos, a la vida diseminada, a todo lo que es irrelevante: el tono de las
cosas que pasan y se borran por si solas. A Walser el simbolo no le merece mas que una
sonrisa desdefiosa”.
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Der Flinke und der Faule.

Ich gestehe, dass mich die Erfindung der Geschichte, die ich hier erzihle,
die grosste Miihe gekostet hat, obwohl man vielleicht finden wird, dass sie
ein wenig lippisch sei. Sie handelt von einem faulen Flinken und von einem
flinken Faulen. Zu beachten ist, dass der Flinke mit all seiner eichhornhaften
Flinkheit weit hinter des Faulen grober Faulheit zurtickblieb, woriiber er sich
nicht wenig verwunderte, was recht sehr zu begreifen ist. Das Seltsame und
Bemerkenswerte an der einfiltigen und albernen Geschichte, die gliicklich-
erweise nicht allzu lange und breite Umstinde macht, ist, dass der Flinke im
Grunde der Faule ist und der Faule im Grunde der Flinke, und zwar deshalb,
weil der Flinke eigentlich leider nur zu flink war und weil der Faule mit der
gesamten Summe seiner Faulheit sich gliicklicher- oder ungliicklicherweise
glinzend bewihrte, indem er gar nicht flink und dennoch, im Grunde, viel
flinker war als der flinkste Flinke, wihrend leider der Flinke mit dem ganzen
Reichtum seiner Flinkheit und Behendigkeit zwar durchaus nicht faul und den-
noch viel fauler war als der faulste Faule, was jedenfalls recht sehr bedauerlich
ist. Der Flinke iibertraf freilich den Faulen an regelrechter Flinkheit, aber er
kam dennoch zu kurz und stand zuletzt weit hinter dem Faulen, welcher, falls
wir uns nicht groblich irren, freilich den Flinken hoch an Faulheit iiberragte,
indem er faul war wie die personifizierte Faulheit, dennoch aber lange nicht
so faul und viel flinker war, als der Flinke dachte, den er weit hinter sich liess
und priichtig besiegte, tiber welchen ausserordentlichen Umstand der bedau-
ernswiirdige arme Flinke fast vor Schreck umkam. Dieses, mein bester Leser,
ist die Geschichte vom Flinken und vom Faulen oder vom Faulen und vom
Flinken, je nachdem du willst und wie es dir gefillt. Beurteile sie milde, be-
lache sie und ziirne nicht allzustark ihrem Verfasser, dem sie so fest im Kopf
sass, dass er sich gendtigt sah, sie niederzuschreiben, um sie loszubekommen.

De Gibrana Nemer-Naveda, tomado de La Colmena 49, 2006.
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El Agil y el Holgazén

Confieso que me ha costado el mayor de los esfuerzos la invencién de la his-
toria que aqui narro; a pesar de que, como se verd, sea un tanto pueril. Se
trata de un Agil holgazén y de un Holgazan 4gil. Es de advertirse que el Agil,
con todo y su agilidad propia de ardilla, se rezagaba muy por detras de la tosca
holgazaneria del Holgazan; cosa que lo asombraba no poco, cuestién de ve-
ras comprensible. Lo m4s extrafio y notable en la cdndida historia —que por
fortuna no alarga demasiado sus molestias— es que el Agil es en el fondo el
Holgazén y en el fondo el Holgazén es el Agil; y esto es asi porque el Agil era
para su desgracia demasiado 4gil y porque el Holgazan de manera graciosa —o
desgraciada—, se mostraba radiante con la suma exacta de su holgazaneria,
mientras que no era 4gil para nada y a pesar de todo, en el fondo, lo era mu-
cho més que el més 4gil entre los 4giles; mientras tristemente el Agil, con la
entera riqueza de su agilidad y destreza, no era holgazan en absoluto y a pesar
de ello era mucho m4s holgazan que el mas holgazan de todos, lo que en todo
caso era en verdad lamentable. El Agil superaba con libertad al Holgazan en
agilidad verdadera, pero a pesar de ello se quedaba muy corto y al final muy
atras del Holgazan, el cual, si no nos equivocamos burdamente, avasallaba
con holgura al Agil en holgazanerfa, mientras que era tan holgazdn como la
holgazanerfa misma; pero a pesar de ello no era tan holgazan y si mucho mas
rapido que lo que el Agil pensaba, al cual dejé muy atrés y vencié de manera
magnifica; el pobre y lastimero Agil casi muere de horror por lo extraordinario
de la situacién. Esta, mi querido lector, es la historia del Agil y del Holgazén o
del Holgazén y del Agil, de acuerdo a como lo desees y més te agrade. Jizgala
de forma indulgente, méfate de ella y no tengas rencor a quien la ha escrito,
a quien se le habia metido tanto en la cabeza que consideré apremiante escri-
birla para liberarse.

De Gibrana Nemer-Naveda, tomado de La Colmena 49, 2006.

Daniel Bencomo = 111

La Cormena 80 @ octubre-diciembre de 2013



La Cormena 80 @ octubre-diciembre de 2013

112

IcIh erinnere mich, dass ich einmal eine Zeitlang heftige Zahnschmerzen hatte.
Um die Qualen zu betiuben, lief ich ins Feld hinaus und briillte dort wie Kénig
Lear. Zu Hause beliebte es mir, gegen die Wand zu rennen und im Grimm ei-
nige wertvolle Stiihle aus der Biedermeierzeit zu zerschlagen, aber das Zahnweh
horte deswegen keineswegs auf, vielmehr wurde das Ubel von Stunde zu Stunde
drger. Des Nachts weckten die Schauderszenen, die ich veranstaltete, simtliche
Hausbewohner, es war ein Skandal. Der hiufige Genuss von feinstem Cognac half
wenig. Ich versetzte mir Hiebe ins Gesicht, dhnlich wie Sancho Panza, als er den
Verlust seines Esels wahrnahm. Einmal brachte ich mir mit einem Messer eine
allerdings gliicklicherweise durchaus nicht lebensgefihrliche Wunde bei, aber diese
grobe Massnahme besserte an meinem Zustand nicht das Geringste, sondern schien
die Folter nur noch zu verstirken. Endlich ging ich zum Zahnarzt, und zwar der
lieben Billigkeit halber in eine zahntechnische Klinik, wo ich mich mit Vergniigen
zu Studienzwecken hergab. Mein Mund wurde von der Hand eines Lehrfriuleins
sorgféltig untersucht und hierauf begannen die Operationen. Ich darf wohl mit ei-
niger Berechtigung sagen, dass ich Vieles sanft iiber mich ergehen liess und dass ich
Allerlei mit starker Fassung hinnahm. Manches ertrug ich geduldig, doch von Zeit
zu Zeit fand ich es fiir angebracht, einen ziemlich lauten Schrei auszustossen, was
ich absichtlich tat, denn dadurch erreichte ich, dass der Meister herbeisprang, um
mit seinem meisterlichen Kénnen helfend einzugreifen, was fiir mich keine unerhe-
bliche Wohltat war. In solchen Fillen ziirnte mir freilich das Friulein, und sie fand,
dass es sehr unartig von mir sei, so starkes Gerdusch zu verursachen. Ich erlaubte
mir, ihr zu sagen, dass ich noch 6fters schreien wolle, sobald man mir tiberfliissige
Pein zufiige. Das sei gar nicht hiibsch von mir, so zu reden, gab sie zuriick. Ich
kam nach und nach in einen ganz frohlichen Verkehr mit ihr und einmal hatte sie
den Einfall, mich zu fragen, was ich sei. Ich sei etwas wie Schriftsteller, erwiderte
ich bescheiden. Sie rief laut in die zahnirztliche Stube hinaus: »Ich habe einen
Schriftsteller,« worauf simtliche Herren und Damen, darunter auch der Meister,
herbeigeeilt kamen, um den eigenartigen Patienten behaglich zu betrachten. Ich
wurde einer genauen Besichtigung unterworfen. »Wenn Sie Schriftsteller sind,«
sagte der Meister, »dann sind Sie sicher einer von den drmern, einer von denen, die
ihr Leben lang erfolglos bleiben, denn das sieht man Ihnen deutlich an.« Ich musste
tiber die feine Bemerkung lachen und erwiderte: »Ich bin allerdings arm und an
Erfolglosigkeit hat es mir bis heute nie gefehlt, aber das Leben kann auch ohne
Erfolg hiibsch sein. Wenn ich nur wieder gesunde und schéne Zihne habe, was ich
lebhaft hoffe, so springe ich herum, wie ein Hirsch und bin fréhlicher als mancher
sogenannte Gliickspilz.«

Daniel Bencomo Robert Walser



Recuerdo que una vez tuve una racha de un intenso dolor de muelas. Para
aliviar el suplicio, escapaba al campo y rugia como el Rey Lear. En casa me
entraban deseos de lanzarme contra la pared y destrozar lleno de furia una
costosa silla de estilo Biedermeier, pero el dolor de muelas no paraba por
ello, de ningtin modo; mas bien el malestar y su fastidio aumentaban hora
tras hora. De noche, las escenas de escalofrio protagonizadas despertaban a
los vecinos de la casa, era un escandalo. Poco ayudaba el disfrute frecuente
del cofiac mas fino. Me daba de golpes en el rostro, del modo en que lo
hacia Sancho Panza al descubrir la pérdida de su rucio. En una ocasién me
produje, con un cuchillo, una herida que por fortuna no resulté peligrosa;
pero la tosca medida no mejoré en lo minimo mi estado; por el contrario,
los tormentos parecian aumentar. Finalmente fui al dentista, a una clinica
en la que pude, gracias a su bajisimo precio, entregarme con placer a los
objetos de la ciencia. Mi boca fue examinada a detalle por la mano de una
aprendiz y acto seguido comenzaron las maniobras. Puedo decir con todo
derecho que aguanté mucho y con mansedumbre, que todo soporté con
serenidad férrea. En momentos aguantaba con paciencia, pero de tanto en
tanto crefa conveniente lanzar un grito mas o menos fuerte, lo cual hacfa
con toda intencién, pues con ello lograba que el doctor pegara un brinco y
me auxiliara presto con su saber magistral, lo que me procuraba un alivio
nada insignificante. Claro que en esos momentos la aprendiz me tomaba
rencor y pensaba que era malvado de mi parte ocasionar tanto ruido. Me
permiti decirle que gritarfa més seguido, apenas me inflingiera un dolor
innecesario. Eso no serfa lindo de mi parte, por asi decirlo, me respondio.
Poco a poco alcancé un buen trato con ella, y en un momento se le ocurrié
preguntarme a qué me dedicaba. Soy algo asi como escritor, respondi mo-
desto. Vocifer6 hacia fuera de la habitacién: «tengo un escritor», llamado
al que rapido acudieron caballeros y damas, entre ellos el doctor, para ob-
servar con deleite a paciente tan peculiar. Fui sometido a una quisquillosa
inspeccion. «Si usted es escritor», dijo el doctor, «con toda seguridad es
uno de los pobres, uno de aquellos que pasan su vida sin éxito, se le nota
a leguas». Debi refrme de la sutil observacion y responder: «Y si que soy
pobre y hasta hoy nunca me ha faltado el fracaso, pero la vida puede ser
hermosa también sin el éxito. Si vuelvo a estar saludable y a tener bellos
dientes, lo cual espero con ansia, entonces brincaré como un ciervo y esta-
ré mas dichoso que aquellos a los que llaman suertudos».
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Es féllt mir ein, dass ich neulich mit einem Landwirt tiber den Berg ging. Wie wir
so von allerlei Dingen plauderten, trat uns auf der Strasse, mitten im hiibschen
Bergdorf, eine stimmige Frau entgegen. Diese Bauernfrau war mir durch weiter
nichts als durch ihre feste kerngesunde Erscheinung aufgefallen. Niher war mir
nicht eingefallen, sie zu betrachten. Als die Frau an uns vortiibergegangen war, hielt
es der Wirt fiir erlaubt (worin er ganz recht hatte) die ruhige Bemerkung zu ma-
chen: »Der Frau, die da soeben an uns voriiberging, haben Sie gewiss nicht ange-
merkt, dass sie fiinfundzwanzig Jahre Zuchthaus hinter sich hat.« Erstaunt fragte
ich: »Warum?« Mein Wirt beeilte sich mit Aussagen in keiner Weise. Es verging
eine Pause, nach deren Verlauf er sagte: »Sie hat einst ihren Mann totgeschlagen. «
Entsetzt erkundigte ich mich nach den niheren Umstinden. Wieder schwieg der
Landmann, der iiber den Berg ging, um seine Matten zu beschauen, eine kleine
Weile, worauf er mit sonderbarer Behaglichkeit, als sei er ein tiberlegener Erzihler,
und als erziihle er eine halbverschollene Ballade oder Schauergeschichte, Folgendes
vorbrachte: »Eines Morgens trat sie mit einer Hacke oder Karst in der Hand in das
Schlafzimmer ihres Mannes, der im Bett lag. Als derselbe die Augen aufmachte
und sie so sah, fragte er, weil ihn offenbar die Hacke erschreckte: »Was willst du
hier im Zimmer mit der Hacke?« Darauf erwiderte die Morderin: »Das will ich dir
eben jetzt zeigen.« Mit diesen furchtbaren, gewissermassen trocken-humoristischen
Worten, holte sie zum Schlag aus und schlug ihm den Kopf ein.« Ich bat den Wirt,
mir zu sagen, weshalb die Frau eine so grissliche Tat vertibt habe. »Es ist nicht
bekannt«, antwortete er, »man hat es vergessen. Moglich ist, dass der Mann ein
Trinker war, der nicht schaffen wollte und damit seine Ehefrau in die Erbitterung
trieb.« Da ihn seine Absichten einen andern Weg als den, den ich verfolgte, gehen
hiessen, so verabschiedete er sich, und ich ging allein weiter, indem ich iiber das
Verbrechen noch allerlei stille Betrachtungen anstellte und mich besonders tiber
das gute unbefangene Aussehen der Frau wunderte, die wir so still und ohne alles
Auffallen an uns hatten vorbeigehen sehen, als sei sie nicht sie selbst, sondern eine
beliebige Andere, nicht eine Mérderin, sondern irgend eine wackere rechtschaffene
fleissige Frau. »Erstaunliche Kraft muss jedenfalls in ihr liegen«, dachte ich, »eine
Untat und fiinfundzwanzig Jahre Zuchthaus und von allem dem nicht das geringste
Kennzeichen zu offenbaren: Welche Summe von Unbeugsamkeit.« —

Daniel Bencomo Robert Walser



Recuerdo que hace no mucho subia la montafia con un labrador. Mientras
charldbamos de todo un poco, sobre la calle vimos venir hacia nosotros,
en medio de la hermosa aldea de montafia, a una robusta mujer. Esta cam-
pesina no me llamo la atencién por otra cosa mds que por su apariencia,
rebosante de salud. No se me habria ocurrido contemplarla més a detalle.
En cuanto la mujer pasé a nuestro lado y nos dejé atras, el campesino
consideré ya pertinente (y en eso tenfa justa razén) dejar caer una dis-
creta observacion: «La mujer que acaba de pasar junto a nosotros, seguro
que Usted no lo ha notado, tiene tras de si veinticinco afios de cércel».
Pregunté sorprendido el porqué. Mi aldeano no se precipitaba de ningin
modo con revelaciones. Hizo una pausa, tras la cual dijo: «Un dia maté a
palos a su esposo». Horrorizado le pregunté por detalles de lo sucedido.
Volvié a callar mi acompanante para contemplar la pradera por un corto
rato, tras de lo cual, con extrafiisima comodidad, como si fuera un mag-
nifico relator y nos cantara un romance o un cuento de horror, expresé lo
siguiente: «Una mafana entrd a la habitacion de su marido, que yacia en
la cama, con un hacha o azadén en la mano. En cuanto el hombre abrié
los ojos y la vio le preguntd, pues el hacha lo habfa asustado de manera
evidente: «(Qué haces aqui en el cuarto con el hacha?». A lo cual replicé
la asesina: «Te lo que voy a mostrar en este momento». Con esas escalo-
friantes palabras, un tanto secas como jocosas, se prepar6 para el golpe y
lo impacté en la cabeza». Le pedi que me dijera por qué la mujer habia co-
metido una accién tan atroz. «Nadie lo sabe», respondié. «Se ha olvidado.
Es probable que el hombre fuera un borracho que no quisiera trabajar y eso
haya sido lo que exasper6 a su mujer». Ya que, debido a sus propdsitos, el
labrador debia tomar un camino distinto al mio, se despidié y proseguf so-
litario, mientras sometia el crimen a reflexion silenciosa y me asombraba,
sobre todo, de la apariencia despreocupada de la mujer, como si no fuera
ella misma, sino cualquier otra mujer, no una asesina, sino una aplicada,
honrada mujer. «Sea como sea debe tener una fuerza asombrosa», pensé,
«un crimen y veinticinco afos de carcel y sobre todo, ni el minimo gesto
que lo revele: vaya cifra de dureza».
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