
De Gibrana Nemer-Naveda, tomado de La Colmena 49, 2006.
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Robert Walser

Daniel Bencomo. San Luis Potosí, 1980. Sus poemas, reseñas y traducciones aparecen en revistas como Crítica, 
Luvina, Metrópolis y Periódico de Poesía. Ha traducido del alemán poemas de diversos autores jóvenes. Su libro 
más reciente es Lugar de residencia (Tierra Adentro, 2010), con el cual obtuvo el Premio Nacional de Poesía 
Joven Elías Nandino 2010. Fue becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes en el área de Jóvenes 
Creadores-Poesía en el periodo 2010-2011.

Las Prosastücke o Prosas de Robert Walser fueron publicadas por primera vez en 1916, en 

los cuadernos Schriften für Schweizer Art und Kunst de la editorial Raschen, y una vez 

más, como volumen independiente, en 1917 por la misma casa editora. Vuelto autor de 

culto, remitimos al lector a los textos de escritores como Elías Canetti, Walter Benjamin 

o Roberto Calasso; este último afirma en “El sueño del calígrafo”, a propósito de su obra 

más conocida, Jakob von Gunten: “[Walser] dirige su mirada sobre todo a los aconteci-

mientos minúsculos, a la vida diseminada, a todo lo que es irrelevante: el tono de las 

cosas que pasan y se borran por sí solas. A Walser el símbolo no le merece más que una 

sonrisa desdeñosa”.LC
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Der Flinke und der Faule.

Ich gestehe, dass mich die Erfindung der Geschichte, die ich hier erzähle, 
die grösste Mühe gekostet hat, obwohl man vielleicht finden wird, dass sie 
ein wenig läppisch sei. Sie handelt von einem faulen Flinken und von einem 
flinken Faulen. Zu beachten ist, dass der Flinke mit all seiner eichhornhaften 
Flinkheit weit hinter des Faulen grober Faulheit zurückblieb, worüber er sich 
nicht wenig verwunderte, was recht sehr zu begreifen ist. Das Seltsame und 
Bemerkenswerte an der einfältigen und albernen Geschichte, die glücklich-
erweise nicht allzu lange und breite Umstände macht, ist, dass der Flinke im 
Grunde der Faule ist und der Faule im Grunde der Flinke, und zwar deshalb, 
weil der Flinke eigentlich leider nur zu flink war und weil der Faule mit der 
gesamten Summe seiner Faulheit sich glücklicher- oder unglücklicherweise 
glänzend bewährte, indem er gar nicht flink und dennoch, im Grunde, viel 
flinker war als der flinkste Flinke, während leider der Flinke mit dem ganzen 
Reichtum seiner Flinkheit und Behendigkeit zwar durchaus nicht faul und den-
noch viel fäuler war als der fäulste Faule, was jedenfalls recht sehr bedauerlich 
ist. Der Flinke übertraf freilich den Faulen an regelrechter Flinkheit, aber er 
kam dennoch zu kurz und stand zuletzt weit hinter dem Faulen, welcher, falls 
wir uns nicht gröblich irren, freilich den Flinken hoch an Faulheit überragte, 
indem er faul war wie die personifizierte Faulheit, dennoch aber lange nicht 
so faul und viel flinker war, als der Flinke dachte, den er weit hinter sich liess 
und prächtig besiegte, über welchen ausserordentlichen Umstand der bedau-
ernswürdige arme Flinke fast vor Schreck umkam. Dieses, mein bester Leser, 
ist die Geschichte vom Flinken und vom Faulen oder vom Faulen und vom 
Flinken, je nachdem du willst und wie es dir gefällt. Beurteile sie milde, be-
lache sie und zürne nicht allzustark ihrem Verfasser, dem sie so fest im Kopf 
sass, dass er sich genötigt sah, sie niederzuschreiben, um sie loszubekommen.

De Gibrana Nemer-Naveda, tomado de La Colmena 49, 2006.
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El Ágil y el Holgazán

Confieso que me ha costado el mayor de los esfuerzos la invención de la his-
toria que aquí narro; a pesar de que, como se verá, sea un tanto pueril. Se 
trata de un Ágil holgazán y de un Holgazán ágil. Es de advertirse que el Ágil, 
con todo y su agilidad propia de ardilla, se rezagaba muy por detrás de la tosca 
holgazanería del Holgazán; cosa que lo asombraba no poco, cuestión de ve-
ras comprensible. Lo más extraño y notable en la cándida historia —que por 
fortuna no alarga demasiado sus molestias— es que el Ágil es en el fondo el 
Holgazán y en el fondo el Holgazán es el Ágil; y esto es así porque el Ágil era 
para su desgracia demasiado ágil y porque el Holgazán de manera graciosa —o 
desgraciada—, se mostraba radiante con la suma exacta de su holgazanería, 
mientras que no era ágil para nada y a pesar de todo, en el fondo, lo era mu-
cho más que el más ágil entre los ágiles; mientras tristemente el Ágil, con la 
entera riqueza de su agilidad y destreza, no era holgazán en absoluto y a pesar 
de ello era mucho más holgazán que el más holgazán de todos, lo que en todo 
caso era en verdad lamentable. El Ágil superaba con libertad al Holgazán en 
agilidad verdadera, pero a pesar de ello se quedaba muy corto y al final  muy 
atrás del Holgazán, el cual, si no nos equivocamos burdamente, avasallaba 
con holgura al Ágil en holgazanería, mientras que era tan holgazán como la 
holgazanería misma; pero a pesar de ello no era tan holgazán y sí mucho más 
rápido que lo que el Ágil pensaba, al cual dejó muy atrás y venció de manera 
magnífica; el pobre y lastimero Ágil casi muere de horror por lo extraordinario 
de la situación. Ésta, mi querido lector, es la historia del Ágil y del Holgazán o 
del Holgazán y del Ágil, de acuerdo a como lo desees y más te agrade. Júzgala 
de forma indulgente, mófate de ella y no tengas rencor a quien la ha escrito, 
a quien se le había metido tanto en la cabeza que consideró apremiante escri-
birla para liberarse.

De Gibrana Nemer-Naveda, tomado de La Colmena 49, 2006.
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Zahnschmerzen.

IcIh erinnere mich, dass ich einmal eine Zeitlang heftige Zahnschmerzen hatte. 
Um die Qualen zu betäuben, lief ich ins Feld hinaus und brüllte dort wie König 
Lear. Zu Hause beliebte es mir, gegen die Wand zu rennen und im Grimm ei-
nige wertvolle Stühle aus der Biedermeierzeit zu zerschlagen, aber das Zahnweh 
hörte deswegen keineswegs auf, vielmehr wurde das Übel von Stunde zu Stunde 
ärger. Des Nachts weckten die Schauderszenen, die ich veranstaltete, sämtliche 
Hausbewohner, es war ein Skandal. Der häufige Genuss von feinstem Cognac half 
wenig. Ich versetzte mir Hiebe ins Gesicht, ähnlich wie Sancho Panza, als er den 
Verlust seines Esels wahrnahm. Einmal brachte ich mir mit einem Messer eine 
allerdings glücklicherweise durchaus nicht lebensgefährliche Wunde bei, aber diese 
grobe Massnahme besserte an meinem Zustand nicht das Geringste, sondern schien 
die Folter nur noch zu verstärken. Endlich ging ich zum Zahnarzt, und zwar der 
lieben Billigkeit halber in eine zahntechnische Klinik, wo ich mich mit Vergnügen 
zu Studienzwecken hergab. Mein Mund wurde von der Hand eines Lehrfräuleins 
sorgfältig untersucht und hierauf begannen die Operationen. Ich darf wohl mit ei-
niger Berechtigung sagen, dass ich Vieles sanft über mich ergehen liess und dass ich 
Allerlei mit starker Fassung hinnahm. Manches ertrug ich geduldig, doch von Zeit 
zu Zeit fand ich es für angebracht, einen ziemlich lauten Schrei auszustossen, was 
ich absichtlich tat, denn dadurch erreichte ich, dass der Meister herbeisprang, um 
mit seinem meisterlichen Können helfend einzugreifen, was für mich keine unerhe-
bliche Wohltat war. In solchen Fällen zürnte mir freilich das Fräulein, und sie fand, 
dass es sehr unartig von mir sei, so starkes Geräusch zu verursachen. Ich erlaubte 
mir, ihr zu sagen, dass ich noch öfters schreien wolle, sobald man mir überflüssige 
Pein zufüge. Das sei gar nicht hübsch von mir, so zu reden, gab sie zurück. Ich 
kam nach und nach in einen ganz fröhlichen Verkehr mit ihr und einmal hatte sie 
den Einfall, mich zu fragen, was ich sei. Ich sei etwas wie Schriftsteller, erwiderte 
ich bescheiden. Sie rief laut in die zahnärztliche Stube hinaus: »Ich habe einen 
Schriftsteller,« worauf sämtliche Herren und Damen, darunter auch der Meister, 
herbeigeeilt kamen, um den eigenartigen Patienten behaglich zu betrachten. Ich 
wurde einer genauen Besichtigung unterworfen. »Wenn Sie Schriftsteller sind,« 
sagte der Meister, »dann sind Sie sicher einer von den ärmern, einer von denen, die 
ihr Leben lang erfolglos bleiben, denn das sieht man Ihnen deutlich an.« Ich musste 
über die feine Bemerkung lachen und erwiderte: »Ich bin allerdings arm und an 
Erfolglosigkeit hat es mir bis heute nie gefehlt, aber das Leben kann auch ohne 
Erfolg hübsch sein. Wenn ich nur wieder gesunde und schöne Zähne habe, was ich 
lebhaft hoffe, so springe ich herum, wie ein Hirsch und bin fröhlicher als mancher 
sogenannte Glückspilz.«
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Dolores de muelas

Recuerdo que una vez tuve una racha de un intenso dolor de muelas. Para 
aliviar el suplicio, escapaba al campo y rugía como el Rey Lear. En casa me 
entraban deseos de lanzarme contra la pared y destrozar lleno de furia una 
costosa silla de estilo Biedermeier, pero el dolor de muelas no paraba por 
ello, de ningún modo; más bien el malestar y su fastidio aumentaban hora 
tras hora. De noche, las escenas de escalofrío protagonizadas despertaban a 
los vecinos de la casa, era un escándalo. Poco ayudaba el disfrute frecuente 
del coñac más fino. Me daba de golpes en el rostro, del modo en que lo 
hacía Sancho Panza al descubrir la pérdida de su rucio. En una ocasión me 
produje, con un cuchillo, una herida que por fortuna no resultó peligrosa; 
pero la tosca medida no mejoró en lo mínimo mi estado; por el contrario, 
los tormentos parecían aumentar. Finalmente fui al dentista, a una clínica 
en la que pude, gracias a su bajísimo precio, entregarme con placer a los 
objetos de la ciencia. Mi boca fue examinada a detalle por la mano de una 
aprendiz y acto seguido comenzaron las maniobras. Puedo decir con todo 
derecho que aguanté mucho y con mansedumbre, que todo soporté con 
serenidad férrea. En momentos aguantaba con paciencia, pero de tanto en 
tanto creía conveniente lanzar un grito más o menos fuerte, lo cual hacía 
con toda intención, pues con ello lograba que el doctor pegara un brinco y 
me auxiliara presto con su saber magistral, lo que me procuraba un alivio 
nada insignificante. Claro que en esos momentos la aprendiz me tomaba 
rencor y pensaba que era malvado de mi parte ocasionar tanto ruido. Me 
permití decirle que gritaría más seguido, apenas me inflingiera un dolor 
innecesario. Eso no sería lindo de mi parte, por así decirlo, me respondió. 
Poco a poco alcancé un buen trato con ella, y en un momento se le ocurrió 
preguntarme a qué me dedicaba. Soy algo así como escritor, respondí mo-
desto. Vociferó hacia fuera de la habitación: «tengo un escritor», llamado 
al que rápido acudieron caballeros y damas, entre ellos el doctor, para ob-
servar con deleite a paciente tan peculiar. Fui sometido a una quisquillosa 
inspección. «Si usted es escritor», dijo el doctor, «con toda seguridad es 
uno de los pobres, uno de aquellos que pasan su vida sin éxito, se le nota 
a leguas». Debí reírme de la sutil observación y responder: «Y sí que soy 
pobre y hasta hoy nunca me ha faltado el fracaso, pero la vida puede ser 
hermosa también sin el éxito. Si vuelvo a estar saludable y a tener bellos 
dientes, lo cual espero con ansia, entonces brincaré como un ciervo y esta-
ré más dichoso que aquellos a los que llaman suertudos».
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Die Mörderin.

Es fällt mir ein, dass ich neulich mit einem Landwirt über den Berg ging. Wie wir 
so von allerlei Dingen plauderten, trat uns auf der Strasse, mitten im hübschen 
Bergdorf, eine stämmige Frau entgegen. Diese Bauernfrau war mir durch weiter 
nichts als durch ihre feste kerngesunde Erscheinung aufgefallen. Näher war mir 
nicht eingefallen, sie zu betrachten. Als die Frau an uns vorübergegangen war, hielt 
es der Wirt für erlaubt (worin er ganz recht hatte) die ruhige Bemerkung zu ma-
chen: »Der Frau, die da soeben an uns vorüberging, haben Sie gewiss nicht ange-
merkt, dass sie fünfundzwanzig Jahre Zuchthaus hinter sich hat.« Erstaunt fragte 
ich: »Warum?« Mein Wirt beeilte sich mit Aussagen in keiner Weise. Es verging 
eine Pause, nach deren Verlauf er sagte: »Sie hat einst ihren Mann totgeschlagen.« 
Entsetzt erkundigte ich mich nach den näheren Umständen. Wieder schwieg der 
Landmann, der über den Berg ging, um seine Matten zu beschauen, eine kleine 
Weile, worauf er mit sonderbarer Behaglichkeit, als sei er ein überlegener Erzähler, 
und als erzähle er eine halbverschollene Ballade oder Schauergeschichte, Folgendes 
vorbrachte: »Eines Morgens trat sie mit einer Hacke oder Karst in der Hand in das 
Schlafzimmer ihres Mannes, der im Bett lag. Als derselbe die Augen aufmachte 
und sie so sah, fragte er, weil ihn offenbar die Hacke erschreckte: »Was willst du 
hier im Zimmer mit der Hacke?« Darauf erwiderte die Mörderin: »Das will ich dir 
eben jetzt zeigen.« Mit diesen furchtbaren, gewissermassen trocken-humoristischen 
Worten, holte sie zum Schlag aus und schlug ihm den Kopf ein.« Ich bat den Wirt, 
mir zu sagen, weshalb die Frau eine so grässliche Tat verübt habe. »Es ist nicht 
bekannt«, antwortete er, »man hat es vergessen. Möglich ist, dass der Mann ein 
Trinker war, der nicht schaffen wollte und damit seine Ehefrau in die Erbitterung 
trieb.« Da ihn seine Absichten einen andern Weg als den, den ich verfolgte, gehen 
hiessen, so verabschiedete er sich, und ich ging allein weiter, indem ich über das 
Verbrechen noch allerlei stille Betrachtungen anstellte und mich besonders über 
das gute unbefangene Aussehen der Frau wunderte, die wir so still und ohne alles 
Auffallen an uns hatten vorbeigehen sehen, als sei sie nicht sie selbst, sondern eine 
beliebige Andere, nicht eine Mörderin, sondern irgend eine wackere rechtschaffene 
fleissige Frau. »Erstaunliche Kraft muss jedenfalls in ihr liegen«, dachte ich, »eine 
Untat und fünfundzwanzig Jahre Zuchthaus und von allem dem nicht das geringste 
Kennzeichen zu offenbaren: Welche Summe von Unbeugsamkeit.« –
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La asesina

Recuerdo que hace no mucho subía la montaña con un labrador. Mientras 
charlábamos de todo un poco, sobre la calle vimos venir hacia nosotros, 
en medio de la hermosa aldea de montaña, a una robusta mujer. Esta cam-
pesina no me llamó la atención por otra cosa más que por su apariencia, 
rebosante de salud. No se me habría ocurrido contemplarla más a detalle. 
En cuanto la mujer pasó a nuestro lado y nos dejó atrás, el campesino 
consideró ya pertinente (y en eso tenía justa razón) dejar caer una dis-
creta observación: «La mujer que acaba de pasar junto a nosotros, seguro 
que Usted no lo ha notado, tiene tras de sí veinticinco años de cárcel». 
Pregunté sorprendido el porqué. Mi aldeano no se precipitaba de ningún 
modo con revelaciones. Hizo una pausa, tras la cual dijo: «Un día mató a 
palos a su esposo». Horrorizado le pregunté por detalles de lo sucedido. 
Volvió a callar mi acompañante para contemplar la pradera por un corto 
rato, tras de lo cual, con extrañísima comodidad, como si fuera un mag-
nífico relator y nos cantara un romance o un cuento de horror, expresó lo 
siguiente: «Una mañana entró a la habitación de su marido, que yacía en 
la cama, con un hacha o azadón en la mano. En cuanto el hombre abrió 
los ojos y la vio le preguntó, pues el hacha lo había asustado de manera 
evidente: «¿Qué haces aquí en el cuarto con el hacha?». A lo cual replicó 
la asesina: «Te lo que voy a mostrar en este momento». Con esas escalo-
friantes palabras, un tanto secas como jocosas, se preparó para el golpe y 
lo impactó en la cabeza». Le pedí que me dijera por qué la mujer había co-
metido una acción tan atroz. «Nadie lo sabe», respondió. «Se ha olvidado. 
Es probable que el hombre fuera un borracho que no quisiera trabajar y eso 
haya sido lo que exasperó a su mujer». Ya que, debido a sus propósitos, el 
labrador debía tomar un camino distinto al mío, se despidió y proseguí so-
litario,  mientras sometía el crimen a reflexión silenciosa y me asombraba, 
sobre todo, de la apariencia despreocupada de la mujer, como si no fuera 
ella misma, sino cualquier otra mujer, no una asesina, sino una aplicada, 
honrada mujer. «Sea como sea debe tener una fuerza asombrosa», pensé, 
«un crimen y veinticinco años de cárcel y sobre todo, ni el mínimo gesto 
que lo revele: vaya cifra de dureza». 


