La palpitacidn
del vacio
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La poesia tiene la facilidad de inmiscuirse en todos esos resqui-
cios en los que nosotros, los mortales, malgastamos la vida; pero hace
mella sobre todo en esos vacios que se van formando en nuestro espiri-
tu, como las arrugas en el rostro, con el paso del tiempo. Y es que hay
vetas que se consagran cada que la palabra pregonada desde el altar
de lo sagrado se enarbola, cuando ese cdntico empieza a suministrarle
al rito una via para comunicarse con aquello que podemos llamar ‘lo
divino’. Después de leer Raiz de la memoria. Antologia personal (2000-
2004), de Silvia Pratt, me encontré, como un espectador avezado, a
un paso del abismo que se descubre cuando esa sacralidad es fallida,
inexistente o nula.

Esta antologia recupera los textos elegidos por la autora, como su
titulo lo indica, de 2000 a 2004. En ella se incluyen los poemas prove-
nientes de tres libros: Espiral irrepetible, Caldero ciego —editados por
Editorial Praxis en 2003 y 2000, respectivamente—, e /sla de luz —edi-
tado por Conaculta en 2004—. Los poemas recogidos en esta antologia
lindan todos con una intuicién: la palpitacién del vacio (“Comienzo a
sentir el vacio. / S6lo escucho mi voz / y la respiracién de las aves que
duermen”, p. 164)'. Esta se trifurca en tépicos que confluyen: la orfan-
dad paterna, la repetida ausencia de Dios y, a pesar de ese trasfondo
de la cosmogonia catdlica, la nocién de la reintegracion de la materia
al universo. La palpitacién del vacio persiste de manera sistemadtica en
todo el libro y no deja un atisbo esclarecedor sino hasta el final. A ello
subyace, como una sombra, ese terrible devorador insaciable: el tiem-
po. Sabemos que nadie ha de salir ileso en la confrontacién con seme-
jante rival, pero nos cuesta entenderlo. Nos cuesta la vida. En palabras
de Pratt: “Seremos la ceniza que cifié / Dios en nuestra frente [...] No
existe espejo que revierta / el rostro enfurecido de la muerte” (p. 73).

En el arduo trajinar de ese aprendizaje —si es que alguna vez
lo asimilamos— se nos llena el buche de piedras, palabras y silen-
cios. La poesia de Silvia Pratt nos revela la tremenda soledad que
provoca la muerte de los padres, no sélo en términos emocionales
—vya de por si suficientes para estremecernos—, sino cimbrando la
existencia misma del universo: “Amaneci sin ti, madre, y el rostro
del mundo / al igual que el mio estaba palido [...] Madre, esa noche
sin ti s6lo me arropé el vacio” (pp. 39-40). El sujeto lirico femenino
encuentra reflejados rasgos de la madre en si mismo: “El legado de
mi madre fue mi cuerpo, / piel emblanquecida de melancolia, / poros que
emanan sal como la estatua, / ldnguida luz en las pupilas” (p. 143).

!'Las citas pertenecen a Rafz de la memoria. Antologia personal (2000-2004), por ello, de aquf en adelante s6lo se men-
cionar4 el ndmero de p4gina correspondiente.
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Estos rasgos hacen que la orfandad brille con esa opaca y amarga
certeza de la muerte, que siempre nos toma por sorpresa: “mi piel
se transformé en azoro / cuando la voz sacrilega / anuncié la muer-
te de mi madre” (p. 59).

Sin embargo, la orfandad se duplica cuando también falta la figura
paterna. El vacio demuestra su palpitar con dos estruendos irrebatibles
e irreversibles. El vacio no sélo hiere en la memoria, sino que hiende
mas alld y, quizd, mas profundo: “Ni la faz del cielo retumbé / cuando
murié mi padre” (p. 93).

La orfandad paterna y materna se extienden también a la de Dios:
“El retiré su mano, / el aguijén de la orfandad hirié mi cuerpo” (p. 55).
Temdticamente, ahi se abre otra grieta. Dios duerme (“Clamé a Dios. /
Pero El dormia bajo la sombra de una higuera”, p. 92), retira su mano
para hacernos sentir la orfandad, se aleja, se pierde, se encuentra dis-
tante (“Y yo ansiaba el balsamo de sus ojos / y El tan distante / como
ahora / que las zarzas / violan mi cuerpo” p. 60), o simplemente no estd
(“Un dia sin Dios es un dia sin sonido, / un dia sin nombre. / Vivir ate-
rrado en un eclipse”(p. 127).

Nulo, este Dios es mds una molestia que una solucién: “iPor qué
Dios insiste en recordarme mi destino / si ya sé que este tobogan infini-
to ha de llevarme / a la pira donde arden presurosas las cenizas?” (p. 147).
La presencia de Dios sélo magnifica la contundencia del transcurso del
tiempo, como si el primero estuviese supeditado, subordinado al segundo:
“Si habriamos de hundirnos / en el oleaje iracundo de la existencia /
¢por qué nos diste, Dios, un cuerpo fragil?” (p. 122).

Estamos supeditados a ser un grano de arena, la chispa de una
pavesa superior: “Como troncos necios / los hombres / ardemos en la
hoguera” (p. 73). En la inmensidad infinita del tiempo nos encontra-
mos sin otras coordenadas que nuestros balbuceos: “En la inmensidad
€s nuestra voz un trino” (p. 29).

Sin embargo, en el espacio el universo no corre a la par que el tiempo.
Al menos parece que no estan en el mismo ambito. El tiempo destru-
ye, el universo —en el espacio, en la materia— conjuga: “Un caldero
sagrado el universo [...] Funde todas las sustancias en un solo ger-
men, / funde / los soles en una terca flama / las lunas en un mismo
sefiuelo”(p.149). A ello tenemos que sumar una nocién que apenas se
esboza: “La espiral regresa al origen” (p. 27). Si bien parece un concep-
to lejano al del Dios catdlico ausente, éste de imperio ciclico del uni-
verso tiene dos vertientes, aquella en la que todo vuelve a su origen,
el movimiento: “Y el girar del viento que bosqueja la espiral eterna, el
caracol perpetuo” (p. 33); y aquella en que ese movimiento, como la
vida, es Unico y, a su vez, transitorio: “Vivo mi propio instante en la
espiral irrepetible” (p. 32). No por ello queda claro cudl es la razén de
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ser de nuestra existencia, pues el sujeto lirico asevera: “Un camino cie-
go reconoce mis pasos, / me conduce hacia la faz del laberinto” (p. 89).

En este laberinto metaffsico en el que los versos se arraciman, hay
también un soplo de esperanza, vivificador y con dejos de interpretar el
Caos en una Génesis de la presencia, pues “Nada puede borrarse de este
mundo. / Cada huella queda tatuada en los senderos, / con punzones
se graban en la arcilla nuestros nombres” (p. 162). El segmento /sla de
luz asi nos lo hace creer. Incluso, atreviéndonos un poco, sugiere una
génesis: “Aqui volvera a gestarse el mundo. / Aqui los ojos de la auro-
ra lo develardn mafiana” (p. 244).

Es necesario, ademds, agradecer el buen gusto y el esfuerzo del Fon-
do Editorial del Estado de México, particularmente el concepto editorial
de Félix Sudrez, Hugo Ortiz y Juan Carlos Cué en la coleccién Summa
de Dias. Mds alld de las pastas gruesas y los llamativos colores de la
portada —que no los hace pasar desapercibidos—, hay que aplaudir,
sobre todo, la edicién de un CD con la voz de los autores leyendo su
obra, un sostén nada nuevo que, probablemente, nunca se habia rea-
lizado en las editoriales institucionales del Estado de México. Sobresa-
le también la eleccién de los autores, que bien podrian considerarse los
mas representativos de la literatura escrita en el Estado, entre los cua-
les hallamos variedad de géneros, estilos y generaciones literarias, por
ejemplo: Alberto Chimal, Emiliano Pérez Cruz, Pedro Salvador Ale, Flor
Cecilia Reyes, Roberto Ferndndez Iglesias, Eduardo Villegas y José Luis
Herrera, por citar sélo algunos.

La poesia de Silvia Pratt en Raiz de la memoria podria apuntalarse
por estos versos: “quizas el germen de la luz / palpita en el reino de los
muertos”(p. 162). Es un libro que responde a una pregunta: “LY qué
hago aqui con mi palpitar de piedra?”. Poesia, seria la respuesta.
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