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La caracola se tragó un poco de mar, desde entonces 
lo repite y lo repite y lo repite. Es un eco de sal

~
El eco de la caracola es una cabalgata de hipocampos

~
Las orillas de las caracolas efervescen de espuma, aun 

cuando hay marea roja
~

Las olas son el compás de las percusiones internas de 
las caracolas

~
La caracola escucha su nombre de sal, como el perro 

que se persigue la cola
~

Ella es una caracola que eructa fractales de mar y hace 
espirales todas las dimensiones

~
La caracola, como los amantes agobiados, repite 

siempre la misma rutina, el mismo rito
~

Al igual que el asesino involuntario, la caracola 
recuerda siempre su crimen. A veces se arrepiente de 

él, a veces lo repite
~
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La caracola cuenta sus vidas pasadas con los ecos que 
deja en las playas, ensortijándose aretes de espuma. 

Pero no crees y te tapas los oídos
~

La caracola estaba tan fastidiada de los sonidos de sus 
adentros que se tiró del risco más alto. Pero se llenó de mar

~
La caracola se puso a hablar en medio de dos espejos, 

hasta que las palabras perdieron significado
~

Nadie lo sabía pero la caracola tenía un mar bajo la 
manga

~
La mudez y la sordera son las lápidas de la caracola. 

También del canto
~

Qué habrá comido la caracola que repite tanto
~

Su declaración es inconsistente, tiene muchos huecos 
y repeticiones, dijo el perito. La condena a la caracola 

era inevitable: culpable
~

La caracola terminó por enredarse en sus propias 
espirales, una y otra vez

~
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Una vez una ninfa se metió dentro de la caracola. 
Estaba despechada: su amado era un narcisista, sordo 

a lo que no fuera un halago
~

Llamada por la brisa, una niña recogió una caracola y 
se la puso en la sonrisa

~
Hastiada de sal y de calor tropical, la caracola 

comenzó a repetirse en copos de nieve. Claro, el frío 
le enchinó la piel

~
La caracola, al contrario del gasterópodo, quisiera 

poder construirse su propia carroza
~

Una vez la caracola se llenó de agua en una 
tempestad. Y se sintió amnióticamente anegada, en 

un vientre materno, pero sin olor a pescado
~

Encarcelada en una pecera, la caracola prefirió 
castigarnos con el látigo de su silencio

~
Una caracola es una caraloca, una laca roca, una clara 
oca, un coral acá, una rala oca que croa, una cloaca, 

una ala
~



6

Y que la caracola se nos deshilacha en ecos y tira el 
rompecabezas del mar

~
La caracola saldó, de una vez por todas, sus deudas y 

huyó en un caballito blanco de mar
~

Hay caracolas que le dicen al mar: “Esta boca es mía”
~

Para el desayuno la caracola ya había hecho una 
tempestad

~
Por su capacidad para la repetición, el candidato le pidió a 
la caracola que votara por él, por él, por él, por él, por él...

~
En términos electorales, la caracola tenía más voz que 

voto. Aunque siempre decía lo mismo
~

Descubiertos los derechos de autor, el mar demandó 
por plagio a la caracola. Pero ya sabemos de 

burocracia, todo sigue “en proceso…”
~

Sabes que tienes la caracola cuando su eco se te 
escurre como arena entre los dedos

~
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De la terquedad de la caracola el mar ha sido testigo 
eterno, le dice: “Siempre me dices lo mismo”

~
Siempre a la deriva, la caracola termina con la 
garganta seca después de cantar su canción no 

aprendida, ronca, casi muda
~

De entre todos los cadáveres marinos (barcos piratas, 
fosas abisales y ciudades inundadas) la caracola es la 

que mejor describe al mar
~

De la caracola y los besos: siempre son iguales, pero 
saben distinto

~
Qué hubiera sido del Edén, si en vez de manzana, la 

serpiente hubiera sugerido a la caracola
~

Se equivocaron en las siluetas. La verdadera 
cornucopia era la caracola

~
Siempre ha habido, por moda, quienes afirman que 

la caracola tiene ese sonido por razones extraterrestres. 
Dicen que fue abducida

~
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A veces la caracola se pone siniestra, cuando, en vez 
de repetir el sonido de las olas, evoca la inminencia 

del tsunami
~

Esas ocasiones la caracola es acusada de terrorista por 
el gobierno. Dicen que anuncia catástrofes

~
Como a Casandra en los tiempos de Troya, la caracola 

terminó por ser ignorada
~

Cuando se sequen los mares habrá una nueva 
religión, cuya liturgia será regida por los presagios o 

los recuerdos de una caracola
~

La caracola es la mejor forma de leer el pasado, el 
presente y el futuro: el mar

~
Para dormir, la caracola se cobija con una tibia brisa 

de sal
~

A la caracola le gusta subirse a la cresta de la olas y 
dejar tras de sí una cauda de ecos

~
Cada luna nueva, cuando están en celo, las caracolas 

se apean en manadas alrededor de los corales, y hacen 
filas como cometas de una galaxia

~
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En ciertas costas ecuatoriales, en la víspera de la 
guerra, el chamán descifraba los muertos en los 

huecos de la caracola
~

Antes de ecos de mar dentro la caracola tenía una 
galaxia. Ahora hay coloquios de delfines en celo: 

serenatas marinas
~

En los afluentes del Mississippi desembocó una vez 
la caracola. Un esclavo agobiado la inmortalizó en un 

blues. Tenía razón: es azul adentro
~

Por orgullo, se tragó la caracola el sonido del mar. 
Nadie entendió por qué… Sin embargo, tierra 

adentro, todo tuvo sentido
~

Las caracolas son la única forma de arar el mar, aunque 
la cosecha no alimente más que a los oídos atentos

~
La caracola hace dueto con los lobos cuando hay luna 

llena, pues ambos se ponen nerviosos. No son los 
únicos, las mareas también

~
Despechada con la marea, la caracola agarró por su 

cuenta la parranda. Quiso ser libre, vivir su vida. 
Despertó con una resaca de arena

~
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Se puso tan borracha la caracola que todo lo veía en 
espirales. El mar, picado, creció tanto su resaca que a 

ella le fue imposible escapar
~

Los científicos confirman que el color de la caracola 
se debe a su estructura coralina. Hubiera preferido 

fuese un tono pulque en sus huesos
~

La caracola no tiene edad ni porvenir. Sabe atorados 
sus ecos entre las algas. Su mar interno se apaga con 

tanto ruido, tanto tanto ruido
~

Los excesos de la caracola la llevaron a perder la 
vertical, la voz y hasta la ubicación

~
Cuando la caracola tiene sed, bebe a mares

~
Bajo la luz azul de la luminiscencia perdió la caracola 

la virginidad, en un arrecife de coral. Una fila de 
medusas se detuvieron a verla

~
La caracola es un resumen del mal de amores: su eco 
es calca de húmeda sal que ya no sala, se oye ni existe. 

Algunos le llaman nostalgia
~
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Hay algo del gemido de la caracola en cada plop 
de burbuja marina que revienta. Algunos le llaman 

espuma
~

Enroscada en su devoción, la caracola respira las 
espirales de su espíritu con el soplo divino del mar. 

Algunos le llaman brisa
~

La voz de la caracola también sirve para llamar a la 
guerra, en un campo de plumas

~
Empezó a construir castillos de arena, murallas, 

ejércitos, ciudades, mausoleos, imperios. Ingenua 
caracola, todo lo derrumbó el mar

~
La caracola hizo castillos en el aire con silbidos de 
olas, bóvedas de burbujas, rosetones de conchas. 

Alguien silbó, no supo responder
~

Cuando embona con el nudillo la caracola es arma de 
dos filos, surtidores de perlas de sangre

~
Los pueblos del mar saben que hay cementerios 

marinos en los que las caracolas bendicen las tumbas
~
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Para desarmar los cinturones de castidad que te 
enmarañan, he aquí caracolas en las yemas de los dedos

~
El flautista dejó Hamelín con un ejército de ratas. 

Ahora, en alta mar, tiene uno de delfines. Cambió la 
flauta por caracolas

~
Sobreviviente del Diluvio, la caracola molió olivo 
en su centro. Con esa tinta dictó la música de las 

espirales, conocida como déjà vu
~

En la costa, hacemos barricadas con caracolas antes 
de la tromba. Por la noche, se usan de marimba para 

gotas de lluvia
~

Cada que regresan los cometas, la caracola preside 
el aquelarre y hace bailar a la luna. Nadie sabe cómo 

pero siempre es en día bisiesto
~

Antes de mudar en orgías, los carnavales iniciaban 
con el grito de la caracola. De ahí los cardúmenes 

estremécense al oírla y burbujean
~

Amuleto para la buena pesca, las barcas barnizan su 
quilla con espuma de coral, dicen que así endulzan 

los oídos del mar
~
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En un altar del Vaticano esconden la caracola con las 
perlas de la Virgen 

~
De la boca de la caracola que no quiso quedarse 
abajo, nacieron todas las maldiciones. Sólo los 

náufragos saben del poder de sus presagios
~

Merlín usaba caracolas en las aldabas para abrir 
puertas a desconocidas zonas oído adentro. Los siglos 

de la ciencia les llaman “conciencia”
~

El indescifrable lenguaje de la caracola cifra los 
prodigios desconocidos del mar que sólo la fantasía se 

permite. Por eso no la entendemos
~

Arrojose de un peñasco la caracola. Estalló en astillas 
de arena de sal. Con el soplete la hice el lente del 

telescopio con que te espió
~

Cuando se avecina el vendaval, en la costa ponen 
caracolas en la puerta para sortear el castigo de la 

lluvia
~

Tómela por los pliegues de su concha, sople 
delicadamente. La caracola se levantará y andará hasta 

encontrar a su creador y destruirlo
~
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Sólo hay un sonido más siniestro que el trino de una 
caracola al morir: el silencio de la catástrofe. No hay 

instrumento que lo entone
~

Para morir, las caracolas peregrinan a un santuario 
marino en luna llena. Al amanecer, su agónico reflejo 

simula una parvada de gaviotas
~

Las espirales de la caracola empezaron a cerrarse cada 
vez más y más, hasta que desapareció

~
Dicen que la caracola murió ahogada en el mar. En 

realidad, volvió a su seno maternal
~

Despojada de eco de mar, sus espirales y esa peculiar 
húmeda sal, la caracola no tuvo más qué hacer. Dio la 

vuelta y echó a andar
~

De la caracola todo lo que se sabe son ecos, chismes, 
leyendas. Hoy, sin mar, sólo se conoce en museos

~
Hay una caracola escondida en el fondo del mar 

cuyos suspiros mueven las mareas
~

Hay caracolas que te hacen bailar, en el Bronx les 
llamarón trombón

~
Los tragafuegos ya existían cuando invocaban a 
la guerra con caracolas; el señor de las moscas, a 

aquelarres. Tú me incitas con ella:
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