Mario Vargas Liosa
en la actualidad: tres
novelas del siglo XXI

La fuente de mi literatura
es la literatura misma.
LeopoLDO MARiA PANERO

uis Quintana Tejera afir-
ma que

leer una novela es un modo
de descubrir pasiones, des-
velar comportamientos y
entender un poco més a la
naturaleza humana [...] es
involucrarnos con los con-
tenidos que ella expresa
[...]. Reclama a un obser-
vador capaz de desentra-
fiar la verdadera esencia
de los personajes y capaz
también de descubrirse a
si mismo en el contexto de
la trama que tiene ante sus

ojos (p. 61).!

Y lo lleva a la préctica en su libro
Las novelas del siglo XXI de Mario
Vargas Llosa (2011), donde in-
terpreta y analiza £/ Paraiso en la
otra esquina (2003), Travesuras
de la nina mala (2006) y El suerio
del celta (2010), obras que

1 La cita proviene de Las novelas del
siglo XXI de Mario Vargas Llosa, de
Luis Quintana Tejera, aqui y en lo
sucesivo se indicard sélo el ndmero
de pagina.

destacan no sélo por lo
reciente de su aparicion,
sino por las disimilitudes
que guardan respecto a
su antecedente inme-
diato [...]: La_fiesta del
Chivo (2000} [...] [las tres
novelas] abordan una te-
maética distinta, algo mas
ligada a las individua-
lidades del ser que a la
colectividad (pp. 15-16).

Este libro no es el primero
que Quintana dedica a Vargas
Llosa, ya en 2006, aunque en
coautoria, publicé Estudios cri-
ticos sobre Mario Vargas Llosa.
Este escritor, critico y profesor
uruguayo-mexicano, actualmen-
te residente en Toluca y profe-
sor de tiempo completo en la
Facultad de Humanidades de
la Universidad Auténoma del
Estado de México, ha escrito
varios libros sobre critica y
andlisis literario, entre ellos
Las mdscaras en el Quijote y
El infinito olvido en la poética
nerudiana del amor; asi como
libros de texto sobre litera-
tura, ortografia y redaccién:
Ortografia por el camino de
la lengua, Taller de lectura y
redaccion 1y II, Literatura [ 'y
Literatura latinoamericana 11,
por mencionar algunos.

Las novelas del siglo XXI...
se estructura en tres partes.
La primera de ellas es la mas
extensa, el capitulo inicial se
centra en aspectos generales
de las tres novelas, algunos

Las novelas del siglo xx1
de Mario Vargas LLosa

Luis Quintana Tejera

Luis Quintana Tejera, Las novelas del siglo XXI de
Mario Vargas Llosa, México, Ediciones Eén, col.
Letra Hechizada, 2011.

también aplicables a otros tex-
tos de Vargas Llosa.

La lectura es un proceso me-
diante el cual se descubren ele-
mentos que quizd el autor no
tenfa previstos, y que el lector
encuentra a partir de su me-
moria textual. Como lector es-
pecializado, Quintana descubre
ciertos paralelismos y relaciones
entre lo particular y lo general,
asi como con otros textos, ya
sea para analizarlos como inter-
textos? o como una herramienta
para comprender otros aspectos:
por ejemplo, como intertextos
2 La intertextualidad es una propues-

ta de lectura que percibe el texto

como lugar de encuentro con otros

textos, ya sea de manera explicita o

implicita, por lo que ofrece la posi-

bilidad de explicar cémo los textos
literarios o no literarios dialogan
entre si. Para Julia Kristeva, la inter-
textualidad es un mosaico de citas,
una permutacién de textos. Aquello
que es retomado de otros textos,

reincorporado y recontextualizado,
es llamado ‘intertexto’.
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funcionan los personajes de £/
Paraiso en la otra esquina Flora,
Gauguin (“la recuperacién in-
tertextual de la vida y obra de
este artista francés por parte del
escritor de la novela aqui estu-
diada es verdaderamente ge-
nial”, p. 46) y Robert Casement,
quienes son retomados de la
vida real y recreados por Vargas
Llosa mediante la mezcla de fic-
cién y realidad; las pinturas de
Gauguin —Quintana aclara que
la novela en ocasiones parece
un recorrido por una galeria de
arte—, y la referencia a La edu-
cacion sentimental de Flaubert
en Travesuras... En el segundo
caso, Quintana alude al Fausto,
de Marlowe, y a Julio César, de
Shakespeare, para entender la
nocién de parafso e infierno,
0 a La lliada, de Homero, y a
El amor en los tiempos del co-
lera, de Garcia Mdarquez, para
comprender la infinidad de sen-
tidos que tiene el concepto de
‘felicidad’.

La literatura contemporé-
nea y, en especial, la lati-
noamericana, se alimenta
de la literatura de otras
épocas y, no estudiar u ol-
vidar a la literatura cldsica
creyendo que la latinoa-
mericana vive por si mis-

ma, es un error (p. 86).

Para la revisién critica de las
novelas escoge temas recurren-
tes como ejes de andlisis: lo
opuesto:
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el manejo de los antago-
nistas es genial en Vargas
Llosa; el escritor sabe que
la vida se compone de
opuestos mds que de igua-
les y por ello Ricardo y la
nifia mala, Gauguin y la so-
ciedad en la que vive, Flora
y el padre Fortin, Flora y
los obreros a quienes in-
tenta catequizar, Roger y
el sheriff (p. 122);

pero complementario: “diversos
personajes terminan descubriendo
sus identidades a pesar de los apa-
rentes contrastes que las separan”
(p. 122); la intertextualidad; Ia
sexualidad: bisexualidad, hete-
rosexualidad y homosexualidad;
aspectos de narratologia, que
explica primero de manera ted-
rica bajo la dptica de Genette y
después ilustra con base en las
novelas; el tipo de relato (en los
tres casos es un relato binario,
es decir, alterna historias); la
construccién de la diégesis: las
tres historias comienzan in me-
dia res y se construyen mediante
fragmentos dispersos; andlisis
de figuras retdéricas y recursos
literarios, como oximoron, si-
nestesia, eufemismo o anagnori-
sis; descripcién, principalmente
interna, de algunos personajes:
suefios, frustraciones, ideologia,
etc. La revisién estructural que
Quintana lleva a cabo resulta di-
déctica, por lo que también sirve
de modelo para quien desee em-
prender el andlisis de una obra
literaria.

El critico encuentra que el titu-
lo de £/ Paraiso en la otra esquina
se refiere a un juego infantil y, al
parecer, es el kitmotiv de la novela.
¢{Dénde esta el Paraiso, como as-
piracién universal, para Flora y
Gauguin? Segin Quintana,

por el camino del ludis-
mo y la afloranza se pue-
de llegar a un Paraiso
més real que aquel que
nos ha querido vender
la Iglesia catdlica. El
Paraiso no es un reino
del mas alld, sino que se
dimensiona y se vive me-
jor en este aqui y en este
afo mediante el deseo de

ser felices (p. 43).

Abuela y nieto tienen en co-
min perseguir sus suefos,
como bien lo analiza Luis
Quintana, quien ademads afir-
ma que Gauguin se refugia en
el arte, “obra que nacié mads
de la pasién que de la razén”
(p. 30), como una manera de
huir de la civilizacién y encon-
trar al hombre en su estado
natural, en cierta forma tras-
tocando el sentido de barbarie-
civilizacién. Flora representa
la lucha obrera, de acuerdo
con Quintana, refleja la condi-
cién de la mujer en el siglo XIX
mediante ciertos epitetos que
son recuperados de la obra de
Vargas Llosa: “bello parasito”,
“maquina de parir” o “esclava
feliz". La figura de Gauguin
permite criticar la institucién



de la Iglesia, aunque se llega
a un momento en la escritura
critica donde no es posible dis-
tinguir si los juicios de valor
forman parte de la ideologia
de Gauguin, son un andlisis de
Vargas Llosa o la interpreta-
cién de Luis Quintana:

Los sacerdotes deben pro-
teger a la familia y con-
tradictoriamente seducen
a la esposa que viene
en busca de ayuda para
salvar su matrimonio
[...]. Esos “hombres de
Dios” no conformes con
las mujeres que atrapan
en su complicada red de
engafos atentan también
contra nifios y nifias que
alimentan su enfermiza
pedofilia [...]. Los ejem-
plos histdricos, las esta-
disticas y las denuncias
de quienes fueron abusa-
dos en estas circunstan-
cias no me dejardn mentir
(Pp. 42-43).

Critica que Luis Quintana retoma
varias veces en el capitulo 3: “La
Iglesia ha olvidado condenar con
igual celo a aquellos de sus miem-
bros que comenten atrocidades
como la de violar a nifos” (p. 120).

Otro punto digno de rescatar es
lo erético y la forma en que Vargas
Llosa lo describe, que, como bien
la califica Quintana, es brutal:

Tenia todavia en los ojos

el espectdculo imborrable

de esas nalgas frunci-
das y levantadas por el
miedo. Le costé trabajo
penetrarla [...] Y apenas
sintié su verga alli aden-
tro, apretada y doliendo,
eyaculd, con un aullido
(Vargas Llosa, citado por

Quintana, p. 36).

Este rasgo de la narrativa de
Vargas Llosa aparecerd tam-
bién en Las travesuras...,
titulo que Quintana califica
como un eufemismo y cuya
estructura es circular, ya que
el final es el inicio. Otros as-
pectos en los que se centra
el estudio de esta segunda
novela son “valor y significa-
cién de las diferentes lenguas
que los personajes utilizan”
(p. 64), el juego de mdsca-
ras y la mitomania de Otilia,
la confrontacién entre ésta
y Ricardo Somocurcio, pues
“el idealismo romdntico de
Ricardo choca con el pragma-
tismo positivista de la joven
peruana” (p. 101): para él, la
felicidad reside en el amor de
la nifa mala; para ella, en el
dinero.

Los diferentes puntos de vis-
ta en torno al tema demues-
tran no sélo lo complicado
de éste, sino también lo
complicado del pensamien-
to humano que se caracteri-
za por vivir la inestabilidad
en el marco de una constan-

te indagacién (p. 95).

Es decir, cada persona es feliz
a su manera. En E/ suerio del
celta, la felicidad para Roger
Casement es la libertad, la liber-
tad de su Irlanda. Este persona-
je, al igual que Flora y Gauguin,
“pasd de su ser real a la exis-
tencia sui generis que otorga
la literatura” (p. 120). El titu-
lo, explica Quintana, se refiere
a un poema épico que escribié
Casement sobre el pasado miti-
co de su nacién.

En el tercer capitulo, dedicado
aElsueno...,Luis Quintana, ana-
liza los contrastes que aparecen
en la narracién, por ejemplo, aso-
ciando oscuridad-encierro y luz-
libertad. Describe, a grandes ras-
gos, quién fue Roger Casement:
qué hizo, por qué lucho, por qué
estuvo encerrado en una celda
y después condenado a muerte.
Esto ultimo, Quintana lo atri-
buye méas a la homosexualidad
de Casement que a su traicién
a Inglaterra: “el espiritu inglés
podria estar dispuesto a acep-
tar la figura de un traidor, pero
jamds tolerarfa la presencia y
acciones de un homosexual”
(p. 125). Pero el andlisis tam-
bién aborda la construccién de
la historia y algunos elementos
simbélicos como el bano, que
Quintana asocia, justificindo-
lo, con la purificacién, la re-
generacién y la subordinacién
al vientre materno; rescata las
figuras del sheriff'y el verdugo
y su relacién con Casement, a
quien Quintana ve “como la
imagen universal del hombre:
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todos estamos condenados a
muerte” (p. 149).

En conclusién, Las novelas
del siglo XXI de Mario Vargas
Llosa es un libro recomendable
si se ha leido una o las tres no-
velas y se quiere conocer una
lectura critica sobre ellas —no-
velas que el propio Quintana
motiva a leer a lo largo de su
estudio—. Aunque Quintana
expone algunas caracteristicas
generales de la narrativa de
este autor peruano, ganador del
Premio Nobel de Literatura en
2010, me parecié un desacierto
no haber incluido una semblan-
za general de la vida y la obra
de Mario Vargas Llosa, aun
cuando el critico justifica esta
ausencia argumentando que

existen escritores latinoa-
mericanos que no requie-
ren presentacién, Mario
Vargas Llosa es uno de
ellos; reconocer no haber-
lo leido implica asumir la
inopia sobre un trozo de
nuestra historia, de nues-
tra cultura, de nuestro pa-

norama literario (p. 16).
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