DISCURSO BIDIESTRO
en la entrega del Doctorado Honoris Causa de la UMCE

a Silviano Santiago'

Silviano Santiago, ensayista

Por Ratl Rodriguez

Hasta no hace mucho tiempo, la obra critica de Silviano Santiago
(Mina Gerais, Brasil, 1936), para no hablar de la critica brasilera en gene-
ral, era bastante desconocida en el 4mbito de la lengua castellana —y atn
mds en Chile. Esta situacién comenzé a revertirse ha pocos afos, primero
en Argentina, donde se tradujeron dos de sus novelas mds reconocidas,
En libertad y Stella Manhattan, y este mismo afo aparecid Las raices y
el laberinto de América Latina, uno de sus Gltimos libros de ensayos. En
cuanto a Chile, el ano pasado se publicé una compilacién de ensayos en
la que se recogen algunos de los textos mds debatidos y circulados de su
trabajo como ensayista y critico, gracias a la traduccién de Ratl Rodriguez
y Mary Luz Estupinan.

;Quién es este escritor y ensayista que ha comenzado lenta pero de
manera segura, a cautivar a las nuevas generaciones de escritores y criticos

de América Latina? Silviano Santiago se gradué en la Facultad de Filosofia

! Texto en dos partes leido por el suscrito el 5 de agosto en la Sala de Extensién Nemesio

Anttnez de la UMCE. La primera parte fue elaborada por Raudl Rodriguez, académico
del Departamento de Literatura de la PUC-Valparaiso y traductor --junto a Mary Luz
Estupifidn-- de Una literatura en los trépicos. Ensayos de Silviano Santiago (Ed. Escapara-
te, Santiago, 2012); la segunda, por el suscrito. A. Ajens.
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y Letras de la Universidad Federal de Minas Gerais, y luego se doctoré
con una tesis sobre André Gidé en la Sorbonne, en Parfs. Ademds de na-
rrador, ensayista y poeta, habria que agregar las pricticas de curador, de
critico de cine y de editor de la revista Margens/Mdrgenes. Ha ensefiado
en universidades de Brasil, Estados Unidos, Canadd y Francia, aunque su
actividad no se restringe al 4mbito académico, pues explicitamente se ha
ocupado de vincular a la institucién universitaria con su afuera (y vicever-
sa): su objetivo es, como él mismo lo ha sefalado, “trascender los muros
disciplinarios de la institucién”.

Dentro de su amplia y diversa produccién ensayistica, encontramos
Carlos Drummond de Andrade (1976), su primer libro critico. Este trabajo
da cuenta de una filiacién particular, filiacién que perdurard a lo largo de
toda su carrera. Dedicado a un poeta de Minas Gerais, como el mismo
Silviano Santiago, el libro fue publicado en una coleccién titulada “Poetas
modernos de Brasil”, dirigida por Affonso Avila, también mineiro. Minas
Gerais, una de las 27 unidades federales de Brasil, es entonces un espacio
que se moverd junto con Silviano Santiago, pues su trabajo ensayistico
précticamente comienza con la tradicién de los intelectuales modernistas
a la que pertenecia Drummond de Andrade, tradicién que podemos en-
contrar a lo largo de toda su obra. A este libro seguird Una literatura en
los Trépicos (1978), quizd su principal libro ensayistico y, por lo mismo, el
que dio el nombre para la recopilacién publicada en Chile. Este contiene
un texto que ha sido considerado casi un manifiesto, “El entre-lugar del
discurso latinoamericano”; ensayo originalmente escrito en francés, bajo
el titulo “Lentre-lieu du discours latino-américain”, con el fin de presen-
tarlo en la Universidad de Montreal, en marzo de 1971, oportunidad en
la que Santiago compartié la mesa con Michel Foucault y René Girard. La
conferencia fue publicada més tarde en inglés (1973), con el titulo “Latin
American Literature: The Space In-between”. Una lectura atenta de este

texto nos muestra que Silviano Santiago se anticipé en mds de una década
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a los llamados estudios postcoloniales, pues hoy el concepto-metdfora de
“in-between”, pre-dicho aqui como “entre-lugar”, ha cobrado una fuerza
inusitada para comprender el lugar mévil de América Latina. Por otra
parte, este famoso ensayo es el primer intento serio por trabajar con la
deconstruccién en Brasil, y lo hace de una manera brillante al entregarnos
un texto que pone en jaque la herencia metafisica de la critica latinoa-
mericana, dando ademds un golpe no sélo al tradicional y dominante
sistema literario —aquel preocupado de las fuentes y las influencias— sino
también a todo autoritarismo y a todo imperialismo. Silviano Santiago lee
en reversa nuestra supuesta inferioridad cultural, y encara el asalto a las
metrépolis, al senalar que “la mayor contribucién de América Latina a la
cultura occidental proviene de la destruccién de los conceptos de unidad'y
pureza’. Aqui se desvia la atencidn desde la supuesta pasividad del margen
hacia el trabajo “que activa y destructivamente desvia la norma, un mo-
vimiento que resignifica los elementos preestablecidos e inmutables que
los europeos exportaban al nuevo mundo”. Se trata de rebasar creativa y
politicamente los muros de la supuesta identidad/inferioridad latinoame-
ricana, y hacer de la transgresidn afirmativa la forma de intervencién, una
forma que impide toda pasividad sin mds.

Una literatura en los trépicos contiene también el ensayo “Caetano
Veloso enquanto superastro”, lo que nos muestra una constante preocupa-
cién por el lugar de lo popular, tanto que a partir de él Silviano Santiago
serd participe de uno de los principales debates intelectuales que se dieron
en Brasil en la década de los setenta, al confrontar la mirada que al res-
pecto mantuviera un critico destacado como Roberto Schwarz. También
contiene este libro el bellisimo ensayo “E¢a, autor de Madame Bovary”,
un ejercicio de critica préctica, donde la relevancia estd puesta, en palabras
del autor, en “aquellos detalles que muestran la diferencia que el novelista
[portugués] quiso establecer con relacién al modelo flaubertiano”. Lo que

aqui se resalta entonces no es qué le debe Eca de Queirds a Flaubert, sino
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en qué se diferencia, y al hacerlo enriquece al “original”, “sorprendiéndolo
en sus limitaciones”.

Vale quanto pesa (1982) contiene otro de sus ensayos magistrales,
“A pesar de dependiente, universal”, donde afirma: “La universalidad es o
bien un juego colonizador, que consigue poco a poco la homogenizacién
y la totalizacién occidental del mundo, a través de la imposicién de la
historia europea como Historia universal, o bien es un juego diferencial
en que las culturas, atn aquellas que se encuentran en una situacién eco-
némica inferior, se ejercitan dentro de un espacio mayor, con el fin de
acentuar los choques de las acciones de dominacién y la reaccién de los
dominados”.

Estos primeros libros ensayisticos fueron los que acentuaron la fuer-
za de un trabajo pionero que en Brasil formé a varias generaciones de
criticos que hoy celebran al profesor que en los afios setenta comenzé a
deconstruir las ideas comunes que dominaban a la critica literaria. Segui-
ran Nas malhas da letra (1989), El cosmopolitismo del pobre (2004), Ora
(direis) puxar conversa! (2006) y Las raices y el laberinto de América Latina
(20006) y, recientemente, Los sdbados por la mariana (2013), una seleccidn
de sus columnas dedicadas a autores y libros, que comienza ni mds ni
menos que con un comentario a 2666 de Roberto Bolafio.

Quiz4 solo quede agregar que Silviano Santiago también es, como
todo gran intelectual, un lecto-escritor atento, siendo un pionero en la
lectura de Jacques Derrida en Brasil —como lo muestra su edicién del
Glossdrio de Derrida en 1976—, y de aquello que la academia estadouni-
dense denominé postestructuralismo. Pero también se ha caracterizado
por llevar el Brasil al mundo, ensayando y editando colecciones en Esta-
dos Unidos y Europa, presentando muestras de arte brasilero y exhibicio-
nes del cinema novo. Su trabajo ensayistico es, asf, una obra imprescindi-
ble para el pensamiento critico y deconstructor contempordneo no solo

latinoamericano.



La ficcién como embrollo en Santiago

por Andrés Ajens

Es un embrollo —;habrd otra vez que subrayarlo>— pretender
presentar o dar cuenta, asi, tranquilamente, en pocos minutos y en una
ocasioén como esta (solemne, de cierto, aunque nunca tanto), la obra de
ficcién de Silviano Santiago. Un embrollo, casi una aporia segin la defini-
cién de la tan Real como Irreal Academia de la Lengua Espaiiola, su dic-
cionario: “situacién embarazosa, conflicto del cual no se sabe cémo salir”.

Un embrollo, de entrada, pues la obra de ficcién de Silviano San-
tiago es vasta, incluyendo una quincena de libros de cuentos, novelas y
poemas, muchos de ellos acreedores de importantes premios literarios,
aparte del Machado de Assis, que hace unos dias le fue concedido por la
Academia Brasileira de Letras por el conjunto de su obra.

Como estd dicho, s6lo dos de sus libros de ficcidn o textos literarios
han sido traducidos hasta hoy al castellano: En libertad (Ed. Corregidos,
B. Aires, 2003, trad. de Graciela Ravetti) y Stella Manhbattan (Corregidor,
B. Aires, 2004, trad. Florencia Garramufo).

Otro hilo del embrollo estd dada por el hecho que dividir tajan-
temente la obra de Santiago entre obra de ficcién y obra de no ficcién
(ensayos o critica, por ejemplo) es probablemente la forma mds injusta de
leerlo. No es que Silviano Santiago se vaya de tesis en sus novelas o que sus
ensayos sean meras formalizaciones téticas de sus narraciones y poemas.
Pero. Que se entreveran, se entreveran, al punto de que a ratos “ficcién” y
“ensayo” se vuelvan clasificaciones algo ciegas o abusivas...

Ante tanto embrollo, sin embargo, no cabe echarse a morir, puntea
Santiago. “La muerte nunca es ahora’, como comienza justamente un

poema suyo, del libro Cheiro forte (1993):
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A MORTE NUNCA E AGORA;
¢é sempre:

nao nasce

niao morre:
dddiva de um corpo

para outro.

Una manera de salir momentineamente del embrollo, o de habitar
de otra manera en él (mds afirmativa, si se quiere), tal vez fuera recor-
dar que como el nombre “Silviano”, embrollo viene también del italiano
(imbroglio), lo mismo que la palabra pastiche (pasticcio), que, como ope-
racién literaria, marca momentos decisivos de lo que se conoce como la
obra de ficcién de Silviano Santiago. Habitualmente, cémo no, las pala-
bras embrollo y pastiche tienen mala fama, pero en el caso de Santiago las
cosas se dan de otra manera: el pastiche, como reiteracion diferencial, esta
al servicio del embrollo o enredo narrativo, a menudo a fin de explorar
justamente los entreveros entre historicidad y ficcionalidad. Es el caso, en
particular, de su novela En libertad (1981). En ella, en completa libertad,
cabe decirlo, Silviano Santiago opera una reescritura del escritor moder-
nista brasilero Graciliano Ramos, una especie de diario autobiogréfico, de
veras auto-hétero-grafico, en que, como en una posesién de candomblé
afro-brasilero, Ramos pareciera escribir con la mano de Santiago lo que
pudo ser, o, antes bien, lo que habiendo podido darse permaneci6 abierto
-- a una escritura por venir desde ya.

Idelber Avelar, quien también nos acompafard en el coloquio [£n-
trelugar y Traduccidn, Santiago, agosto de 2013] que se inaugura hoy, le
ha dedicado a En libertad un hermoso y suculento capitulo de su libro

Alegorias de la derrota: la ficcion posdictatorial y el trabajo del duelo, publi-
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cado por Cuarto Propio, Santiago, el 2000. En dicho capitulo, titulado

“Pastiche y repeticién”, apunta Avelar:
Al asumir la identidad de Graciliano [Ramos], al escribir su diario imaginario,
usando su nombre y creando toda una narrativa segin la cual los originales del
diario habian sido entregados a un amigo con la peticién explicita de que no se
publicaran hasta 25 anos después de su muerte —narrativa Gnicamente contra-
dicha en el subtitulo de la cubierta del libro, donde se lee “ficcién de Silviano
Santiago”—, En libertad baraja nombres propios al punto de haber creado de
entrada malentendidos entre los criticos, algunos de los cuales llegaron a argu-
mentar que Silviano Santiago habfa llevado a cabo un soberbio trabajo “edito-
rial” con el “manuscrito” de Graciliano Ramos. El pastiche se duplica en abime
por demds en el mismo “diario”, cuando Graciliano proyecta una historia en la
que hablaria por la voz del poeta e insurgente republicano del siglo XVIII Cldu-
dio Manuel da Costa, en una reinterpretacion de ese movimiento anti-colonial
y anti-mondrquico que, de manera doblemente estrdbica, mira hacia ambos
presentes, las postdictaduras de Graciliano, en 1937, y de Santiago, en 1981.
La historia imaginada por Graciliano, a su vez, muestra varias coincidencias con
el asesinato del periodista Wladimir Herzog por la dictadura brasilena en 1975,
en una desconcertante proliferacién de réplicas que codifican una verdadera

filosoffa (de la historia) post-catdstrofe.

[Ahora bien, subraya Avelar: en Santiago] “la reescritura del pasado
nunca se ve contaminada por ninguna voluntad irdénica; nunca surge nin-
guna distancia parddica entre el sujeto de la enunciacién del texto y la voz
histérica de Graciliano”.

Con todo, y con el 4nimo de desmontar la herencia colonial, desde
muy temprano Silviano Santiago habrd reconocido, y hasta cierto punto
propugnado, una escritura que se valga tanto del pastiche como de la
parodia ante las obras candnicas europeas. Eso es bien explicito ya en su
memorable E/ entrelugar del discurso latinoamericano, de 1971. Pero como

la parodia, y como en general la mera critica, muy a menudo termina por
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confirmar la norma que pretende transgredir y/o instituir, es la reiteracién

diferencial (el pastiche, si se quiere) lo que predomina en su escritura.
Otro ejemplo: la novela Viaje a México (1995), en que se relata el

viaje de Antonin Artaud al “pais de los tarahumaras” en 1936. Silviano

Santiago habrd dicho de ella:

Entre 1962 y 1964 di clases en la Universidad de Nuevo México, en Albu-
querque, Estados Unidos. Venia de Parfs, donde escribfa mi tesis de doctorado
[...] y trafa conmigo un libro de Antonin Artaud sobre su viaje a México,
D'un voyage au pays des Tarahumaras. Como la regién de los indios tarahumaras
queda a unas seis horas en auto de Albuquerque, me aventuré algunas veces de
viaje al estado de Chihuahua, donde estd la hoy famosa Ciudad Judrez. Quedé
fascinado y quise conocer mejor el lugar, lo que ocurrié en sucesivos viajes, y su
literatura. A partir de esa experiencia, escribi la novela “Viagem ao México”, de

lectura dificil, pero que estimo como la mds importante de mi obra.>

sHay parodia en Viagem ao México, la novela mds importante de mi
obra, segn su signatario? Hay. Deliciosa por momentos. Por ejemplo: de
entrada Viagem ao México, el viaje de Artaud al pais de los tarahumaras,
via La Habana, Veracruz y ciudad de México y su vuelta a Francia, toma
como texto ‘escribible’ (al decir de Barthes, citado por Silviano Santiago
en El entrelugar...) el acaso mds candnico texto de viajes en lengua portu-
guesa, Os Lusiadas, de Camées; de hecho, Viagem ao México, como Os Lu-
stadas y como es habitual en textos en verso, y no en prosa, estd dividido
en “cantos”. Pero. A medida que nos adentramos en el relato y que en este
el narrador (un escritor carioca de comienzos de los anos 90) y el prota-
gonista (Artaud), en sus conjunciones y dislocaciones, discuten abierta-

mente las condiciones de posibilidad del mismo relato, la parodia cede a

> “Silviano Santiago reflete sobre as literaturas brasileira e mexicana”, entrevista por Elisa

Martins, Blogs de O Globo, 24.11.2012.
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la reiteracién diferencial. Ello permite desmontar el relato heredado, pues
si “la historia de las grandes navegaciones trae a rostro descubierto los no-
tables descubrimientos maritimos” como afirma en otro lugar Santiago,
esta trac “a rostro velado la herida abierta en la historia moderna por la
esclavitud negra [el exterminio del indio americano, etc.], que dejé como
herencia la intolerancia étnica y sus males anejos”. Entonces, Viagem ao
Meéxico tal vez —entre otras cosas—el canto, o mds bien el resto cantable
(para decirlo en palabras de un poema de Paul Celan) que decanta el can-
to conquistador. Por ejemplo, y ya para interrumpir provisoriamente este
embrollo, mds reiteracion diferencial que parodia, por Viagem ao México,

este rodeo:

NO MEXICO

na praga de la Constitucién pela primeira vez desde a leitura
na casa de Lisa Delherne [en Paris], [Artaud]
didvida da pertinéncia de encenar o esbogo

original da Conquista do México fora de Europa

(Cortés, seixta-feira da paixao de 1519)
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