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Breve o leve, como el libro VIAGEM, 
como todo lo que hace, lo imitaré, así 
intentan  ser mis palabras a/sobre su li-
bro o compendio, mi lectura.
El balbuceo a Ajens forma parte de su 
poesía a la vez que de su poética, por-
que su lugar de inscripción es un es-
pañol-portugués-francés, con pizca de 
náhualt, entre otros; idiomas “estropea-
dos” en su ortografía y sintaxis (como 
señala el título de su cuarto poema).  
¿Es, acaso, una inscripción? Quizás este 
tipo de sujeciones es de las que busca 
zafarse la escritura pasajera y migrante 
de Ajens. Varios de sus poemas sobre-
vuelan la nacionalidad, lo popular y lo 
global. Su  respuesta, lo intraducible, lo 
ajeno, lo mudable, lo des-compuesto, lo 
an-ortográfico. En definitiva, una escri-
tura que desequilibra una o varias len-

guas mayores, las “minora”, como diría 
Deleuze a propósito del balbuceo de la 
escritura. 
¿Es comparable esta escritura a la de 
João Guimarães Rosa? Se me ocurre esta 
equivalencia por la insistencia del autor 
(de Guimarães Rosa) en hacer ver lo 
local como si fuera universal. También 
se trata de una escritura que tiende al 
deletreo, en vez de presentar unidades 
de sentido: el narrador de Gran sertón: 
veredas (1956) dice haber aprendido a 
deletrear por medio de un silabario. Sin 
embargo, la particularidad de su escri-
tura son los elementos intraducibles, 
los vacíos, las difuminaciones. En cierto 
modo aquí se baten los letrados con los 
semianalfabetos. Esta bella oposición  o 
conflicto entre letrados y semianalfabe-
tos, escenificada en Gran sertón: veredas, 
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no la encuentro en Ajens, quien deletrea 
de otro modo,  ya no como semianalfa-
beto ni  como un letrado que inmoviliza 
el sentido. Todo lo contrario, es alguien 
que sabe de lenguas, incluso, sabe de-
masiado. Viaja, quizás viaja demasiado 
para desasirse, para desentenderse de 
algo habido o posible de tener. De esa 
extraña propiedad o impropiedad que 
es la lengua, que más que tenerla nos 
posee y nos vuelve sus rehenes.  
Resumo: en la escritura de Ajens hay 
trenzamiento, intraductibilidad, pero 
sobre todo el esfuerzo, incluso, el tra-
bajo constante para deshacerse de las 
lenguas que lo acechan, también de una 

obra y de una escritura. Escritor sin es-
tilo, se encuentra lejos del modernismo 
pero a ratos lo recrea; tal vez, en la rela-
ción con el francés de Francia: “la patria 
de nuestros sueños”, como decía Darío 
(en Oda a Mitre y otros poemas) en tanto 
que meteco que buscaba la belleza sin 
patria y sin utilidad.
Para Ajens, el desasimiento ya no es de 
la utilidad, es de las palabras que no se 
quieren tener pero que igualmente se 
ocupan, como quien toma prestado. No 
sabemos si las devuelve, lo que sí tienen 
es un valor de uso en vez del valor de 
cambio de la economía global.


