Andrés Ajens
Viagem a Santiago

(Intemperie, Santiago, 2014)

Por Cecilia Sinchez

Balbuceo o impropiedad de la lengua

Breve o leve, como el libro VIAGEM,
como todo lo que hace, lo imitaré, asi
intentan ser mis palabras a/sobre su li-
bro o compendio, mi lectura.

El balbuceo a Ajens forma parte de su
poesia a la vez que de su poética, por-
que su lugar de inscripcién es un es-
panol-portugués-francés, con pizca de
nahualt, entre otros; idiomas “estropea-
dos” en su ortografia y sintaxis (como
sefala el titulo de su cuarto poema).
¢Es, acaso, una inscripcién? Quizds este
tipo de sujeciones es de las que busca
zafarse la escritura pasajera y migrante
de Ajens. Varios de sus poemas sobre-
vuelan la nacionalidad, lo popular y lo
global. Su respuesta, lo intraducible, lo
ajeno, lo mudable, lo des-compuesto, lo
an-ortografico. En definitiva, una escri-

tura que desequilibra una o varias len-

guas mayores, las “minora’, como dirfa
Deleuze a propésito del balbuceo de la
escritura.

:Es comparable esta escritura a la de
Joao Guimaraes Rosa? Se me ocurre esta
equivalencia por la insistencia del autor
(de Guimaraes Rosa) en hacer ver lo
local como si fuera universal. También
se trata de una escritura que tiende al
deletreo, en vez de presentar unidades
de sentido: el narrador de Gran sertén:
veredas (1956) dice haber aprendido a
deletrear por medio de un silabario. Sin
embargo, la particularidad de su escri-
tura son los elementos intraducibles,
los vacios, las difuminaciones. En cierto
modo aqui se baten los letrados con los
semianalfabetos. Esta bella oposicién o
conflicto entre letrados y semianalfabe-

tos, escenificada en Gran sertén: veredas,
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no la encuentro en Ajens, quien deletrea
de otro modo, ya no como semianalfa-
beto ni como un letrado que inmoviliza
el sentido. Todo lo contrario, es alguien
que sabe de lenguas, incluso, sabe de-
masiado. Viaja, quizds viaja demasiado
para desasirse, para desentenderse de
algo habido o posible de tener. De esa
extrafia propiedad o impropiedad que
es la lengua, que mds que tenerla nos
posee y nos vuelve sus rehenes.

Resumo: en la escritura de Ajens hay
trenzamiento, intraductibilidad, pero
sobre todo el esfuerzo, incluso, el tra-
bajo constante para deshacerse de las

lenguas que lo acechan, también de una
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obra y de una escritura. Escritor sin es-
tilo, se encuentra lejos del modernismo
pero a ratos lo recrea; tal vez, en la rela-
cién con el francés de Francia: “la patria
de nuestros suenos”, como decia Dario
(en Oda a Mitre y otros poemas) en tanto
que meteco que buscaba la belleza sin
patria y sin utilidad.

Para Ajens, el desasimiento ya no es de
la utilidad, es de las palabras que no se
quieren tener pero que igualmente se
ocupan, como quien toma prestado. No
sabemos si las devuelve, lo que si tienen
es un valor de uso en vez del valor de

cambio de la economia global.



