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Por Alejandro Fielbaum*

De incompetencias, dignidad

Poesia: eso puede significar un cambio de
aliento. ;Quién sabe, quizd la poesia recorre
el camino —también el camino del arte—
por mor de un cambio de aliento semejan-
te? ;Quizd logre ella, puesto que lo ajeno, es
decir, el abismo y la cabeza de Medusa, el
abismo y los autématas, parecen estar, si, en
una direccion —quizd logre ella aqui dis-
cernir entre ajeno y ajeno, tal vez ;zqm' pre-
cisamente se atrofie la cabeza de Medusa, tal
vez aqui precisamente fracasen los autéma-
tas— por este tinico breve instante? ; Tal vez

aqui, con el yo —con el yo enajenado, libe-

rado aqui y de esta manera—, tal vez aqui

se libere también un Otro?

;Quizds el poema a partir de alli es él mis-

mo... y puede, entonces, de este modo carente

de arte, libre de arte, andar sus otros cami-

nos, y, entonces, también los caminos del arte
—andarlos una y otra vez?

Quizds.

Paul Celan

No sé si soy competente para comentar
el libro, le dije a Andrés, cuyo poema-
rio habia leido hacfa algunas semanas,
ante su generosa invitacién a comentar
lo que aqui saludamos. Entonces haz un
comentario incompetente, me dijo con
lucidez y humor.

Lo que brindaré, por tanto, no serd ni
mds ni menos que eso. Y no solo por-
que, en general, puedo declararme in-
competente en mis ocasionales lecturas
de poesia, sino particularmente porque
creo que este texto desaffa el criterio de
la competencia, si es que no el criterio
del criterio supuesto desde el cual recién
pude escribir que no soy buen lector de
poesia en general, ya que este no se trata
de un libro de poesia en particular, que
pueda subsumirse, de una u otra forma,

en un género de la poesia por el cual
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pueda circular. Ni tampoco, claro estd,
es un estar claro en otro género que nos
permitiese decir, por ejemplo, este es un
libro autobiogréfico, o incluso histéri-
co, acerca de la alegre visita de Silviano
Santiago a esta universidad hace menos
de un afo.

Aquel acontecimiento, inscrito ya en el
titulo, parece presentarse a Ajens como
una invitacién a pensar de otra forma la
lengua de la poesia, antes que como un
contenido al que referir poéticamente.
Asi, creo que en lo escrito corre cierto
deseo incierto, deseo de la responsabi-
lidad en la lengua, de la singularidad
de la lengua en la lengua cuya ausencia
Santiago achacaba a la narrativa de Co-
elho y su construccidn de un portugués
de fécil traduccién, capaz de insertarse
directamento, como lengua particular,
en la universalidad neoliberal.

En ese sentido, la renuencia a la ficil
comprensién de la dispersa escritura de
Andrés no resulta un juego irresponsa-
ble. Al contrario, se trata de un necesa-
rio ejercicio de la responsabilidad, acaso
del juego de la responsabilidad y de la
responsabilidad como juego que impera
alli donde no hay regla que valga. Justa-

mente en su visita a Santiago, Santiago
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describid, a propdsito de las pinturas de
Adriana Varejao, como arte de la centri-
fugacién una poética del descentramien-
to imprevisible, del juego intertextual
que surge de la heterdclita composicién
de materiales varios. Alli se da pie, con
responsabilidad, a la mixtura sin fin que
caracteriza, también, lo que comenta-
mos: “La combinacién inconsciente es,
pues, de responsabilidad del repertorio
imprevisto e imprevisible”.

Quienes conozcan ya el libro en cues-
tién saben que parte de su singularidad
se criba en que los materiales que se re-
tnen son en distintas lenguas, que com-
parecen, en su singularidad, en la singu-
laridad de cada poema. La idea descrita
por Santiago, en su otra conferencia en
Santiago, del escritor de ficcién como
traductor es aqui llevada a la forma del
poema hasta deformarla, enloquecerla.
El poema destroza su presunta unidad,
y al recomponerla en su artificio se vale
de la multiplicidad de lenguas que im-
pide sostener qué lengua suplementa a
cudl, desde cudl o hacia cudl se traduce,
con fidelidad a la imposible fidelidad
del traductor que bien describe Santia-
go: “Todo aquel que escribe su texto a par-

tir de la parodia y del pastiche también
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lo es. Es ficcionista traductor, o es poeta
traductor — depende del género (genre)
adoptado’.

Poco sentido tendria aqui narrar, o re-
sumir, alguna pieza del texto, en el en-
tendido de que si una escritura puede
seguir aspirando al siempre indeciso ré-
tulo de la literatura es por su vocacién
de no poder ser contada mds que por
su propia cuenta. Prefiero, por ello, citar
una estrofa de uno de los textos en los
que creo que se juega lo aqui descrito.
Me refiero a “Antologia de poesia brasi-
lera III”. Parte alli Ajens preguntando,
preguntdndose, si existe algo mds estd-
pido que una antologia nacional en poe-
sfa, tras lo cual escribe: “cdmo lindar mi
cuerpo, cuerpo de antologial sin sucumbir
al deseo de dominio ;nimio? / estadonacio-
naly a la vez / a la devastacion imperiosa,
imperial? ;cémo evitar / sujecién a la crip-
ta burocritico popular (vegistro / de naci-
miento, pasaporte, carnet / de identidad)
y al tiempo / a la tecnonada planetaria, al
borramiento cabal?”

Creo que lo que Ajens busca, a lo largo
del texto, es responder, responderse y
respondernos, sobre tan espinosa cues-
tidén, a sabiendas de que cualquier res-

puesta, cualquier posible autor o lector,

individual o colectivo de su respuesta,
ha de quedar en suspenso si no desea
quedar cautivo de lo que se busca exce-
der, a saber, la claridad de los limites y
los pasos entre cuerpos y entre lenguas,
entre cuerpos y lenguas, entre los cuer-
pos de las lenguas y las lenguas de los
cuerpos, sin perder ni dejar de perder el
cuerpo ni la lengua, ni la multiplicidad
del propio cuerpo y la propia lengua,
entendiendo que ya no serfan tan pro-
pios, sino el material en construccién y
disputa desde el cual trazar una escritu-
ra que ya no podria llegar a la confor-
macién de la nacidn, o de la poesia. Ni
mucho menos de la poesfa nacional, ese
deseo que poco entiende de la lengua y
nada de la poesa.

Con ello, la escritura de Ajens parece
desear la responsabilidad para con la
propia lengua comprendiendo que esa
lengua es siempre mds de una, y nunca
es la de uno. Y, con ello, imaginar una
politica cosmopolita que no sea la de la
armodnica y mercantilizable diferencia
del universalismo hegeménico neoli-
beral, cuya demanda de fécil traducti-
bilidad permite pensar que ya existe el
mundo de la diversidad de las lenguas

bajo el signo ideoldgico de la globaliza-
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cién, sino el del infinito comparecer en-
tre lenguas cuyo contagio no construye
una unidad delimitada, exponiéndose,
antes bien, la dispersa interseccién entre
lenguas y registros que aparecen en la
poesia de Ajens, cosmopolita entonces
por sus formas, y no dnicamente por
sus contenidos, en su inmediata des-
truccién de la diferencia entre formas y
contenidos.

Si el limitado cosmopolitismo de la era
de los Estados nacionales se jugaba en
la aceptacién de la lengua extranjera
dentro de la frontera, en los procesos
contempordneos de migracién la tra-
duccidén expone la necesidad, imperante
antes, durante y después de los Estados
nacionales, de desmontar la jerarquia
entre la lengua de afuera y la de aden-
tro, entre la frontera entre una y otra
lengua. En esa direccién, Ajens hereda
la promesa moderna, para y contra estos
tiempos de neoliberal modernizacién,
del quiasmo entre la donacién cosmo-
polita y la responsabilidad por la lengua
que constituye a la literatura mundial.
Y es que, a diferencia de la pretensién
de homogeneidad del derecho cosmo-
polita, la literatura aspira a otra justicia,

siempre por venir, en la que la lengua la
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relacién con el extranjero no pasa por
la reduccién de la diferencia, sino en
su exacerbacidn y exposicién. En hacer,
por asi decirlo, de lo propio, extranjero,
0 quizds extranjera.

Con ello no desconocemos los limites
que posee la esfera publica literaria mo-
derna europea, los que no se reducen a
la dimensién de género recién dicha.
Algunas de las lenguas en las que escri-
be Ajens adn exigen alli por su derecho
de ciudadanfa. Para rehuir de la estrate-
gia de Coelho, su politica no ha de ser
la de refugiarse al otro lado del limite
que las ha excluido, sino, creo y creo
que Ajens lo cree, lo que tan bien ha
descrito Santiago con la estrategia del
entre-lugar, de la universalidad depen-
diente o del cosmopolitismo del pobre.
O sea, ampliando los limites de la lite-
ratura mundial hasta desaprender sus
fronteras, contestando su ciudadania en
nombre de la apertura a otras lenguas,
a otras formas de la lengua, a la que el
eurocentrismo se sigue negando.

Sobre el final del poema ya citado,
Ajens reescribe la pregunta antes indi-
cada variando leve y decisivamente el
orden de lo expuesto. Ya no se pregunta

si la idiotez mdxima es la de una anto-
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logia nacional en poesia, sino la de una
antologifa de poesia nacional. Su critica
ya no se dirige solo a la administracién
nacional de lo poetizado, alcanzando
también a todo prurito de una poesia
que se destine a si misma de forma na-
cional, con una sola lengua, con una
sola forma de habitar esa lengua. Por-
que no es (sin mds) un idiota, Ajens no
escribe poesia nacional ni antologfas na-
cionales. Ademds, con responsable osa-

dia, inventa otras formas de inventar.

Ahf{ reside, me parece, buena parte de la
riqueza del texto, al mostrar la dignidad
de la incompetencia a la que espero ha-
ber contribuido, en su inoperancia, con

este comentario incompetente.

Nota

Texto leido el 29 de abril en la sala Nemesio
Anttnez del Pedagdgico alias UMCE, junto
a Carlos Cocifia, Elvira Herndndez y Cecilia

Sanchez (2014).



