Nelly Richard
Critica y Politica
(Palinodia, Santiago, 2013)

Por Pablo Cottet S.!

Expondré mis impresiones y algunas
disquisiciones sobre este dltimo libro de
Nelly Richard, en planos muy distin-
tos, empujado por un dnimo tramado
de afecciones que rebasan los libros de
Nelly, incluido este, y mds bien propio
—el 4nimo— a un estado contempo-
rdneo en que me ha tocado compartir
derroteros criticos con ella. Dirfa, més
que planos, mesetas, haciendo compli-
cidades con unos autores que disfruto y

son claves en el libro.

Meseta uno: taxonomia descriptiva

Ellibro consta de cuatro apartados, cua-
tro piezas textuales, cada apartado bajo
titulos de una palabra: Critica, Feminis-
mo, Arte, Politica, ordenados en esa se-

cuencia. Una primera equivalencia que

reconozco entre los cuatro apartados
estd sostenida en la combinatoria, en
todos y cada uno de estos cuatro aparta-
dos, compuesta por cuatro tipos de ma-
teriales: la mayor cantidad de pdginas se
sostienen sobre un cierto registro tex-
tual, que los editores identifican con la
“conversacién” o “didlogo”; un segundo
tipo de material lo constituyen textos
de Nelly del tipo “vifietas” en registro
testimonial o autobiogrifico; sostienen
estas vifietas, como un tercer tipo de
recurso concurrente, materiales graficos
(fotografias, afiches, portadas de libros,
reproduccién de prensa); el cuarto tipo
de material son textos escritos por otras
y otros sobre el trabajo de Nelly.

Aun cuando la mayor parte de cada
apartado lo constituyen textos de Nelly

identificados aqui como “participacién
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de una conversacién” (o respuestas a
preguntas de quienes “conversan” con
ella), los otros tres tipos de materiales le
otorgan a todo el volumen el marcado
caracter de “documento”, en el sentido
amplio de testimoniar, dar prueba, ;de
qué? Del panorama de unos debates en
el que se inscribe lo que Nelly ha soste-
nido como critica cultural. Me referiré
mds adelante a este cardcter documental

y mi valoracién contempordnea.

Meseta dos: tentativa analitica

“cuadro a cuadro”

Me interesa comentar las ocurrencias
que me asistieron al leer este libro, si-
guiendo las relaciones entre ciertos
sentidos que, en mi opinién, organizan
cada uno de los cuatro tipos de materia-
les que he identificado, asi como de sus
relaciones y algunos de sus efectos.

En el texto de contratapa se sefiala: “Si-
guiendo el formato de la conversacién,
dejdndose guiar por el juego de pregun-
tas y respuestas, de emplazamientos y
desplazamientos, este libro busca hacer
comparecer el pensamiento de Nelly
Richard”. Dos atenciones y tensiones,

la primera relativa al “formato conver-
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sacién” que considero podrian situarse
en el campo de disputas que aborda con
estrategias inéditas, los heteréclitos tra-
bajos que se identifican con las criticas
culturales (en plural), con sus ejercicios.
Me parece, intuitivamente, con escaso
estudio sistemdtico de los flujos asocia-
dos a la “critica cultural” (en singular),
que los compromisos de ésta con las es-
crituras, con los debates sobre ese hacer
escribiente, es decisivo para ejercitar las
criticas culturales. Les cuento cémo se
me ocurrié esto y que consecuencias me
interesa extraer de ello.

Cuando leia, con la lentitud que per-
miten unas vacaciones que también
impiden cumplir con el trabajo termi-
nado, me perturbaba, no tanto la am-
plia extension de las eruditas preguntas,
tampoco la adn mayor extensién de las
respuestas de la “entrevistada’, sino lo
extrafio de preguntar con citas y respon-
der con pies de pdgina que articulaban
textualmente el aparato critico propio a
las mejores textualidades que conozco,
sefialando “las cursivas son mias”. Caf
en cuenta que No eran tanto preguntas
y respuestas, en su funcién indagatoria,
sino efectos de una edicién que buscaba

presentar otra conversacion.
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Entonces pensé: “pucha, este libro no
trabaja como las textualidades rotuladas
bajo el indice ‘conversaciones”(como
las del Abecedario de Deleuze, o las de
los tres libros Filtraciones de Federico
Galende, para dar ejemplos que Ne-
lly cita en mds de una oportunidad).
Es como si hubiesen hecho “como gue
conversaron”. Pero al mismo tiempo,
tanto el Abecedario y Filtraciones —a su
modo cada uno, ambos en otro modo—
también “hacen como gue se conversa”,
son textos trabajados para recuperar la
huella de una conversacién, la huella de
toda conversacién, que ya no estd, tra-
bajo que nunca alcanza esa huella. Pero,
da indicios.

;Indicios de qué? La pista de la pista la
encontré en la “Advertencia” que abre
este libro, advertencia firmada por la
misma dupla editora que escribié —se-
guro que conversando con Nelly— la
contratapa del libro, me refiero a la du-
pla con garbo de Castillo and the Val-
derrama. Dicen: “La idea de una obra
acabada ya desde el principio, ajena a
toda contingencia o principio de con-
taminacion, es desplazada por una mi-
rada obsesivamente deslumbrada por

los momentos de parpadeo del pensa-

miento, por todo aquello que se pro-
duce siempre a espaldas del trabajo de
escritura. Que ‘eso’ que sucede a espal-
das del trabajo de escritura sea exterior
a ese trabajo, que se muestre siempre en
retraso del pensamiento, o que precipi-
tdndose, por el contrario, aparezca por
una Unica vez un paso mds adelante del
mismo, no hace sino indicar que siem-
pre ‘eso’ que sucede, sucede en medio
del proceso de escritura, como acaecer
del pensamiento”.

En la impresién formulada “hacen
como que se conversa’, me parecié fa-
miliar ese “como que” a aquel “eso”
entrecomillado de la cita: sucede en
diferimiento al trabajo de escritura y
en medio del mismo trabajo. Conver-
sacién: “eso” ocurre mientras se con-
versa, haciendo desaparecer el “como”
“hacer que se conversa’ lo delata por
diferimiento. Entonces tratamos con
“eso” que ocurre en y por la conversa-
cién. Quisiera proponer que hay un eco
por atender, un descalce (para usar una
palabra regalona de Nelly) a por el que
podriamos ir, el descalce entre conver-
sacién y escritura, eco de las resonancias
de los ¢jercicios de “critica cultural” que

este libro ofrece.
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Pero, lefa palabras atrds, que menciona-
ria dos atenciones y tensiones, una aque-
lla sobre la escritura y conversacién, la
otra sobre aquella proposicién de la Ad-
vertencia: “este libro busca hacer compa-
recer el pensamiento de Nelly Richard”.
La segunda atencién y tensidn estd si-
tuada en la comparecencia: presentarse a
testificar, dar pruebas publicas, ante un
publico lector y en tanto acto publico.
De alli lo documental de este libro. En-
tré entonces a buscar las conversaciones
de los cuatro tipos de materiales que
organizaban cada apartado y, luego, la
conversacién entre los apartados. Segui-

1é, en este orden, por partes.

Meseta tres: plano-secuencia

en cada cuadro (aunque ni tanto)

En cada uno de los cuatro apartados del
libro, encontré la documentacién con la
que comparece la autora mediante los
cuatro materiales de prueba. Atendf a la
conversacién de esos cuatro materiales
de prueba, en cada uno de los apartados.
Menciono (aunque ni tanto), casi para
cada apartado, despuntes (o lineas de
fuga, de conversacién) que me generan

los choques entre esos cuatro materiales

ARCHIVOS DE FILOSOF{A N 9-10 - 2014-2015

para cada uno de los cuatro apartados.

En el apartado CRITICA, las operacio-
nes a modo de preguntas y respuestas
giran, a la entrada, alrededor de la lo-
calizacién del ejercicio critico, que pro-
blematiza las practicas del texto segtin
las dindmicas no conciliadas de enfocar
y desenfocar. Asi, toda aquella mitica de
la “opacidad” de los textos de la “criti-
ca cultural”, se devuelve como tensio-
nes entre comunicar y expresar, que me
parecen propias a la experiencia de la
conversacién: conversando “perdemos
el hilo” y lo retomamos, o no, aunque
seguimos conversando, enfocamos y
desenfocamos. Otra modulacién de la
clave conversacional: lo “post” (un lexe-
ma epidémico). Zafar de su peso mér-
bido crondpata, nada de fase sino, dice
Nelly, “registro” que genera lo critico,
para habitarlo. Registro afin a unas ope-
raciones que, desbordando las taxono-
mias surcadas por géneros y disciplinas,
va sobre lo no consensuado, sobre el
disenso que siempre en una conversa-
cién estard situado entre los bordes que
trazan tanto los giros locutivos del tipo
“ah, no. {Fin de conversacién!”, pasando
por el “;cdmo? no entiendo”, hasta giros

T . o
cémplices del tipo “si claro, cierto”.
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Mids adelante en este primer apartado,
todos aquellos asuntos del “marco” y
de la “perspectiva’, como requisitos del
ejercicio critico segin Nelly, que se me
ocurre desestabilizados —marco y pers-
pectiva— por la prictica de conversar,
permitiendo por tal desestabilizacién la
marcha de una conversacién, la mar-
cha de la “intimidad critica” que (cito
a Nelly) “se arma como un hilvdn en-
tre lo fronterizo de las zonas de pasaje
escritural de ciertos autores predilectos
y las escenas a menudo descompuestas
de corporeidades y subjetividades loca-
les que, al sobrarle a la razén politica,
flotan como excedentes en el universo
simbdlico-cultural”. Esa intimidad cri-
tica que, hasta en lo mds nimio de cual-
quier conversacién, sélo podria registra-
se como making of.

Making of que se me aparecié como
ejercicio critico en este libro. El making
of que realizarfan, en mi lectura, los
otros tres tipos de materiales en relacién
al texto presentado bajo preguntas y res-
puestas, como recursos editoriales para
“hacer como que se conversa’. En el
primer apartado (CRITICA), las fotos
(recursos para situar, entre El Cairo y La

Habana) y sus vifietas (textos intimos

para la critica), asi como la galeria de
fragmentos opinantes de Jean Franco,
J. Martin-Barbero, Francisco Masiello,
Ticio Escobar, N. Garcfa Canclini y la
resefia bio-bibliogréfica de Julio Ortega,
muestran al lector una meta-edicién,
unas prucbas al canto de las conversa-
ciones que edita Nelly en su discurso,
del sostén conversacional de sus argu-
mentos sobre el ejercicio critico.

Para cada uno de los apartados regis-
tré indicios de la conversacién entre
los cuatro tipos de materiales que me
hablaron del ejercicio critico que, en-
tiendo, propone Nelly en conversacién
con la dupla editora. Sin embargo, he
aprendido, asistiendo a presentaciones
de libros, entre el publico y entre quie-
nes presentan, que la incontinencia de
quienes leen para comentar en publico,
rompe los continentes de otra de las mo-
dulaciones que hacen que conversemos.
De manera que me serviré del recurso
sindptico (trailer, le dicen ahora en cine:
avance, aunque también acoplados)
para destacar sabrosuras que permiten
las caricaturas que imaginé cuando me
preguntaban “;qué tal el libro?” y decia
“bien”, recordando la advertencia de

Nelly “ni una palabra a nadie del libro”.
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Leeré una suerte de testimonio wvo-
yeurista que anima al espectador de
una conversacién, bajo el mandato de
“cuéntame lo que se dijeron” y que,
creo, es otro de los rendimientos de la
conversacién que le viene muy bien al
ejercicio critico, en la linea de fuga que
abre poner atencién a las tensiones en-
tre escritura y conversacion. Asi es que
hago un paréntesis en la 16gica de este
argumento que traje ante ustedes (que
ya retomaré), para “copuchar” sobre los
bordes de invectivas y alianzas que se

me presentaron al leer este libro.

(Trailers: glosas y comentos

voyeuristas)

Voy a ocupar el recurso de sefialar algu-
nas perlas polémicas que, entre invecti-
vas y diatribas, también entre afinidades
y alianzas, dan cuenta de otra de las cla-
ves de toda conversacién, entre “ah, no.
iFin de conversacién!”, “;cémo? no te
entiendo” y “si claro, cierto”, presentes
segun el ejercicio critico del comento
(pardsito del tépico) y la glosa (pardsi-
ta de la paréfrasis). Lo haré para cada
uno de los cuatro apartados, siguiendo

Cl curso que encontré entre los cuatro
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materiales para cada uno de los cuatro
apartados. Pistas breves para voyeuritas.
Apartado CRITICA: contra la “tran-
sitologia” de las ciencias sociales lati-
noamericanas (especialmente chilenas),
expresiones academicistas que alcanzan
desde los operadores de los consensos
hasta los estudios culturales y sus eflu-
vios latinoamericanismos sosos de iden-
tidades naturalizadas. Vehiculo: Revista
de Ciritica Cultural. Cociente critico:
movilizacién discursiva entre la locali-
zacién (o situamiento) y la oposicién
entre afinidades.

Apartado FEMINISMO: contra las dis-
ciplinas, su disciplinariedad y discipli-
namiento, academicistas y gremialistas.
Palos especialmente ensafiados para los
filésofos (jcon nombres y apellidos!).
“[...] un reparto a cuya asimetrfa la fi-
losofia como disciplina y pensamiento
colabora sin culpa alguna. Creo que hoy
sigue persistiendo la misma desatencién
de siempre hacia la teorfa y la critica
feminista de parte de nuestros mds res-
petables autores locales”; también para
organizaciones “identitarias” (ejemplo
ejemplar: MOVILH). Vehiculo: se-
cuencia de iniciativas @ pulso, desde el

“Congreso Internacional de Literatura
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(1987),

hasta el Coloquio “Por un feminismo

Femenina Latinoamericana”

sin mujeres” (2010). Cociente critico:
desnaturalizar identidades para situar-
se entre la negatividad y la afirmacién.
Ojo: leer el texto de Hopenhayn, para
experimentar la separacién y distincién
que ha surcado el feminismo (docu-
mentando la candidez del ayer).
Apartado ARTE: contra el conservadu-
rismo del gusto y lo sensible, como con-
tra el engolosinamiento con “la escena
de avanzada” (complaciente o envena-
do/envenenante). Vehiculo: Margenes e
instituciones. Cociente critico: “recono-
cer campos abiertos de posibles atin no
formulados en trance de acontecer en el
cruce de las distintas exploraciones ana-
liticas y creativas de lo irrealizado que,
subterrdneamente, moviliza alternativas
de intervencién”. Ojo: leer la cepillada
de Gonzalo Diaz al curador indepen-
diente en “La Madona” (documentando
lo venoso/venenoso ;de ayer?).
Apartado POLITICA: contra aquella
ambivalencia actualizada por las sedi-
ciones seductoras que van desde la per-
fomance de “en la medida de lo posible”,
hasta la mujerizacién del patriarcado de

“dofia” (candidata silenciosa hasta la pu-

blicacién de este libro), asi como la sus-
tancializacién del “bajo pueblo”, como
fuente segura del “conocimiento histé-
ricamente verdadero”, verdaderamente
impotente. Vehiculo: Imaginarios Cul-
turales para la Izquierda. Cociente criti-
co: atender la insatisfaccién que sacude
el terreno de enunciacién que moldea el
espacio publico precisamente por su no
renuncia a la tensién entre lo posible,
lo deseable y lo imposible. Ojo: leer en
paralelo las menciones al Maestro y al
francotirador de Imaginarios Culturales

para la Izquierda, atrincherado en The
Clinic.

Meseta cuatro: tentativa analitica

traveling

Volviendo al argumento: este libro pre-
senta el campo de la critica cultural
como un conjunto de tramas que bien
podrian entenderse como lineas de fuga
de las tensiones entre escritura y con-
versacion. Lo hace bajo una maniobra
que, a falta de otra figura, me sugiere el
manido tropo de la cinta de Moebio. Se
sabe, la doble banda cuyos bordes para-
lelos se intercambian como si se desliza-

ran del interior al exterior y viceversa,

453



454

todo depende de la marcha de la visién,
o del tacto. Como ocurre en los popula-
res dibujos de Maurits Cornelis Escher,
unas economias némades de repeticion
y diferencia.

Pues bien, podriamos decir que algo de
tales economias némades de repeticion
y diferencia acontecen en las tensiones
que generan la conversacién en la escri-
tura y la escritura en la conversacién.
El libro lleva por titulo CRITICA Y
POLITICA, es decir, el primer y dlti-
mo titulo de los cuatro apartados de la
secuencia, como si al medio quedaran
silenciados los términos FEMINISMO
y ARTE, como si el titulo tuviese que
haber cedido a los significantes mayores
de Critica y Politica en su acreditacion
editorial, para sélo encontrar los géne-
ros menores resguardados, flanqueados,
por los género mayores. Creo apreciar
la operacién de la cinta de Moebius en
este asunto.

Describo el desplazamiento que ter-
miné de captar: el apartado CRITICA
es el que mds agudamente desbroza la
condicién de lo politico, el apartado
FEMINISMO instala las concepciones
y operaciones propuestas para ejercer la

critica, para luego el apartado ARTE
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aborde unas disputas como las ya tran-
sitadas por los feminismos, haciendo
-por tltimo-del apartado POLITICA
una escena sometida a la critica cultu-
ral que Nelly ya ha mostrado su rendi-
miento con los asuntos inscritos en lo
artistico. El libro ¢jecuta las declaracio-
nes que contiene, en tal sentido el va-
lor performativo del diagrama (que no
“programa”) rezuma de principio a fin
en este libro.

Lo diré de otro modo: lo que Nelly
aprendid por la experiencia feminista, le
ha permitido elaborar unas claves que,
en su conjunto, es lo que nos propone
entender por critica cultural, claves cri-
ticas que puestas a prueba sobre lo artis-
tico durante décadas, le permite situarse
politicamente. El ritmo argumentativo
y documental de este libro, a lo cinta
de Moebio, desencadena el sorpresivo
despunte de exteriores al interior y de
interiores al exterior: feminismo-critica-
politica-arte.

Quizds en otra oportunidad, podria
comentar este desencadenamiento per-
formativo, con una coleccién de frag-
mentos que tengo seleccionados para
mostrar ese hilvdn. Me interesa hacer-

lo, tanto por lo que diré para terminar
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esta lectura (que siempre se nos hacen
demasiado, tan), como porque en la
Advertencia de la dupla con garbo nos
anuncian el comienzo de una nueva
coleccién de este delicado, generoso,
gracioso y bizarro proyecto editorial
que conocemos por Palinodia, una co-
leccién nombrada “Conversaciones”. Y
como me siento afin a estas aventuras,
lo que Nelly inauguré como “critica
cultural” y lo que he dicho aqui es que
esa posicién insinda una fértil basque-
da en relacién a la conversacién, seguiré
amistosamente disponible a estos pro-

YCCtOS.

Coda

Ahora si leo para dejar de leer. Leo algo
asi como una coda, o la banda sonora
acoplada a los créditos de un docu-
mental, como éste que nos retine hoy.
Se trata de las complicidades con Nelly
Richard.

Si tuviese que decir publicamente lo
que nos ha encontrado, dirfa adversi-
dad. Nos conocimos en momentos di-
feridos del conocer, aunque conocimos
condiciones dificiles para proyectos que

nos han interesado al mismo tiempo.

La primera impresién que me dio al
leer este trabajo, fue la de cierta sospe-
cha que me produjo un tono memorial,
una suerte testamentaria que, aunque
me molesté por considerarla fuera de
lugar, me rememoraba presente. No
es momento de “memorias” el que es-
tamos viviendo en los lugares donde
ocupamos la mayor parte de nuestro
tiempo, me decfa, al recorrer las pdginas
del documental. Pero recordé al autor
in-citado por Nelly en este libro, aquel
suicidado en Port Bou: una cita siempre
convoca interrupcién y corresponden-
cias. Las instituciones pasan, las amis-
tades perviven: siguen viviendo a pesar
del tiempo o de las dificultades. No hay
mucho mds.

Lef este libro por seguir viviendo, alle-
gdndome al intento, a pesar de los pe-
sares. Como he entendido el empefio
de Nelly, de Palinodia y de tantos otros
sitios que tendremos que hacernos para
conversar escribiendo y escribir conver-

sando.

Nota

! Texto leido por el autor el viernes 22 de marzo

de 2013 en la presentacién del libro.



