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Puente barroco, en la deriva del latinoamericanismo crítico

En este libro, Sergio Villalobos-Rumi-
nott desmantela la hipótesis sobre la 
excepcionalidad histórica del golpe de 
estado chileno de 1973, y lo sitúa, más 
bien, en el centro metonímico de una 
reflexión de largo alcance sobre la rela-
ción entre soberanía, violencia estatal, 
economía y cultura en Chile y, por ex-
tensión, en América Latina. Sin embar-
go, la intervención del texto no consiste 
simplemente en reemplazar la excepcio-
nalidad por la ejemplaridad, en un gesto 
crítico que mantendría intacta la lógica 
de inclusión/exclusión de la periodiza-
ción historiográfica y de los estudios de 
área latinoamericanos. Por el contrario, 
lejos de ser un evento emblemático so-
bre el que se erigiría un régimen estable 

de representación política y cultural, o 
una suerte de trasfondo irrepresentable 
del que surgiría un anudamiento nue-
vo entre cultura, economía y política, 
el golpe se perfila en este libro con una 
lógica tensa y suplementaria entre su 
singularidad y representatividad: una 
lógica que desoculta y coloca en un 
primer plano la otrora velada relación 
entre soberanía estatal, capital y cultura 
nacional que recorre a los estados lati-
noamericanos desde su fundación post-
colonial. 
Por un lado, al hacer visible aquella vio-
lencia que el Estado velaba a través de la 
cultura, el golpe es singular, ya que ope-
ra como un dispositivo original de visi-
bilidad que permite auscultar la manera 
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en que distintas narrativas culturales re-
producen una lógica de representación 
estatal, sobre todo aquellas narrativas 
que se proponen como reconstruccio-
nes históricas del rol del arte y la litera-
tura en la resistencia frente al golpe y a 
la dictadura que este instauró. Por otro 
lado, la representatividad del golpe se 
basa en que, paradójicamente, aquello 
que nos muestra no es nada nuevo in 
stricto sensu, sino que forma parte de un 
largo proceso de violencia estatal que, 
al conectarlo con la economía, el autor 
decide llamar como la “historia del ca-
pital”.
En tal zona ambigua donde se tensa y 
desmantela la relación entre excepciona-
lidad y ejemplaridad, entre singularidad 
y la representatividad, el autor se sitúa 
para leer el golpe como un evento don-
de se suspenden los velos de la historia 
y la soberanía del capital; pero donde, 
por esa misma suspensión, se torna visi-
ble la lógica de dicha historia, así como 
su reproducción en distintas narrativas 
históricas y culturales que intentan re-
cusarla. En efecto, el golpe opera en este 
libro como una máquina de lectura que 
evidencia, sin dobleces, la violencia que 
está en el centro de la máquina del Esta-

do y en las máquinas de representación 
y crítica cultural. Así, el autor detecta 
implacablemente una co-pertenencia 
entre los intentos reconstructivos del 
rol de resistencia de la poesía y el arte 
frente al golpe y la dictadura que éste 
inauguró —reconstrucciones que colo-
can a la resistencia en una teleología que 
culmina en la transición— y la lógica 
del capital con que el Estado moderno 
fija una determinada noción de historia 
y de cultura que también culmina en las 
narrativas de transición que fueron dise-
ñadas por la misma dictadura. Al seña-
lar que la transición vigilada estructura 
el guión narrativo de aquellas recons-
trucciones históricas de las intervencio-
nes que, desde la poesía, el arte y la crí-
tica cultural, emprendieron colectivos 
como “Avanzada”, Villalobos-Ruminott 
emprende una necesaria metacrítica, la 
cual tiene sus propias genealogías. 
Por una parte, dentro del campo chile-
no, la perspectiva del autor dialoga con 
las de críticos como Miguel Valderrama 
y Willy Thayer, quienes han revisado 
detenidamente los peligros que repre-
sentan para el pensamiento crítico los 
proyectos que no cuestionan su depen-
dencia de una teleología transitológica 
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al reconstruir con una narrativa histo-
ricista las prácticas estéticas de resisten-
cia. Este revisionismo crítico no apunta 
a abrir un debate en torno a diferentes 
periodizaciones alternativas: se trata, 
más bien, del impulso por una suerte 
de historiografía sustractiva que sus-
penda toda teleología. Suspensión que, 
como aquella lógica soberana del capital 
que suspende el golpe, nos permitiría 
aproximarnos a la historia de una ma-
nera radical: no bajo la linealidad que 
coloca a la democracia liberal como una 
consecuencia del golpe, sino vislumbrar 
aquella dimensión irreductible que des-
puntó con el mismo golpe, pero que 
nunca llegó a ser totalmente capturada 
por el régimen político que el golpe ins-
tauró. Se trata de dar cuenta de cómo 
los sentidos de las experiencias estéticas 
de resistencia se pueden conectar con el 
sentido irreductible e intraducible del 
golpe dentro de la historia del capital: 
un sentido que se debate entre lo que 
el golpe devela sobre aquella misma his-
toria (la violencia de la soberanía esta-
tal), y la dictadura que el golpe fundó. 
La irreductibilidad en cuestión opera, 
entonces, como las reflexiones de Patri-
cio Marchant sobre la poesía chilena, o 

como la impronta barroca del cine de 
Raúl Ruiz: con sentidos errantes, cuyos 
movimientos de desterritorialización 
recusan la linealidad histórica que pres-
cribe el guión transitológico. Y es que, 
más allá del “Gran Poema” de la iden-
tidad chilena y latinoamericana, y más 
allá de la domesticación de las imágenes 
desde la lógica del capital, los sentidos 
que liberan la poesía y el cine nos per-
miten habitar tentativamente esa zona 
ambigua de soberanía en suspenso que 
la historia del capital no llega a capturar.
De tal modo, en el entramado de in-
fluencias y referentes que van desde 
Marchant, Thayer, Valderrama y Ruiz, 
hasta las aproximaciones críticas a los 
méritos y a los límites de la “Avanzada”,  
a la obra de Nelly Richard, e incluso a 
cierto momento de la poesía de Raúl 
Zurita; en ese arco amplio de objetos 
que el libro diseña y recorre, se mate-
rializa el proyecto por el que el autor 
aboga: una crítica que encuentre en 
el arte y la poesía la experiencia de un 
registro no-identitario que se resiste a 
toda reconstrucción arqueológica. Pero 
es un registro que, lejos caer en el mero 
nihilismo, nos muestra el sentido de la 
historia como la heterogeneidad inapro-
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piable de un habitar permanentemente 
desplazado: el habitar latinoamericano 
que, desde su relación impropia con el 
lenguaje, impide toda traducción y na-
rración de la dimensión irreductible de 
la historia bajo la lógica de un telos. Y es 
un habitar latinoamericano porque, si 
bien la mayoría de materiales analizados 
son prioritariamente chilenos, estos se 
resisten a ser apropiados en una histo-
ria nacional, y sus sentidos refractan a la 
fijación de significados. Al detectar esa 
resistencia y tal refracción, la crítica de 
Villalobos-Ruminott inserta un elevado 
grado de extrañamiento frente a una 
narrativa nacional; extrañamiento que, 
a la vez, permite que el libro reflexione 
sobre un habitar latinoamericano como 
una experiencia donde lo más “propio” 
está siempre atravesado por lo ajeno y 
lo inapropiable. Al haber articulado su 
reflexión sobre Chile en esos términos 
irreductibles a la apropiación histórica 
y nacional, el libro de Villalobos-Rumi-
nott conduce las discusiones del campo 
crítico chileno en el que se inserta hacia 
una verdadera deriva latinoamericanista.
Por otra parte, por su vena metacrítica, 
y por la manera en que problematiza la 
representatividad de sus objetos de es-

tudio para tratar sobre un arco amplio 
de temas que conciernen a la teoría crí-
tica y a los estudios latinoamericanos, 
el texto también se coloca en una estela 
de libros que, al menos desde The Ex-
haustion of Difference (2001) de Alberto 
Moreiras, constituyen el llamado “la-
tinoamericanismo de segundo grado”, 
anti-representacional y anti-identitario. 
Se trata de una deriva del campo que, a 
través de un intensa interlocución con 
la filosofía y la teoría crítica, complejiza 
profundamente la manera de abordar 
sus objetos de estudio, sacando a la luz 
las implicancias de las metodologías, las 
narrativas críticas y las genealogías cul-
turales en las que intentamos colocar a 
los objetos estudiados. 
Dentro de los libros recientes de esta 
estela, podemos citar Post-hegemony: Po-
litical Theory and Latin America (Uni-
versity of Minessota Press, 2011) de 
Jon Beasley-Murray, Post-soberanía (La 
Cebra, 2013) de Oscar Ariel Cabezas, 
Figuratve Inquisitions (Northwestern 
University Press, 2014) de Erin Graff 
Zivin y Thresholds of Illiteracy (Fordham 
University Press, 2014) de Abraham 
Acosta. Más allá de sus diferencias (en 
algunos casos, muy marcadas), los libros 
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de esta estela comparten la convicción 
de que un latinoamericanismo verda-
deramente crítico solo puede emerger 
a través de una reflexión exhaustiva 
sobre los presupuestos que informan 
nuestros mecanismos de crítica cultu-
ral, y de alineamiento o desagregación 
de nuestros objetos de estudio dentro 
de determinadas genealogías culturales. 
Comparten también la tendencia a que 
su problematización sobre la serializa-
ción de sus objetos los lleven a situarlos 
en una dimensión no-representacional, 
en los umbrales mismos de la historici-

dad, la cultura y la lengua; vale decir, en 
momentos y zonas de indecibilidad que 
resisten a los intentos de reconstrucción 
“arqueológica”, o de apropiación histo-
ricista y culturalista. Al situarse en estos 
umbrales, la exhaustiva reflexión de Vi-
llalobos-Ruminott sobre la crítica y los 
estudios culturales del golpe, la dictadu-
ra y la post-dictadura sirve de bisagra o 
de “puente barraco” entre un debate de 
la academia chilena y las derivas más su-
gerentes dentro del latinoamericanismo 
crítico de la actualidad.


