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La velocidad injusta.
Energía y equidad: el 
pensamiento radical sobre el 
transporte de Ivan Illich*

Alfonso Sanz Alduán** 

Energía y equidad habla de la crisis energética, 
del transporte y del reparto injusto de la 
riqueza, pero sobre todo de la manera en que 
la sociedad industrial moldea las relaciones 
sociales y la percepción que tenemos de nuestro 
espacio y nuestro cuerpo, así como desmenuza 
la adoración tan extendida a la velocidad, a la 
ilusa aceleración de la vida a través de los medios 
técnicos.

Lo asombroso es que el libro fue publicado por 
primera vez hace más de cuarenta años, en 1974, 
al calor de la primera crisis del petróleo, cuando 
se derrumbaron las certezas sobre el crecimiento 
infinito del consumo de energía y otros recursos 
naturales. Pero no tema el lector toparse con un 
texto desfasado: entonces y ahora la lectura de 
esta pequeña obra sigue siendo recomendable, 
apasionante y oportuna. Poner en cuestión la 
escuela, como hizo en La sociedad desescolarizada 
(1971); la medicina, como en Némesis médica 
(1974), o el transporte, como sucede en este 
mismo libro, suponía tanto entonces como ahora 
remover los cimientos de nuestro pensamiento y 
poner en cuestión el suelo que pisamos.

Con este texto y otros que luego denominaría en 
el buen sentido del término como “panfletos”, el 
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autor confrontaba las creencias más arraigadas 
de sus lectores. Pretendía con ellos divulgar 
un emergente pensamiento crítico que acabó 
alimentando diversas corrientes del cambio social 
y político como el ecologismo, las alternativas 
a la medicalización de la salud, la renovación 
pedagógica o más recientemente los movimientos 
altermundistas y decrecentistas. Buscaba además 
desvelar las triunfantes y oscuras ideologías del 
progreso que constituían la columna vertebral 
de corrientes políticas de diverso pelaje —pro 
y anticapitalistas—, todas unidas en aquella fe 
que proclama la posibilidad de un crecimiento 
y un desarrollo material ascendente e infinito, 
capaz de acercarnos paso a paso a la felicidad. 
Así, en Energía y equidad Illich muestra cómo 
la sociedad industrial y de servicios se cohesiona 
y ejerce su poder a través de la generación de 
determinadas “necesidades”, a cuya satisfacción 
se destinan una serie de procesos amparados bajo 
el concepto-promesa de “desarrollo”. De este 
modo la globalización, acelerada en las últimas 
décadas, puede ser interpretada precisamente 
como la incorporación de países-región como 
China, Brasil o India a ese poder cohesionador 
del desarrollo y a la generalización de un cuerpo 
de “necesidades” universales. Pero Illich mostró 
cómo la sociedad hiperindustrializada no solo 
tiende a desbordar los límites ambientales del 
planeta, sino también a generar estructuras 
e instituciones que sobrepasan también lo 
que podría denominarse como límites de 
las sociedades humanas, desencadenando 
fenómenos de contraproductividad, es decir, 
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procesos cuyos resultados son, en todo o en 
parte, contrarios a los objetivos para los que se 
crean.

Con este libro Illich teje una hebra más en el hilo 
dorado de la autocontención que, como señaló 
Antonio Estevan en Riqueza, fortuna y poder 
(2007), se manifiesta de manera minoritaria 
en todas las etapas de la historia y en todas las 
culturas: un hilo dorado que busca la felicidad 
a través de la moderación, y que en este caso se 
extiende más allá de la naturaleza para enhebrar 
los límites de las construcciones sociales. Y lo hace 
repasando las paradojas y contraproductividades 
del transporte, diferenciando este concepto de 
tránsito del de tráfico (Illich, 2015: 39):

“La discusión sobre el modo en que es 
empleada la energía para mover a las 
personas requiere de una distinción formal 
entre transporte y tránsito como los dos 
componentes del tráfico. Con el término 
tráfico me refiero a cualquier movimiento 
de personas de un lugar a otro cuando están 
fuera de sus hogares, sin importar el medio 
de transporte; mediante el término tránsito 
hago referencia exclusivamente a aquellos 
movimientos que ponen en uso la energía 
física del ser humano, mientras que uso el 
término transporte para hablar de aquellos 
desplazamientos que utilizan otras fuentes 
de energía, que en su mayoría son los 
motores de combustión.”

En este sentido cabe destacar que en las 
dos últimas décadas la jerga técnica y de 
las organizaciones sociales que se refiere al 
transporte ha evolucionado notablemente en 
España, de manera que hoy esos conceptos no 
se corresponden exactamente con los definidos 
por Illich y traducidos aquí a partir de la 
edición francesa. En la actualidad se entiende 
por movilidad —término empleado sobre todo 
en el ámbito urbano— o transporte el conjunto 
de desplazamientos de personas y mercancías, 
mientras que tráfico y circulación se circunscriben 
a los desplazamientos de vehículos. Sin embargo, 

hay un elemento común entre las definiciones de 
Illich y estas: el interés en señalar una diferencia 
y visibilizar una presencia. La diferencia es 
que la movilidad incluye los desplazamientos 
autónomos de los seres humanos, mientras que 
tráfico y circulación se refieren únicamente a los 
realizados mediante vehículos motorizados. Se 
trata de visibilizar la presencia de las personas que 
caminan o pedalean, ante la constatación de que 
representando la mayoría de los desplazamientos 
en las ciudades muchas veces quedan ausentes de 
los análisis y las propuestas.

Lo que aquí se desvela es que la motorización 
entorpece a los que se desplazan sin motor, y 
que los rápidos excluyen del espacio común a 
los lentos. Existe, además, para Illich un umbral 
de velocidad y un uso de la energía mecánica 
—“no metabólica”— que, una vez superado, 
daña la propia capacidad de desplazamiento 
que tienen los seres humanos: su capacidad 
para caminar o para pedalear. De este modo 
documenta la ceguera de la economía al uso para 
incorporar los desplazamientos que hacemos 
las personas a pie o en bicicleta, una actividad 
autónoma que, como dice Illich, por definición 
tiene una utilidad, aunque carece de valor de 
cambio, puesto que la movilidad personal no 
tiene valor de mercado. Como recuerda José 
Manuel Naredo en Economía, poder y política 
(2015), se trata de una apreciación relevante en 
un momento histórico en el que la política está 
puesta al servicio de una manera de entender la 
economía y, en particular, al servicio del sistema 
financiero y de los intereses de un grupo humano 
muy minoritario.

Hay en el libro otros hallazgos geniales que 
abrieron y siguen abriendo hoy nuevas maneras 
de mirar el transporte, como esa brillante 
comparación entre el tiempo de desplazamiento 
en automóvil y el tiempo de trabajo necesario 
para pagar el vehículo, las carreteras, la gasolina 
y todo lo que permite su funcionamiento, 
conocida a través del siguiente párrafo, tantas 
veces citado (Illich, 2015: 45):
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“El americano medio gasta más de mil 
seiscientas horas anuales en su coche, ya sea 
con este en movimiento o detenido. Aparca, 
o pretende hacerlo; gana dinero para 
invertirlo en él y pagar las cuotas mensuales; 
trabaja para pagar el combustible, los peajes, 
el seguro, los impuestos y las multas. Así, 
consume cuatro de sus dieciséis horas 
de vigilia en la carretera o reuniendo los 
recursos para ello, y esta escena no tiene 
en cuenta el tiempo consumido en otras 
actividades determinadas por el transporte: 
el tiempo gastado en hospitales, en juicios 
por cuestiones de tráfico, en talleres, 
viendo anuncios de coches o asimilando 
información sobre el automóvil de sus 
sueños.”

Vemos así cómo el transporte no es solo el 
desplazamiento, sino un sistema en el que 
hay que incluir las exigencias de las otras fases 
que lo hacen posible, desde la construcción 
de las infraestructuras hasta la fabricación de 
los vehículos, la gestión de la circulación o el 
tratamiento de los residuos.

Hay que advertir, por último, que la lectura de 
este libro puede ser también un jarro de agua fría 
para quienes creen que basta el ingenio humano 
a través de las nuevas tecnologías para superar 
el conjunto de retos sociales y ambientales que 
afronta hoy el planeta. Illich llega a la conclusión 
de que la esperanza no se encuentra en la 
búsqueda de combustibles limpios o vehículos 
más eficientes para seguir desarrollando el 
mismo modelo de transportes, sino en la sabia 
combinación de límites sociales y tecnologías 
apropiadas para facilitar las capacidades 
innatas de desplazamiento, evitando el poder 
monopolístico del motor.

La metáfora de la velocidad injusta, aquella 
que desborda unos determinados límites, que 
solo puede ser aprovechada por una minoría en 
detrimento de la mayoría, se puede extender a 
otras facetas de la sociedad actual, como el uso 
de los bienes naturales; y podría servir también 

para orientar el cambio social, cultural y político 
que tan necesario resulta para afrontar los retos 
de este siglo. 
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