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Abstract
 According to Foucault, the uprising of the Iranian people in the seventies reveals how 

much the political force of Islam is due precisely to the fact that it is not principally located 

in the field of politics, but in that of ethics. Religion (Shiite Islam) appears as the guarantee of 

real change in the very mode of existence. This spiritual politics is marginalized by Marxism, 

where it is understood as a discontinuity in relation to proper politics, given that the latter 

is necessarily linked to a strategic rationalization. By indicating, at this juncture of what is 

intolerable, the living source and the critical impulse of the Foucauldian ethics, this spiritual 

politics also leads to recognize in the concept of “subjectivation” a dimension that might 

escape the circle of freedom as determined by a total immanence to power. This conceptual 

possibility is highly present in the aporias of the Foucauldian concept of the “relation to oneself”, 

both as a first condition of governmentality and the ultimate point of resistance against any 

governmentality. It thus reveals the difficulties in relating political to ethical subjectivation. 
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Resumen
Según Foucault, la sublevación del pueblo iraní muestra, a finales de los años setenta, qué 

tanto la fuerza política del Islam se debe justamente al hecho de que ella no se sitúa centralmente 

sobre el terreno de la política, sino sobre el de la ética. La religión (el Islam chiita) se presenta 

como la garantía de una transformación real en el modo de vida. Esta política espiritual, 

marginal en relación al marxismo, se le aparece a este como una discontinuidad respecto a 

la política, porque ella se mantiene irreductible a su racionalización estratégica. Ella invita 

también, indicando en este punto de lo intolerable, la fuente viva y el impulso crítico de la 

ética ‘foucaultiana’ de las prácticas de sí, a reconocer en la “subjetivación” una dimensión 

susceptible de escapar al circulo de la libertad trazado por su total inmanencia al poder. Esta 

es la apuesta que se ha concentrado finalmente en las aporías del concepto ‘foucaultiano’ de 

“relación consigo mismo”, a la vez condición primera de la ‘gubernamentalidad’ y punto de 

resistencia último a toda ‘gubernamentalidad’. Él revela así las dificultades impuestas por la 

vuelta de la subjetivación política a favor de la subjetivación ética. 
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Para Foucault, la percepción de lo intolerable, sea en la revuelta de un 
delincuente contra penas abusivas, de un loco contra su degradación y 
su encierro, o en una sublevación popular, es siempre también la exi-
gencia, el llamado a una transformación radical de la subjetividad: un 
sacudimiento del propio modo de existencia y no sólo de las estructuras 
de explotación o de dominación que alienan a los individuos. “Hay su-
blevación, es un hecho; y mediante ella es como la subjetividad (no la de 
los grandes hombres, sino la de cualquiera) se introduce en la historia y 
le da su soplo” (Foucault, 2010a, p. 863). La subjetividad se convierte en 
el lugar de esta resistencia, que ya no es interior a las relaciones de po-
der, sino que abre una dimensión que se mantiene irreductible a ellas. 
En este sentido, no es tanto “resistencia” como “sublevación”, esencia 
misma de la sublevación. Pero el alcance estratégico de este rodeo de la 
subjetivación política a favor de una subjetivación de orden ético, que 
se refiere a la forma de vida, es una pregunta que Foucault habrá, final-
mente, dejado abierta y hasta cierto punto suspendida. 

Es esta irrupción de la subjetividad en la escena política, como inte-

rrupción del juego político mismo, como “voluntad política de no dar 

lugar a la política” (Foucault, 1994a, p. 702), la que fascinó a Foucault en 

los acontecimientos de Irán. Él subrayó hasta qué punto su singularidad 

empírica, histórica, nos hacía difícil nombrarlos como Revolución, mos-

trando también que, a través de ellos, a la vez fuera y dentro de la histo-

ria, en el mundo y contra él, aparecía la esencia misma de la sublevación. 

Este nuevo tipo de subjetividad, que Foucault encuentra en Irán, lejos de 

la experiencia del GIP (Grupo de Información sobre las Prisiones), sólo 

se hace posible gracias a una política espiritual. Lejos del carácter empí-

rico de las condiciones de vida materiales de los detenidos, por el con-

trario, Foucault resalta en los acontecimientos de Irán la singularidad y 

la extrañeza política de una forma cuasi trascendental de la conciencia 

religiosa, la del islam chiita: las condiciones en las que una religión, en 

tanto que cultura, puede determinar una revuelta, puede dar una forma 

y una fuerza irreductibles a todo un pueblo por oponerse al poder políti-

co y al poder de Estado. 

Foucault ve en la exigencia y en la reivindicación de la experiencia 

espiritual, en el corazón de la voluntad colectiva de todo el pueblo iraní, 

una lucha por una nueva forma de subjetividad, una lucha por la subje-

tivación que se mantiene irreductible a las luchas contra la dominación 

(lucha contra el imperialismo americano) y a las luchas contra la explo-

tación (lucha de clases). Desde luego, se mantiene ligada a ellas: la forma 
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de subjetividad que rechazan los iranís es la de la “modernización”, la 

globalización del modo de vida capitalista. Pero no depende de ellas. Es 

en relación a esta exigencia de una transformación radical de la subje-

tividad que la religión aparece como una promesa y una garantía: la de 

una revolución real en el modo de vida.

Cuando digo que ellos buscaban una transformación en su subjetivi-

dad a través del islam, esto es completamente compatible con el hecho 

de que la práctica islámica tradicional estaba ya allí y les aseguraba su 

identidad; en esta forma, que ellos tuvieron de vivir como fuerza revo-

lucionaria la religión islámica, había algo distinto al deseo de obedecer 

más fielmente la ley, estaba la voluntad de renovar su existencia entera 

volviendo a una experiencia espiritual que ellos piensan encontrar en el 

corazón del propio islam chiita (Foucault, 1994d, p. 749) .

Los “acontecimientos” de Irán

Lo que sucede en Irán, ahí y no en otro lugar, es la apertura de una 

brecha entre, por un lado, la historia de los dispositivos de poder, de 

los intereses de clase y de las estrategias de gubernamentalidad y, por 

el otro, la esencia de la sublevación que no puede comprenderse, a no 

ser que parta de una esperanza o de una experiencia, caracterizada por 

una historia espiritual y por una conciencia religiosa irreductibles a la 

historia empírica, heterogénea al tiempo de la historia misma. Como lo 

recuerda Christian Jambet: 

Michel Foucault ve desde el comienzo que allí la historia es la expresión 

de una meta-historia o aun de una hiero-historia, que la temporalización 

del tiempo queda suspendida en acontecimientos mesiánicos cuyo lugar 

no es el mundo de los fenómenos conocidos por la ciencia. Foucault ve 

también que cierto tipo de subjetividad es entonces posible, una subjetivi-

dad bastante alejada del tema de la ciencia, del derecho y de la moral, tales 

como éstos fueron instaurados definitivamente en Occidente por el corte 

galileano y cartesiano. Michel Foucault fue entonces el único filósofo occi-

dental que mostró interés por tales cuestiones1. (Jambet, 1999, p. 228)

Si, en la misma época, la Liga Comunista Revolucionaria (LCR) o el 

Partido Comunista Francés (PCF), apoyan la sublevación de los iranís, 

1 “…y esto es algo que debería infundir prudencia en quienes hablan atolondradamen-

te de esta última toma de posición” (Jambet, 1999, p. 228). 
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sublevación de todo un pueblo contra su déspota, es en la medida en 

que la interpretan como una lucha anti-imperialista clásica (como la de 

Vietnam, por ejemplo), en la que la religión no es más que una persiana 

y que, aun si es dirigida por un religioso, habría podido ser marxista. La 

dimensión religiosa no es más que el revestimiento ideológico de esta 

lucha de las masas campesinas y de los musulmanes no-árabes recien-

temente convertidos, contra la dominación imperialista –así como los 

modos de sujeción no son más que fenómenos derivados de mecanis-

mos más profundos de la explotación económica y de la dominación 

imperialista. Para Foucault, al contrario, la novedad y la radicalidad de 

esta lucha reside precisamente en esta dimensión espiritual que no es 

una traducción ideológica de los conflictos de clase, incluso si ella está 

articulada a las contradicciones que atraviesan a la sociedad iraní. Así, 

la importancia concedida al tipo de subjetividad o a los modos de subje-

tivación, habría permitido que Foucault localizara una de las dinámicas 

más decisivas en los años por venir, y que no aparecía tan claramente en 

el cuadro de interpretación marxista. Foucault identifica inmediatamen-

te este fenómeno decisivo, que no se daba a la época con la evidencia que 

ha tomado para nosotros hoy: el peso del islam como fuerza política2. 

Incluso, esta fuerza política, visibilizada por los acontecimientos de 

Irán, no es para Foucault exactamente la de un dispositivo histórico de 

poder, sino la de una política espiritual cuya puesta en práctica, la apa-

rición, en las prácticas y en los enunciados, para nosotros, occidentales, 

se mantiene extremadamente enigmática, totalmente ajena, en realidad, 

a nuestras categorías políticas. Son las especificidades culturales y teo-

lógicas del islam chiita las que le permiten a Foucault disociar tan cla-

ramente la aspiración al gobierno islámico y la aspiración a un régimen 

político que sería dirigido por el clero, de profundizar la brecha entre el 

gobierno islámico y el gobierno empírico de los mulá. El modo de ense-

ñanza y el contenido esotérico del islam chiita distinguen la obediencia 

externa al código y la vida espiritual profunda. Su modo de creencia se 

funda sobre el principio según el cual la verdad no ha sido aún alcanzada 

por el último profeta; pero, gracias al ritmo cíclico de la serie de imames, 

2 “El problema del islam como fuerza política es un problema esencial para nuestra 

época y para los años por venir.”, en Dits et Écrits N°251, II, p. 708. “El islam –que no es 

simplemente una religión, sino un modo de vida, una pertenencia a una historia y a 

una civilización– corre peligro de formar una gran polvareda, a escala de centenas de 

millones de hombres. Desde ayer, todo Estado musulmán puede ser revolucionado 

desde dentro, a partir de sus tradiciones seculares.”, en Dits et Écrits, N°261, II, p. 761. 
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ella ilumina a los hombres: ellos podrán hacer volver, por sus acciones, 

al doceavo imam que restablecerá, en su perfección, la justicia que ha 

hecho la ley (y no al contrario). Finalmente, su modo de organización re-

posa en la ausencia de una jerarquía en el clero, en la importancia de la 

autoridad puramente espiritual y la independencia de los religiosos, los 

unos en relación a los otros. Así, el islam iraní determina las prácticas, las 

conductas, las obligaciones políticas o morales, según un mundo de uni-

versos espirituales donde se despliegan los ciclos de la imaginación, y los 

acontecimientos proféticos (Jambet, 1999, pp. 299-230). “La espiritualidad 

a la que se referían los que iban a morir no tiene parangón con el gobier-

no sangriento de un elegido integrista” (Foucault, 2010, p. 863). Es en esta 

brecha que aparece lo que Foucault nombra una “política espiritual”.

Si esta sublevación revolucionaria, la de toda una nación contra un 

déspota que la oprime, de un pueblo unido en una voluntad colectiva 

contra un Estado, choca nuestra mentalidad política, no es solamente 

por el lugar central que ahí ocupa la religión, sino además porque ahí no 

encontramos las dinámicas con las cuales reconocemos habitualmente 

una revolución, ante todo, las contradicciones de una sociedad, la lucha 

de clases y la presencia de una vanguardia (clase, partido o ideología 

política)3. 

Sólo, en el caso de Irán, si todas las brechas que Foucault busca ha-

cer visibles (entre gobierno islámico y gobierno de los mulá, entre for-

ma de subjetividad y dispositivo material de poder, entre sublevación y 

revolución y, finalmente, entre política e historia), no dependen de un 

antagonismo fundamental, que sería el del conflicto de clase y la explo-

tación capitalista, entonces continúan, por el contrario, suspendidas, y 

en definitiva, fundadas sobre la diferencia entre la historia religiosa y las 

condiciones históricas y políticas o, si se quiere, sobre la diferencia entre 

la espiritualidad y la gubernamentalidad. La no-política introducida en 

la política como su interrupción (“la huelga de la política” dice también 

Foucault) es, en Irán, un modo de existencia espiritual, una constitución 

ética de sí. Es en tanto que experiencia y existencia espiritual que la 

subjetividad puede producir esta ruptura con las estrategias del poder 

político, sea el del Estado o el del clero. 

3 “¿Qué es para nosotros un movimiento revolucionario donde no se puede situar la lu-

cha de clases, donde no se pueden situar las contradicciones internas de la sociedad 

y donde no se puede tampoco designar una vanguardia?” (Foucault, 1994d, p. 744). 
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Los acontecimientos de Irán no adquieren entonces todo su sentido, 

según Foucault, si no es a condición de disociar el acontecimiento (o la 

esencia) de la sublevación y la historia de su efectuación empírica. Para 

él, esta brecha se hace más radical en los acontecimientos de Irán que 

en otros tipos de sublevaciones anti-imperialistas, en la medida en que 

ésta hace valer directamente, como su objetivo y su justificación, un tipo 

de subjetividad pensada y vivida como experiencia espiritual, i. e., una 

experiencia que, precisamente, no es empírica, pues se funda sobre una 

historia “trascendental”, situada más allá de la historia material y real, 

una meta-historia que se desenvuelve según los acontecimientos ideales 

del islam chiita: “una historia soñada que era tan religiosa como políti-

ca”4. La voluntad política del pueblo iraní se debe a esta intersección, a 

este entrecruce entre la historia esencialmente pensada, la de los “acon-

tecimiento en el cielo”, y la historia concreta de los dispositivos empíri-

cos de poder (el despotismo, el imperialismo occidental, la corrupción 

de los dirigentes, etc.). Esta intersección, esta “fractura del presente por 

lo intemporal”, que vale como una interrupción del juego político, el de 

los partidos, del gobierno, pero tanto más, de las estrategias o de los 

cálculos revolucionarios, se cristaliza en la aspiración a un nuevo tipo 

de subjetividad, definida por su relación fundamental con la conciencia 

religiosa. El surgimiento de un afuera de las relaciones de poder, de una 

irreductibilidad de la subjetividad a la gubernamentalidad política, se si-

túa en el vínculo inevitable entre subjetividad y espiritualidad. El senti-

do político que Foucault da a la espiritualidad o a la dimensión religiosa, 

se debe a la transformación radical de la subjetividad que ella exige pero, 

a la inversa, el valor que Foucault concede a esta reivindicación de una 

nueva subjetividad depende de la política espiritual que la hace posible. 

De un lado, entonces, la lectura que propone Foucault no sería des-

calificada por las consecuencias de esta revolución. Y Foucault se dis-

pone, precisamente, a separar el sentido de la sublevación en Irán, de la 

revolución política por la cual los dirigentes religiosos, los mulá, llegan 

a conquistar el poder. Pero, del otro lado, la independencia que Foucault 

concede a esta dimensión de la subjetivación en relación con los proce-

4 “Para quien buscaba en Irán, no las razones profundas del movimiento, sino la ma-

nera en que era vivido, para quien intentaba comprender lo que pasaba en la cabeza 

de estos hombres y de estas mujeres cuando arriesgaban su vida, una cosa resultaba 

chocante. Su hambre, sus humillaciones, su odio al régimen y su voluntad de derri-

barlo los inscribían en los confines del cielo y de la tierra, en una historia soñada que 

era tan religiosa como política” (Foucault, 2010a, p. 862).
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sos históricos, económicos y sociales, y que se funda, en el caso de Irán, 

sobre el de la experiencia espiritual o de la historia de la religión, deja 

completamente abierta la pregunta por el tipo de ruptura que esta forma 

de subjetividad, y que esta política espiritual, puedan producir con estos 

procesos. En efecto, la política espiritual hace valer una sublevación que 

no tiene por esencia, por base fundamental, las contradicciones sociales, 

los conflictos de clase y la explotación económica. 

Pero no es esto exactamente lo que le da su capacidad de romper o 

modificar los dispositivos económicos y sociales contemporáneos, entre 

ellos los del capitalismo, muy incierto. Igualmente, la insistencia de Fou-

cault sobre la ausencia de calculo político, de proyección estratégica en 

esta “revolución”5 muestra, desde luego, la belleza y la gravedad de esta 

“revuelta de manos desnudas”, pero también implica que la ruptura pro-

ducida por la reivindicación de una subjetivación distinta sólo se pro-

duce en el momento fugitivo y de fusión de la sublevación. Mejor: ¿en 

qué sentido la ausencia de toda política de la división, de todo conflicto 

“partidista” o en la población, de una forma real, concreta (y no sólo teó-

rica) de “voluntad general”, sería el signo de la forma más moderna de la 

revuelta? ¿No es al contrario, el punto en que precisamente, no puede 

sino hacerse aún más incierta la capacidad de una sublevación tal, de 

resistir a su propia estratificación en nuevos estados de dominación, en 

la continuación o la permanencia de la misma dinámica económica y 

social del capitalismo mundial? 

La fuerza y originalidad de la lectura de Foucault es mostrar que la 

exigencia de esta transformación radical de la subjetividad, el “sentido” 

de los acontecimientos de Irán, su dimensión trascendental y no empíri-

ca, llega a ser posible por la experiencia espiritual y por la meta-historia 

religiosa, en las que él reconoce la singularidad de este nicho oriental de 

la sublevación. Pero, al mismo tiempo, la dimensión de la subjetividad 

no parece poder separarse de las relaciones de poder si no es a condición 

de que ella se vuelva también inseparable de una experiencia espiritual 

y de una dimensión religiosa. Es eso lo que hace que la singularidad de 

los acontecimientos de Irán no sea ya empírica sino trascendental. Dicho 

de otra manera, el sentido, el acontecimiento de la sublevación, diferen-

5 “Pero ningún partido, ningún hombre, ninguna ideología política pueden, por el mo-

mento, jactarse de representar este movimiento. Nadie puede pretender ponerse a la 

cabeza. No hay en el orden político ninguna correspondencia, ni alguna expresión” 

(Foucault, 1994c, p. 715). 
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te de su efectuación empírica, es en sí mismo espiritual. La experiencia 

espiritual y la dimensión ética no son modos posibles o formas entre 

otras que podría tomar la exigencia de una transformación radical de la 

subjetividad; ellas son su condición. 

En los escritos sobre Irán, es sobre todo en la diferencia reivindicada 

por Foucault entre sublevación y revolución, que se precisa la diferencia 

entre subjetivación y relaciones de poder. Foucault asimila la Revolución 

a las consecuencias de la sublevación. La revolución política es la de la 

emergencia de un nuevo gobierno, de la conquista del poder por los mulás; 

mientras que, en la sublevación, él reconoce que este acontecimiento tie-

ne un sentido que no es de la “naturaleza” y que se mantiene ajeno a ella. 

Todo sucede como si la revolución se tratara del poder político, del modo 

de gubernamentalidad, mientras que la sublevación se tratara, más directa 

e inmediatamente, del modo de existencia, de la elaboración de una rela-

ción consigo y con los otros, que fuera completamente distinta a la de una 

subjetividad presente y dominante. La revolución, tal como es presentada 

por Foucault ahora, se parece a una forma de objetividad científica funda-

da sobre la coherencia de conjunto y la sistematización totalizante, a una 

estrategia de poder que depende de la constitución de una vanguardia y 

de una política de la división, a una economía interior al tiempo, por la 

que se aloja en la historia y se fija en ella. La verdad de la sublevación se 

sustenta en la aparición y la puesta en marcha de una vida totalmente 

distinta. El saber en el que ella se despliega no puede separarse de la mo-

dificación concreta de la existencia del sujeto de este saber. Su posición en 

las relaciones de poder es fundamentalmente anti-estratégica, al punto de 

que jamás llega a ser más justa que en la ausencia de todo cálculo político. 

Finalmente, ella corta el tiempo, escapa a la historia, no en la forma de 

lo universal, de eso que todo el mundo, todo el tiempo, puede pensar o 

querer, sino en el instante de la fractura, del desgarro, de la interrupción. 

Llegó la era de la “revolución”. Desde hace dos siglos, ésta ha domina-

do la historia, ha organizado nuestra percepción del tiempo, ha polariza-

do las esperanzas. Ha constituido un gigantesco esfuerzo por aclimatar la 

sublevación en el interior de una historia racional y dominable: la revo-

lución le ha dado una legitimidad, ha hecho la selección de sus buenas y 

malas formas, ha definido las leyes de su desarrollo; le ha fijado condicio-

nes previas, objetivos y maneras de cumplirse. Se ha definido, incluso, la 

profesión de ser revolucionario. Al repatriar de este modo la sublevación, 

se ha pretendido hacerla aparecer en su verdad y conducirla hasta su tér-

mino real. Maravillosa y temible promesa. (Foucault, 2010a, p. 862)
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Desde luego, Foucault pone el acento sobre todo lo que puede, en 

estos acontecimientos, permitirnos “pensar de otra manera”, problema-

tizar la política de forma diferente. La apuesta es, una vez más, lo que 

Foucault llamaba ya en la Arqueología del saber una “conversión de la mi-

rada”. El desplazamiento del que se trata aquí, funciona sobre todo en re-

lación con la doctrina marxista o el marco marxista-leninista, tal como 

estos funcionan en tanto cuadro de lectura e interpretación de los acon-

tecimientos de Irán. Foucault insiste, entonces, en todo eso que distin-

gue esta sublevación de las luchas anti-capitalistas contra la explotación. 

Pero, al hacerlo, también parece atribuirle a esta subjetividad espiritual 

elementos que no han sido nunca, en verdad, separables de las luchas so-

cialistas y revolucionarias. Sin duda, y esto es a lo que manifiestamente 

apunta Foucault, la forma de subjetividad marxista producida en la lu-

cha revolucionaria contra la explotación, supone no ser ningún otro que 

el sujeto de esta revolución. Sin duda, este sujeto de la revolución es de 

entrada, en Marx, un sujeto producido por la ciencia de El capital; es sólo 

como concepto científico que el proletariado podrá ser adecuado a ese 

sujeto que no es más que sujeto de la revolución. Pero cuando Marx está 

más cerca de las luchas concretas, por ejemplo, cuando describe la Co-

muna de París, confirma también esta brecha entre las subjetivaciones 

en marcha en las actividades revolucionarias y eso que los proletarios se 

supone que son: lúcidos sobre lo que son y sobre lo que ese ser les obliga 

a hacer históricamente6. Estas transformaciones de la subjetividad por 

posibles inmediatos atraviesan el combate político, el conflicto de clase, 

de espacios tomados y de tiempo robado, donde se inventan nuevas rela-

ciones consigo y con los otros. Ellas no hacen menos posible la “política 

espiritual” de vivir, hoy mismo, el tiempo de otra manera. Esto relativiza 

sobre todo la diferencia que tematiza Foucault entre las luchas del siglo 

XIX contra la explotación y sus contemporáneas o más antiguas contra 

la sujeción (assujettissement). 

6 Sus diferentes actividades revolucionarias no adecúan los obreros al proletariado 

pero los emancipan ya inmediatamente. Ellas no juegan más como medios en vista 

del término a alcanzar, no son más el objetivo mismo. En este deseo de los obreros, 

de hacer ahora algo distinto a su trabajo, en eso que Rancière ha descrito como una 

emancipación en razón de las propias virtudes del trabajador (Rancière, 2007), surge 

una subjetivación a la vez fuera y dentro de la historia, una subjetivación política 

que no es la producción de un sujeto, que no sería más que sujeto de la revolución, 

que no es conciencia objetiva de clase, pero que no tiene nada, sin embargo, de una 

constitución de sí religiosa o espiritual. 
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En La hermenéutica del sujeto, Foucault reconoce de otra manera, en 

relación con la revolución, tal como es vivida en el siglo XIX, un esquema 

práctico, un conjunto de prácticas que no son del orden del conocimiento 

científico ni de la estrategia política revolucionaria. Él propone el térmi-

no de conversión, ante todo indicando que la elaboración revolucionaria 

de sí muestra, en cambio, que las prácticas de conversión no son entera-

mente asimilables a la dimensión religiosa o catártica. 

Y por último, no hay que olvidar que la noción de conversión se in-

trodujo de manera espectacular, y podemos decir dramática, en el pensa-

miento, en la práctica, en la experiencia, en la vida política a partir del si-

glo XIX. Algún día habrá que hacer la historia de lo que podríamos llamar 

la subjetividad revolucionaria (…) Y me parece que, a lo largo de todo el si-

glo XIX, no se puede comprender qué fue la práctica revolucionaria, no se 

puede comprender qué fue el individuo revolucionario y qué fue para él 

la experiencia de la revolución si no se tiene en cuenta la noción, el esque-

ma fundamental de la conversión a la revolución. (Foucault, 2001, p. 206)

Las dos pistas que indica Foucault son entonces, por una parte, la 

pregunta por saber cómo se ha ramificado esta antigua práctica de la 

conversión, tal como pertenece a larga historia de las tecnologías de sí, 

sobre el nuevo campo, sobre esta nueva práctica de la política revolucio-

naria; pero también, por otra parte, cómo este esquema de la conversión 

ha sido absorbido, enjugado, diluido en el de la existencia y la adhesión 

al partido revolucionario. Es entonces en la propia historia de la revolu-

ción, que se vuelve a jugar la diferencia entre subjetivación y dispositivo 

de poder, bajo la forma de la disyunción entre conversión a la revolución 

y adhesión al partido revolucionario, y bajo la forma de la disolución de 

la primera en la segunda7. Solo que, aún allí, la pregunta que sigue abier-

ta es por la articulación del modo de relación entre esta actitud, este con-

junto de prácticas de conversión, y la lucha contra la explotación, i. e., 

7 “Habría que ver también cómo esta noción de conversión fue convalidada poco a 

poco –y luego absorbida, enjugada y por fin anulada– por la existencia misma de un 

partido revolucionario. Y cómo se pasó de la pertenencia a la revolución por el esque-

ma de conversión a la pertenencia a la revolución por la adhesión a un partido. Como 

bien saben, ahora, en nuestra experiencia cotidiana –quizás un poco sosa: me refiero 

a nuestros contemporáneos inmediatos–, ya sólo nos convertimos a la renuncia a 

la revolución. Los grandes conversos de nuestros días son quienes ya no creen en la 

revolución.” (Foucault, 2001, pp. 206-207). 
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la cuestión de la toma histórica real de la primera en los mecanismos 

contemporáneos de la división internacional del trabajo.

Foucault parece substituir esta pregunta por otra, la de la historia que 

queda por escribirse de estas prácticas de la conversión. Como si hiciera 

falta escribir toda una historia, en todo caso, reinscribir estas prácticas 

en su evolución histórica, para que lleguen –quizás– a encontrarse, a cru-

zarse las prácticas de sí de un lado (para el caso, las de la conversión), y 

los dispositivos materiales de poder del otro (para el caso, la axiomática 

capitalista y las luchas anti-capitalistas). Haría falta una historia distinta 

(la de la “subjetividad revolucionaria”) a la de la revolución, una historia 

sin duda abierta, que no racionalizara, no dominable, pero aun así una 

historia. Pero entonces, la relación de la subjetivación y de las relaciones 

de poder, la separación de una en relación con las otras, como también su 

sedimentación o su restratificación en ellas, no indican tanto una opera-

ción política justamente como un nuevo conjunto de procesos históricos. 

Es impactante que en los textos sobre Irán, la diferencia entre esta 

sublevación y las luchas marxistas, las que hacen prevaler la historia de 

la revolución y la lucha de clases, conduzcan finalmente a referirla a una 

época distinta de las revueltas. Indudablemente, la especificidad de es-

ta sublevación, la de un pueblo unido contra un déspota, la enlaza más 

fácilmente a formas precapitalistas de la revuelta. Pero son éstas sobre 

todo, las promesas del más allá, del reinado sin separación del bien y del 

retorno del tiempo, las que relacionan la sublevación iraní a eso que ha 

constituido durante siglos, allí donde la forma de la religión se prestaba 

a ello, “no un ropaje ideológico, sino la manera misma de vivir las suble-

vaciones”: “Extraña superposición que hacía surgir en pleno siglo XX un 

movimiento lo suficientemente fuerte como para derribar al régimen en 

apariencia mejor armado, mientras que estaba extremadamente próxi-

mo a los viejos sueños que Occidente conoció en otro tiempo, cuando se 

querían inscribir las figuras de la espiritualidad en el suelo de la política” 

(Foucault, 2010a, p. 862). El libro de Ernst Bloch, El principio esperanza, 

que Foucault lee durante la sublevación iraní, lo lleva a anudar una cul-

tura religiosa a la investigación de una nueva forma política, como en las 

grandes revueltas populares del Medioevo que tenían la idea de que una 

revolución era posible al interior del mundo terrenal. Lo que importa, 

entonces, no es tanto oponer revolución y sublevación, como restituir en 

este origen religioso el punto de partida de la idea misma de revolución. 

Pero la pregunta por saber cómo estas formas antiguas de lucha se 

articulan a las formas contemporáneas, la pregunta por el antagonismo 
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entre estas luchas espirituales contra la sujeción y la axiomática interna-

cional del capital, se mantiene suspendida. De manera que Foucault no 

responde a la objeción según la cual esta política espiritual, esta nueva 

elaboración de sí, podría funcionar también en la axiomática mundial 

del capitalismo, como un “arcaísmo en función actual”, por retomar la 

expresión de Guattari8. 

La conversión de la mirada, efectuada por este punto oriental de la 

sublevación, nos lleva a romper con el modelo historicista que define la 

subjetividad como un fenómeno derivado únicamente de mecanismos de 

explotación económica y de dominación política más fundamentales. Pe-

ro lo que queda en suspenso es la articulación antagónica entre los dos, 

una vez deconstruida su relación ideológica. Esto, según Foucault, tiende 

siempre en definitiva a naturalizar, objetivar, cientifizar la relación –ope-

ración a la cual la subjetividad no sobrevive y en la que pierde su propia 

realidad, su peso ontológico. ¿Pero esto no lo conduce a él también, por 

su lado, a espiritualizar, al contrario, la relación entre los dos? ¿Cómo se 

da esta diferencia, cómo se produce esta brecha entre la subjetividad y los 

dispositivos materiales de poder, de manera tal que la primera no sea la 

finalización o la simple derivación de las segundas, si no es fundándose en 

una experiencia espiritual y una meta-historia religiosa, como en el caso 

de la Revolución islámica y de sus consecuencias catastróficas?

La relación consigo mismo: ¿punto de 
resistencia último y primero al poder?

Así, la interpretación de los acontecimientos en Irán viene a plantear 

problemas decisivos en el corazón de la filosofía del último Foucault, de 

su genealogía de la ética y de las prácticas de sí. El primero de ellos es, 

evidentemente, la determinación del tipo de independencia de esta di-

mensión de la subjetivación (sea calificada espiritualmente, moralmente 

8 Parece, en todo caso, que el esfuerzo de Foucault por dar cuenta de la especificidad, 

de la singularidad de la sublevación iraní, que el acento dado a la transformación del 

modo de existencia, como único garante de una revolución real, le conduce a dejar 

en suspenso su relación con el capitalismo internacional. El Khomeni que Foucault 

presenta como el punto donde viene a concentrarse la voluntad colectiva de todo un 

pueblo, sin partido político, sin vanguardia, representa también, al mismo tiempo, 

para los gobiernos occidentales –particularmente para la Francia de la época, la de 

Giscard, quien la acoge– una carta a jugar, y una carta maestra estratégica, sobre el 

tablero de las relaciones de poder internacionales. 
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o éticamente) en relación con la de la historia de los dispositivos empíri-

cos de poder. Ya que esta dimensión de la subjetivación, tan problemáti-

ca como sea, es sin embargo la única que puede, en Foucault, extraerse, 

desligarse de la historia de las relaciones de poder. En este sentido, ella 

es también la única susceptible de dar a la política un sentido que sea 

irreductible a la evolución histórica de una función diagramática. Es, en 

tanto que subjetivación, cuando la política puede ser una práctica inasi-

milable a los diagramas de poder. Pero, apenas la política encuentra en 

la dimensión de la subjetivación una forma de heterogeneidad concreta 

respecto a la historia de las prácticas materiales de poder, que parece 

volcarse inmediatamente en la ética, la experiencia política se torna en-

tonces inseparable de la experiencia espiritual. 

Este problema no sólo va a repetirse, sino además a profundizarse en 

la genealogía de la relación consigo y en la recalificación “foucaultiana” 

del sujeto de la libertad como subjetivación ética. Bajo esta perspectiva, 

no sólo su lectura de los acontecimientos de Irán lleva directamente a su 

genealogía de la subjetivación ética, sino que conduce también a cuestio-

nar a esta última desde el punto de vista de su pertenencia a “la ontolo-

gía crítica de nosotros mismos”. ¿Es Irán, es la experiencia de Persia, de 

este Oriente que él nunca antes había abordado, lo que habrá conducido 

a Foucault –tal como estaba confrontado a la necesidad política de pen-

sar un sujeto de la libertad distinto a aquel construido por Occidente, 

como sujeto de derecho, conciencia moral o incluso sujeto de la Revolu-

ción– a desplazarse, en todo caso, a dirigirse hacia la cuestión del sujeto 

ético y a proponer a partir de ahí la idea de una dimensión autónoma, de 

una historicidad propia de la relación consigo mismo al lado de la his-

toria de las relaciones de poder y de las formas de saberes verdaderos?, 

¿fueron los acontecimientos de Irán ese punto intolerable a partir del 

cual Foucault pudo volver sobre la integralidad de los discursos que se 

apoyan en la ética de las prácticas de sí (como la experiencia personal y 

colectiva del GIP le había permitido volver sobre el conjunto del discurso 

constitutivo de la función disciplinaria)? 

Hay, desde luego, una brecha considerable entre la política espiritual 

del islam iraní y las problematizaciones de la libertad en el Occidente 

griego y romano. Pero la importancia concedida en los últimos cursos 

del Collège de France al discurso religioso en su relación con la subleva-

ción y con las luchas contra la sujeción, el estudio del poder pastoral y 

de las luchas cristianas de resistencia a este arte de gobernar, muestran 

la insistencia de una misma preocupación. ¿Qué rol ha jugado y puede 
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jugar el sujeto ético, bajo la forma del cuidado de sí, en las prácticas 

de desujeción (désassujettissement), i. e., en las prácticas de libertad que, 

oponiéndose directamente, inmediatamente, a los modos de sujeción, 

dan forma, realidad y efectividad a la independencia de la subjetivación 

respecto a los procesos económicos y a los diagramas de poder? 

El interés por la ética no habría sido una reorientación radical; habría 

sido provocado o iniciado sobre todo por este elemento del afuera, por 

este nicho oriental que hacía visible una dimensión espiritual o ética de 

la política, y para Foucault pudo indicar una salida posible a la omni-

presencia de las relaciones de poder y al aplastamiento de las formas de 

subjetividad en los modos de sujeción social. Pero lo que Foucault ve en 

Irán y lo que dice sobre ello muestra también de entrada, anuncia ya de 

cierta manera, las dificultades más grandes que encontrarán las investi-

gaciones sobre la ética y las prácticas de sí respecto al envite contempo-

ráneo de la desujeción. 

Estas dificultades, que toman la forma de aporía algunas veces, se 

podrían reunir en la siguiente pregunta: ¿bajo qué condiciones la sub-

jetividad, la dimensión de la subjetivación de la que Foucault establece 

el campo de historicidad propio, definiéndola como el conjunto de los 

modos éticos y espirituales de elaboración de sí, puede ser considerada 

como un nicho de resistencia al poder? “Si es cierto, después de todo, que 

no hay otro punto, primero y último, de resistencia al poder político que 

en la relación de sí consigo” (Foucault, 2001, p. 246). 

Primero y último: estos dos adjetivos revelan qué tanto la subjeti-

vación, definida como relación consigo representa, de hecho, el círculo 

mismo de la libertad en Foucault, aquel al que la definición de la polí-

tica como modo de gubernamentalidad parece condenar a la libertad y 

al sujeto de esta libertad. La libertad es primera, pues es condición de 

las relaciones de poder, y es también última ya que, se supone, puede 

volverse contra estas relaciones de poder, haciendo valer un espacio re-

lativamente autónomo en relación con las estrategias del poder político. 

¿Pero cómo puede ella liberarse de éstas, cómo puede alejarse de éstas, 

funcionando como su condición fundamental, ontológica? La vuelta a sí 

no responde al problema de la subjetivación política. Pero, sin embargo, 

no lo anula o elimina, cristaliza sobre todo sus asperezas. No es tanto la 

forma primaria de la libertad como la razón última de su círculo. 

La paradoja de la relación consigo mismo se debe a esto. Su necesi-

dad, su importancia política no puede aparecer si no se reemplaza la 

pregunta del poder político por aquella más general de la gubernamenta-
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lidad. Es en el campo de la gubernamentalidad, es decir, el campo estra-

tégico de relaciones de poder siempre reversibles, que el sujeto se define 

por el elemento de la relación de sí consigo; es aquí que esta última se 

hace completamente ineludible: el control, la determinación, la orienta-

ción de la libertad de los otros reposan sobre la relación consigo y con 

los otros. Mientras que en el cuadro de análisis del poder político por la 

institución, el sujeto político es pensado como sujeto de derecho, en los 

términos naturalistas o en los términos del derecho positivo (el sujeto 

es dotado de derecho o no, y él habrá perdido o recibido derechos por 

la institución de la sociedad política), la noción de gubernamentalidad 

hace valer la relación consigo mismo, que constituye la materia misma 

de la ética. Pero esta lógica de la gubernamentalidad, que viene a fundar 

la continuidad del análisis de la política y del análisis de la ética, que 

justifica, en todo caso, la articulación de los dos, es la de la adecuación y 

de la presuposición recíproca entre estrategia y relación consigo. En este 

caso, que la relación consigo mismo sea la resistencia última significa, 

en verdad, que no hay resistencia anti-estratégica. El punto de resisten-

cia es punto de resistencia en las relaciones de poder, es el que resiste a 

la fijación, a la sedimentación de las relaciones de poder en estados de 

dominación. No sería entonces resistencia primera y última al poder po-

lítico, como lo declara Foucault en su curso de 1982, sino a los estados de 

dominación, a la dominación política. Cuando en la entrevista de enero 

de 1984 (La ética del cuidado de sí como práctica de libertad), Foucault debe 

explicar la fórmula del curso de 1982 (la relación consigo mismo como 

punto de resistencia primero y último)9, llega en realidad a desmentirla:  

No creo que el único punto de resistencia posible al poder político 

–entendido justamente como estado de dominación– radique en la rela-

ción de uno consigo mismo. Digo que la gubernamentalidad implica la 

relación de uno consigo mismo, lo que significa exactamente que, en esta 

noción de gubernamentalidad, apunto al conjunto de prácticas mediante 

las cuales se pueden constituir, definir, organizar e instrumentalizar a las 

estrategias que los individuos, en su libertad, pueden tener los unos res-

pecto a los otros. (Foucault, 2010b, p. 1045)

9 La pregunta que se le hace a Foucault no puede ser más clara: “En su curso sobre la 

hermenéutica del sujeto se encuentra un pasaje en el que usted dice que no hay un 

punto tan decisivo y útil de resistencia al poder político como la relación de uno 

consigo mismo” (Foucault, 2010b, p. 1045). 
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Foucault se habría dejado llevar, a lo largo de sus cursos, por las pro-

mesas de la relación consigo mismo. ¿Su discurso habría desbordado su 

intención? O bien, ha avanzado aquí algo así como una convicción pri-

maria, que no se puede derivar, una afirmación que no se puede justi-

ficar, que toma a menudo, en otro lugar, la forma de una problemática 

impensada, y que él duda en reivindicar explícitamente, en tanto que, le 

parece que no ha sido demostrada aun. ¿Pero qué demostración podría 

venir a verificar lo que precisamente no puede demostrarse, y no puede 

decirse en la lógica estratégica de la gubernamentalidad, no más que en 

el orden del discurso y en las categorías disciplinadas de lo verdadero? 

Sin duda su prudencia explica aquí su arrepentimiento. Numerosos mo-

mentos dan testimonio de la indecisión y la profunda incertidumbre de 

Foucault en cuanto al rol político que podría o debería jugar hoy la rela-

ción consigo mismo; es decir, también en cuanto al punto de encuentro, 

de empalme posible, entre las prácticas de libertad en las éticas de sí an-

tiguas y las luchas contemporáneas contra los modos de sujeción10. Sólo 

aquí este arrepentimiento se asemeja a una disolución, a una restratifi-

cación de esta línea abierta sobre el afuera de los poderes, sobre el límite 

exterior del campo estratégico. La flecha lanzada hacía el porvenir dos 

años más tarde no se mantiene suspendida, vuelve a caer. Como un paso 

atrás después de dar uno al costado.

Con la reinscripción, la repatriación de la relación consigo mismo en 

la lógica de la gubernamentalidad, ciertamente todo se vuelve más cohe-

rente, todo funciona ya sin más indecisión. Desaparecen la paradoja y la 

aporía de la relación consigo mismo. Pero con ellas se elimina también 

lo que tendía a escapar del campo estratégico y que, por esta razón, pue-

de producir no sólo en la ética, sino también en la política, una separa-

ción con las funciones diagramáticas (“siempre la misma dificultad de 

franquear la línea, de pasar del otro lado de eso que el poder dice o hace 

decir”). Ahora bien, que esta brecha desaparezca, que esta posibilidad sea 

cerrada de nuevo, es precisamente lo que no se puede. Y, primero que to-

do, porque es aquella lógica que viene, en cada ocasión, a descentrar lo 

intolerable y la esencia de la sublevación, puntos reales de la filosofía de 

Foucault: no sólo sus nichos de intervención sino también esos que so-

10 Por ejemplo, en la misma entrevista: “Confieso que no he avanzado mucho en esta 

dirección y precisamente me gustaría volver a problemas más contemporáneos, a 

fin de tratar de ver lo que se puede hacer con todo esto en la problemática política 

actual” (Foucault, 2010b, p. 1039). 
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los, verifican y fundan, en verdad, los cortes y las cronologías de la histo-

ria de los diagramas de poder mismos. Es este otro “diagrama” (que no es 

más reductible a la codificación de los focos de resistencias, que al de los 

dispositivos de poder, el uno y el otro no siendo en verdad más que las 

dos caras del mismo), uniendo los puntos de heterogeneidades intolera-

bles, conectando estos elementos dispersos del afuera, que se mantiene 

escondido, suturado bajo aquel de la relaciones de poder, tan reversibles 

como estas sean. De la misma manera que la línea de coherencia, la siste-

matización de conjunto del recorrido de Foucault, de su historia, incluso 

abierta, incluso no totalizante, arriesga siempre a esconder estas singu-

laridades concretas y discontinuas, estos casos que, sin embargo, son el 

impulso crítico, primero y último.

El valor y la fuerza de esta lógica de la gubernamentalidad y de la 

definición estratégica de la relación consigo mismo que esta implica, 

se debe al menos a dos cosas. Primero, ella está fundada históricamen-

te, está verificada por la propia cronología que Foucault restituye en la 

evolución de las artes de gobierno en Occidente, o sea, en la historia 

de los diagramas de poder. Cuando en 1978, en su conferencia ¿Qué es 

la crítica?, Foucault define la desujeción o la voluntad de desujeción 

como “el arte de no ser de tal modo gobernado” (Foucault, 2007, p. 8), él 

vincula esta actitud crítica, que llama también un ethos, a una clase de 

forma cultural general, a la vez actitud moral y política, manera de pen-

sar, relación consigo y con los otros, que habría nacido en Europa a me-

diados de los siglos XV-XVI. La desujeción aparece como la resistencia a 

eso que Foucault llama la gubernamentalización, como el movimiento 

por el cual se trató, en la práctica de una realidad social, de sujetar a los 

individuos a través de mecanismos de poder que se adjudican una ver-

dad. Es a partir del momento en que los mecanismos de poder se hacen 

individualizadores y totalizadores, y en que el poder pastoral católico 

pasó a las tecnologías del poder de Estado que, a cambio, según el mo-

delo poder-resistencia, la relación consigo mismo se volvió el espacio 

de desujeción privilegiado: la invención de una nueva tecnología de 

poder que no puede disociarse jamás, según el modelo estratégico, de 

la aparición de un nuevo foco de resistencia. La actitud crítica, escribe 

Foucault, es “el movimiento por el cual el sujeto se atribuye el dere-

cho de interrogar a la verdad acerca de sus efectos de poder y al poder 

acerca de sus discursos de verdad” (Foucault, 2007, p. 8). Esta actitud 

crítica aparece en el momento de la multiplicación de los diversos ar-

tes de gobernar (económico, político, pedagógico) y de las instituciones 
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de gobierno. Es la explosión de las tecnologías de gobierno, en todos 

los ámbitos de la vida social (milicia, ciudad, familia, cuerpo infantil, 

etc.), que se puede datar burdamente a los siglos XVI y XVII, pero que 

se remonta de hecho, según Foucault, a las luchas religiosas y a las acti-

tudes espirituales de la Edad Media tardía, la que permitió la aparición 

simultánea de la pregunta por saber cómo no ser gobernado así, de esa 

manera. La actitud crítica nació, escribe Foucault:

Enfrente y como contrapartida, o más bien como compañero y adver-

sario a la vez de las artes de gobernar, como manera de desconfiar de ellas, 

de recusarlas, de limitarlas, de encontrarles una justa medida, de transfor-

marlas, de intentar escapar a estar artes de gobernar o, en todo caso, des-

plazarlas, a título de reticencia esencial, pero también y por ello mismo 

como línea de desarrollo de las artes de gobernar. (Foucault, 2007, p. 8)

No se podría ser más claro: el rol neurálgico de la relación consigo 

mismo no encuentra su justificación histórica si no haciendo de la pro-

pia relación consigo una función diagramática. Además, de su justifi-

cación histórica, la lógica de la gubernamentalidad ofrece también los 

medios para demostrar la coherencia del recorrido de Foucault. Ella hace 

posible una coherencia retrospectiva y muestra la continuidad de las in-

vestigaciones. Entonces, aquello que ha sido siempre puesto en cuestión 

es la configuración estratégica de la subjetividad. Configuración teórica 

y científica en las formas de saber verdadero, configuración punitiva o 

coercitiva en las relaciones de poder: cómo el discurso de la economía 

constituye al sujeto trabajador, cómo el discurso de la locura constituye 

al sujeto loco y al sujeto normal, cómo el discurso penal constituye al 

sujeto en delincuente o criminal, haciendo entrar, cada vez, a los indivi-

duos en juegos de verdad. Todo pasa como si, cuando Foucault reconocía 

en la relación entre sujeto y verdad el hilo rojo de su filosofía, y no sólo 

su preocupación actual, él designara esencialmente estas configuracio-

nes estratégicas (fueran científicas, políticas o éticas) de la subjetividad: 

cómo los sujetos se forman en los procesos según los cuales la experien-

cia, las prácticas históricas, se constituyen en objeto de saber y, simultá-

neamente, de gobierno. La ética es el tercer postigo de este juego estraté-

gico de la relación consigo mismo en Occidente.

Desde el principio, Foucault recuerda en la introducción de su curso 

de 1982-1983 (El gobierno de sí y de los otros), que la Historia de la locura 

hacía jugar estas tres dimensiones, estudiadas en seguida, sucesivamen-

te, la una después de la otra, pero que están presentes, en realidad, en 
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todo foco de experiencia, en toda problematización, en tanto que ella 

constituye el ser como experiencia, es decir, como pudiendo y debiendo 

ser pensado. De las formas de un saber posible (la locura como matriz 

de conocimientos médicos, psiquiátricos, psicológicos, sociológicos), de 

las matrices normativas de comportamientos para los individuos (com-

portamiento de los individuos normales en relación a este fenómeno de 

la locura, pero también, de los médicos, personales psiquiátricos, etc.), 

finalmente, de los modos de existencia virtuales para sujetos posibles 

(la experiencia de la locura también define la constitución de un cierto 

modo de ser del sujeto normal frente, y respecto al sujeto loco) (Foucault, 

2009, pp. 19-20). Esta insistencia sobre la coherencia de conjunto, sobre la 

presencia de una misma preocupación que concierne a la relación estra-

tégica entre subjetividad y verdad, reemplaza la exigencia foucaultiana 

de pensar siempre de otra manera –como también la reorientación de las 

investigaciones que siguieron a La voluntad de saber hacia el estudio de 

la ética– en la estela de una misma problemática. Esto se refleja, bajo la 

forma de una ambivalencia crucial, en la célebre frase del prefacio de El 

uso de los placeres: 

Tal es la ironía de los esfuerzos que hacemos para cambiar nuestro 

modo de ver, para modificar el horizonte de los que conocemos y para 

intentar lograr verlo en perspectiva. ¿Condujeron efectivamente a pensar 

de otro modo? Quizá, cuando mucho, permitieron pensar de otro modo 

lo que ya pensábamos y percibir lo que hicimos desde un ángulo distin-

to y bajo una luz más clara. Creíamos alejarnos y nos encontramos en la 

vertical de nosotros mismos. El viaje rejuveneció las cosas y envejeció la 

relación con uno mismo. (Foucault, 2009, p. 14)

Sólo que esta ironía en el retorno imprevisto a sí, en el viraje ines-

perado hacia sí, esta relación consigo envejecida por las fechorías y las 

aberraciones, en las positividades, las singularidades, las rarezas de la 

historia, no indican por sí mismas los límites de este ejercicio de retoma 

al que se presta tan bien la lógica de la gubernamentalidad. Ella no es 

posible si no es a condición –justamente imposible–, del paso de proble-

matizaciones singulares y heterogéneas, a una lógica de la problematiza-

ción. Una lógica que, entonces, no sería tanto problemática como axio-

mática y que vendría a nombrar, en una dimensión puramente reflexiva, 

en una medida meta-discursiva, la coherencia, la complementariedad, 

la sistematicidad de esta atadura de las tres dimensiones trascendenta-

les, de las condiciones a priori de toda experiencia posible, la alêthéia, 
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la politéia y el ethos. La lógica de la problematización tiende entonces a 

ocultar lo real de la problematización, su definición problemática como 

experiencia real o experimentación, detrás de su definición analítica co-

mo condición de toda experiencia posible. Pues no hay otra operación de 

problematización, otra experiencia de lo real de una problematización 

que la experiencia límite: la del desbordamiento, de la oscilación del 

otro lado de una función diagramática, del paso de la línea de un dispo-

sitivo de poder saber. Y es esto lo que no sabría aparecer en la claridad, en 

la nitidez, en la exactitud que la historicidad de los diagramas de poder 

confiere a las configuraciones estratégicas. 

La relación consigo mismo no sólo se desprende frecuentemente de 

su definición estratégica (como en el curso del 17 de febrero de 1982), sino 

que se desprende también de su propia cronología. Ciertamente, es en 

respuesta al desarrollo de las tecnologías de gubernamentalidad y de los 

modos de sujeción, que la relación consigo mismo se volvió ese espacio 

de desujeción privilegiado. Ella no puede funcionar como foco de resis-

tencia si no es cara a cara a estos dispositivos modernos de poder, anti-

guamente religiosos y actualmente estatales. Pero esta caracterización 

del ethos de la Aufklärung la relaciona también, por la misma razón, con 

una actitud mucho más antigua, de la que aparece entonces como una 

de las reactivaciones históricas, una entre otras. Los textos de Foucault 

sobre la Reforma y sobre la Ilustración (en primer lugar ¿Qué es la crítica? 

y ¿Qué es la Ilustración?) se disponen a hacer surgir, al lado de la tarea de 

interrogar los fundamentos de la racionalidad de nuestro saber objetivo 

y como desfasada respecto a ésta, la interrogación de eso sobre lo que re-

posa la modalidad de la experiencia de sí. Según Foucault, la Aufklärung 

muestra la reemergencia, en los siglos XVI y XVII, de problemas que eran 

planteados, en la Antigüedad, en los términos de la confrontación del 

discurso de verdad (filosófico, pero también ético o espiritual) con el po-

der político presente, problemas que se habían materializado hace mu-

cho en el tema y la práctica de la parrêsia.

La reinversión foucaultiana de la Ilustración, supone esta disyunción 

que Foucault produce en el seno de este acontecimiento mismo, y que 

toma la forma de una disociación, en la obra de Kant, entre dos tipos de 

interrogación: la descripción kantiana de la Ilustración (en Respuesta a 

la pregunta ¿Qué es la Ilustración?) por medio del sapere aude, el coraje 

de valerse de su propio entendimiento y la definición de la crítica, en la 

Crítica de la razón pura, como una investigación sobre la legitimidad de 

los modos de conocer. 
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La reactivación foucaultiana de la Ilustración funciona a condición 

de una división en la tradición kantiana misma, de una ruptura entre la 

actitud crítica de la Aufklärung como reflexión sobre la actualidad social 

o política, inseparable de una elaboración de sí, y el sentido que da Kant 

a la crítica entendida como una renovación de la teoría del conocimien-

to. El desfase que Foucault produce entre criticismo y Aufklärung, como 

dos tipos de críticas diferentes, irreductibles la una a la otra, y tal vez 

incompatibles11, aparece así como la forma focaultiana de la ambivalen-

cia de la modernidad. Pero esta ambivalencia, entonces, no tiene nada 

de una inversión de la razón emancipadora en razón dominadora, de un 

destino trágico o de una destinación fundamental que sería aquella de 

la racionalidad occidental, ella es producto de una división en y contra 

la historia.

Sin duda, su interpretación de la Ilustración, brillante, concisa, serena 

y provocante, se asemeja a un auténtico –y último– pedazo de bravura, en 

última instancia, a veces, de un ejercicio de puro virtuosismo filosófico. 

Foucault vuelve la Ilustración, de la cual deconstruyó la mayor parte de 

sus conceptos y de sus promesas, en una problematización de la libertad 

que no tiene mucho que ver con aquellas de la conciencia moral y del su-

jeto del derecho. Esta cultura de la Aufklärung (la Reforma, la Ilustración y 

la Revolución Francesa), de la que usualmente pensamos inventó nuestra 

libertad, la libertad moderna, se habría caracterizado en verdad por la re-

activación, frente a las modificaciones del ejercicio del poder, del tema y 

de las prácticas antiguas de la elaboración de sí. Ciertamente la Ilustración 

no fue sólamente eso que la filosofía de Foucault comenzó por mostrar: 

primero, en la arqueología de Las palabras y las cosas, la operación de un 

doblete empírico-trascendental en las formas de saberes que pretenden el 

estatus de ciencia, después en la genealogía, un doble proceso de discipli-

11 Según Foucault, estas dos formas de crítica habrían dado lugar, a partir de Kant, a 

dos tradiciones heterogéneas y, finalmente, opuestas en la filosofía contemporánea. 

La una, abierta por la primera crítica de Kant, reenvía a una analítica de la verdad; 

ella plantea la pregunta por las condiciones bajo las cuales un conocimiento verda-

dero es posible. Esta forma de filosofía se encuentra hoy bajo la forma de la filosofía 

analítica anglo-sajona. El otro tipo de problemática que se ve nacer en la pregunta 

kantiana por la Aufklärung plantea, de manera diferente, la cuestión de saber qué es 

la actualidad, cuál es el campo actual de nuestras experiencias. No como una filoso-

fía analítica de la verdad en general, sino como una ontología de la actualidad, una 

ontología crítica de nosotros mismos. Es a esta segunda forma de crítica, que sería 

fundada por una filosofía que iría de Hegel a la Escuela de Frankfurt, a la que Fou-

cault declara relacionarse. 
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narización: el de una “axiomatización de hecho” de las formas de saber en 

las disciplinas científicas, y el de las relaciones de poder en los mecanis-

mos disciplinares y de sujeción social (Foucault, 2000, pp. 167-168). 

Pero eso que, de la Ilustración, se mantiene ahora irreductible a los 

códigos axiomáticos de las ciencias y a las estratificaciones disciplinares 

de las relaciones de poder, eso que puede todavía liberarlas de estas, se 

debe esencialmente a las modalidades de la experiencia de sí que ellas 

han, según Foucault, hecho valer. Lo que Foucault reactiva en la Ilustra-

ción es entonces, precisamente, aquello con lo que ellas suponen haber 

roto, y haber decidido en esta ruptura del corte histórico mayor entre lo 

antiguo y lo moderno.

La relevancia de la actitud crítica como virtud (en ¿Qué es la crítica?) y, 

finalmente, elaboración de sí (en ¿Qué es la Ilustración?), la restitución de 

este ethos bajo la pregunta de la legitimidad del conocimiento, vuelven en 

verdad a disolver el propio corte de la Modernidad, en todo caso el carácter 

principal, es decir, normativo y constitutivo que esta tiene para nosotros, 

y por la propia definición, de una empresa crítica. Ella la reemplaza en 

una historia mucho más larga que hace valer, en lugar de esta problema-

tización moderna de la libertad, una pluralidad de otras cronologías. Así 

Foucault substituye una multiplicidad abierta e innumerable de modos 

de subjetivación, por la historia universal de la subjetividad y por la emer-

gencia occidental de sus derechos infinitos12. Lo que une tan íntimamente 

la problematización “foucaultiana” de la Ilustración (como actitud crítica) 

y su genealogía de la ética de sí (como práctica y como forma pensada de 

libertad)13 es, precisamente, la manera en que ellas se construyen, no sólo 

la una y la otra, sino, sobre todo, la una en relación a la otra, una relación 

12 Como se sabe, es Hegel quien, al construir la ruptura de la modernidad con la tradi-

ción en un problema filosófico, ha hecho de la afirmación de la subjetividad el prin-

cipio mismo de los tiempos modernos, de los que reconoce su primera expresión en 

Lutero. La reivindicación de esta subjetividad infinita reposa sobre dos principios. El 

individualismo (el sujeto puede hacer valer sus pretensiones legítimamente, no hay 

que fundirse en lo colectivo, ni plegarse sin reflexión a la autoridad) y el derecho a la 

crítica (cada uno no debe aceptar sino lo que la parezca justificado). “El derecho de la 

particularidad del sujeto a encontrarse satisfecho o, lo que es lo mismo, el derecho de 

la libertad subjetiva constituye el punto central y de transacción en la diferenciación 

entre la antigüedad y la época moderna. Este derecho ha sido enunciado en su infi-

nitud en el cristianismo y convertido en efectivo principio universal de una nueva 

forma del mundo” (Hegel, 2004, p. 126).

13 Esta articulación se hace en el curso de 1982-1983, El Gobierno de sí y de los otros. A 

manera de introducción a la investigación sobre los modos antiguos de gobiernos de 
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disyunta a la tradición, una relación que no se pretende constitutiva de 

nuestra identidad, que no apunta a definir eso que somos, pero que, al 

contrario, nos desplaza efectivamente, separándonos de nosotros mismos. 

Así, la relación consigo mismo no se libera de la historia de los dia-

gramas de poder sin deshacer también, a fin de cuentas, la posibilidad de 

una sola y una misma cronología determinada, que sería la suya. Como 

si se la hubiera volcado, de la estratificación de la historia de los diagra-

mas sucesivos de poder, a una historia distinta, que no sería ninguna 

otra que el ejercicio continuado, retomado, desplazado y prolongado de 

la elaboración de sí. Entonces, la genealogía de la relación consigo mis-

mo ya no indica tanto una libertad inmanente a las relaciones de poder 

como una historia que se convierte, ella misma, inmanente a la libertad. 

Lo que importa entonces, quizás no sea tanto que la subjetivación ha-

ya estado presente desde el principio, ni siquiera que estuviera siempre 

presente en todo foco de experiencia, siempre ligada a las relaciones de 

poder y a las formas de saber, sino que ella sea lo que impide estas otras 

dos dimensiones, estos otros dos ejes de toda experiencia, a encerrarse 

en un callejón sin salida. Lo que articula la pregunta política y la pregun-

ta ética no es, inicialmente, la misma lógica de la gubernamentalidad en 

acción en las dos sino, al contrario, la tentativa de extraerse a esta lógica, 

al menos de llevarla a sus propias afueras, de conquistar respecto a ella 

una genuina exterioridad14. Ya que, desde el punto de vista de la línea 

estratégica, que es también el de la continuidad y de la coherencia de la 

obra, la articulación entre política y ética tiende en realidad a devenir 

en una forma de indistinción de las dos. No hay diferencia ontológica 

sí, en la parrêsia y las prácticas de sí, propone un comentario sobre el texto de Kant. 

Cf. La primera lección del 5 de enero de 1983. 

14 Es esto lo que ha visto bien Deleuze y que hace su interpretación de la reorientación 

ética del último Foucault tan convincente. Restituyendo el punto problemático, im-

plícito ante la línea continuista explícita, señalando la implicación de la ética en 

Foucault más que su explicación por Foucault, Deleuze ha sabido hacer remontar la 

cuestión de la desujeción al corazón del análisis foucaultiano de la elaboración de sí. 

El tercer eje de la subjetivación le parece como una salida a eso que ha descubierto 

Foucault y que estalla en La voluntad de saber: el callejón sin salida en el que nos me-

te el poder mismo. “Si el poder es constitutivo de verdad, ¿cómo concebir un “poder 

de la verdad” que ya no fuese verdad de poder, una verdad que derivase de las líneas 

transversales de resistencia y ya no de las líneas integrales de poder?, ¿cómo “fran-

quear la línea”?” (Deleuze, 1987, p. 125), “La idea fundamental de Foucault es la de una 

dimensión de la subjetividad que deriva del poder y del saber, pero que no depende 

de ellos” (Deleuze, 1987, p. 134). 
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entre las dos, pues la una y la otra pueden ser también definidas como 

funciones diagramáticas. En la sujeción social, como la sujeción ética, 

por cierto, en la constitución de todo ser o de toda positividad históri-

ca, se encuentra la misma operación de circunscripción, de asedio y de 

formación (por juegos de verdad para las prácticas discursivas, el alma 

prisión del cuerpo por singularidades somáticas, o teleología del sí por 

las substancias éticas). Simplemente, las investigaciones de Foucault no 

obedecen, en su despliegue, a una lógica de conjunto o a los requisitos 

de una teoría global (incluso aquella de la gubernamentalidad). Ellas no 

siguen una línea de coherencia, sino la estela de los objetos. Son ellos, 

esos objetos primeros, singulares, indóciles, que por sus cronologías pro-

pias y plurales, constituyen el único hilo de la historia, y de una historia 

abierta, y de una historia rota.
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