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1. EL SENTIMIENTO Y LA RAZON EN
LOS SISTEMAS JURIDICOS

El derecho es, segin nuestra dominante cultura, y siguiendo
los pasos de Kant y de Hegel, una propuesta de convivencia
emanada de la razon. Ese racionalismo originario es, pese a
ello, solamente una calificacién retérica que no puede escon-
der la gran cantidad de componentes "irracionales’ que con-
tribuyen a la configuracion de las instituciones juridicas, a su
interpretacion y a su aplicacion.

Desde otra consideracion, la presencia de posiciones iusnatu-
ralistas que orientan y determinan la actitud de los juristas
ante los problemas que pretenden resolver a través del dere-
cho no es algo que se aprecie aisladamente, sino que muchos
de los que proclaman que solo el criterio de la recta razén
juridica anima sus afirmaciones estan impregnados de aprio-
rismo s sobre lo bueno y 1o malo, lo justo y lo injusto que
muestran de una u otra forma un pensamiento metapositivo.
Cuando me refiero a actitudes iusnaturalistas, por lo tanto, me
refiero a todas ellas, sean religiosas o laicas. A la postre la
Unica diferencia estriba en que los seguidores de las primeras
estiman que existe un orden de valores y un ideal de justicia
emanado de un ideario religioso, mientras que los segundos,
cuando se empefian en decidir por si mismos lo que debe
decir el derecho positivo que interpretan no hacen otra cosa,
muchas veces, que intentar imponer su criterio personal o
ideolégico sobre cudles han de ser los objetivos palitico-
criminales perseguidos por el legislador™.

"Este trabajo es una transcripcion de la conferencia inaugural del VIl Con-
greso Derecho y Salud, impartida por el autor.

! En genera la referencia a lo politico-criminal entre nosotros es frecuente-
mente equivoca o incomprensible. Si se propone una reforma para lograr que
las leyes penales sean coherentes con los objetivos politico-criminales es
l6gicamente imprescindible contar con una Politica criminal concreta y

No pretendo en esta intervencion analizar la filosofia del
derecho de nuestro tiempo, pues eso seria una pretension
impertinente e imposible de llevar a cabo. Tan solo quiero
asumir un punto de partida necesario, y es que, tal como en su
tiempo expusieran Giner de los Rios’ o Radbruch, o en €
nuestro Norberto Bobbio, existen unos valores generados al
paso de los afios y con el aumento de la cultura democraticay
de la lucha por los derechos humanos, que marcan -0 asi
debiera ser- alos legidladores y alos jueces un marco minimo
de lo justo y un limite méximo a lo que e derecho puede
hacer, mas alla del cual se invadiria de manera intolerable e
ambito de la libertad personal y del respeto a la discrepancia
democrética

La idea de responsabilidad, como la de culpabilidad, no esca-
pa a ese planteamiento. Larazén y el sentimiento se pueden
ver correspondidos o enfrentados. La frustracion del senti-
miento de justicia es sin duda amarga, pero la consecucion de
una satisfaccién de ese sentimiento a cualquier precio produ-
ce temor y cuenta con experiencias estremecedoras. Es fre-

definida, pues de lo contrario no es posible saber cuél es €l objetivo. Pues
bien, en Espafia es dificil saber cud es esa Politica criminal, y en su lugar se
califica como talla que cada penalista concreto cree més razonable, conve-
niente o, en el mejor de los casos, acorde con la propuesta de convivencia que
dimana de la Constitucion, pero todo con la correspondiente dosis de subjeti-
vismo. La ocasion del debate parlamentario del vigente Codigo penal, y basta
con remitirse a la documentacion parlamentaria que lo recoge, es un g emplo
visible de como se puede polemizar sobre leyes penales que se van a promul-
gar sin pronunciar una sola palabra o discutir brevemente siquiera sobre la
clase de politicacriminal que se queria seguir en una materia determinada.

2 No se puede minusvalorar, por su importancia en la historia de las ideas
juridicas y politicas en Espafia, el papel cumplido por Francisco Giner de los
Riosy €l krausismo espafiol, en esa afanosa blsqueda de una referencia ética
humanista capaz de cohesionar €l cuerpo socia frente alas leyes y el poder
establecido, que habria de influir en los métodos educativos y en la filosofia
del derecho, y que en e derecho represivo tuvo como cumbres méximas a
Luis Silvelay a Pedro Dorado Montero, fundadores, desde diferentes pers-
pectivas, de la ciencia penal espafiola directamente antecedente de la con-
temporanea.



cuente oir como se sefidla a una persona como "€ auténtico
culpable" o e "responsable moral" de algo que ha sucedido, y
que, por definicion, no se le imputa técnicamente a esa perso-
na, sino a otra que sera el responsable o culpable "juridico”.
El paso siguiente es también sabido: el derecho es incapaz de
alcanzar la auténtica justicia, la cua hubiera exigido una
coincidencia entre la responsabilidad moral y la juridica’. No
cabe, como idea de partida, asumir como algo irremediable e
insoluble, la diferencia entre "culpables’ y "auténticos culpa-
bles'. Aceptar como normal la impotencia del derecho para
alcanzar la justicia es intolerable, ante todo porque seria una
peligrosa forma de despreciar su misién de ordenador minimo
y necesario de la convivencia. Pero tampoco es prudente, para
una convivencia eguilibrada, romper toda clase de limites de
responsabilidad. Un solo ggemplo: por el camino de declarar a
las compafiias tabaqueras responsables Ultimas de las enfer-
medades propias del tabaquismo se puede también llegar a
acusar alos vinicultores de responsabilidad en el alcoholismo.

Antes de proseguir es importante destacar un hecho que qui-
zés por sabido se olvida a menudo. El derecho penal que ha
Ilegado hasta nosotros -y en el que con més fuerza se arraigan
las ideas de culpable o responsable- se caracteriza por €l uso
de conceptos construidos sobre una idea béasica: € individuo
es €l protagonista del sistema, especialmente como autor de
los delitos. La responsabilidad ha de ser de alguien en con-
creto, y no es fécil superar ese sentido individual. Lateoria de

% Seria desmedido atribuir a estos problemas la culpa directa de un fenémeno
cual es el de los Ilamados juicios paralelos; pero seria grave miopia desdefiar
que ese fendmeno es, entre otras cosas, una prueba o consecuencia de ese
visible grado de malestar o desconfianza en la actividad jurisdiccional. Es
facil comprobar que cada vez que €l interés publico se dirige a un caso o
suceso destinado a ser resuelto por los Tribunales o, incluso, ya sometido a
correspondiente proceso, se suele abrir, ya sea en la prensa, ya en la comuni-
cacién audiovisual, una suerte de debate constante y sistemético sobre ese
mismo caso, con la intencién, més o menos reconocida, de llegar a unas
conclusiones que serén alg o asi como una sentencia "del pueblo”. A esos
efectos exteriores de los procesos penales se les considera un fenémeno
propio de las sociedades desarrolladas, que progresivamente va despertando
creciente interés sociol6gico y, alavez, preocupacion por latranscendencia o
impacto que puedan suponer para la libertad de accién y decision de los
Tribunales. Los llamados juicios paralelos son procesos informativos tacita
mente recostados en la desconfianza hacia lo que vayan a hacer los Tribuna-
les. Esa desconfianza puede alimentarse de dos fuegos distintos. Uno es el
tan repetido grado de desprestigio alcanzado por la organizacion judicial
espafiola, acusada de lenta'y, lo que es peor, incomprensible en sus decisio-
nes cuando no abiertamente injusta o arbitraria, sentimientos que no por
existir estan plenamente fundados. El otro fuelle que alimenta la llama de los
juicios paralelos es de peor especie y mucho més peligroso, y puede sinteti-
zarse en unaidea: existe una "auténtica justicia del pueblo que es diferente
delajusticiadelosjuristasy ni siquiera coincide en el objetivo de alcanzar la
verdad, pues también hay dos verdades. A través del juicio popular, que vive
y late en el llamado juicio paralelo, y solo gracias a esa capacidad de acercar-
se a los problemas con una mente limpia y no emponzofiada por las leyes,
que por definicién y sin admitirse prueba en contrario tienen los ciudadanos,
sean 0 no sean periodistas, que ofician esas ceremonias, es posible llegar ala
auténtica verdad y a sefidar los culpables reales. Tanto la verdad como los
culpables reales serén, por supuesto, los que a priori hayan elegido los orga-
nizadores de cadajuicio paralelo.

la participacion tiene unos limites infranqueables, y 1o mismo
sucede con los criterios dominantes sobre imputacion del
hecho delictivo, aunque la ciencia pena se haya esforzado en
ensanchar sus posibilidades creando conceptos como el actuar
por otro o la omisién impropia. Este aspecto de la cuestion no
debe ser desdefiado, pues explica algunas de | as insatisfaccio-
nes que produce a la ciudadania que observa € delito y €l
proceso y se siente decepcionada ante la a veces angosta o
incomprensible limitacion y atribucion de responsabilidades.

Cuando se habla de culpabilidad y de inocencia es mejor
partir de un principio simple pero que no se ha de tomar por
resignacion: cuando en el lenguaje corriente se sefiala a al-
guien como culpable o responsable de algo, a buen seguro no
se estd haciendo con el mismo fundamento y sentido con €l
gue lo hace la ciencia juridica. Cuando, mas alla de la utiliza-
cion de la palabra en el lenguaje usual, se estima socialmente
que una persona es culpable de algo que ha sucedido, tampo-
Co ese uso esta absolutamente ligado a la significacién penal
de la culpabilidad, sin perjuicio de que pocas o0 muchas veces
pueda coincidir y ser juridicamente culpable quien también
merece socialmente esa consideracion.

Algo parecido sucede con € antonimo de culpable: inocente. La
sociedad utiliza correctamente la palabra inocente en referencia a
quién se tiene por libre de toda responsabilidad porque no ha hecho
unacosa que se le atribuia, pero, en cambio, dificilmente la empleara
para designar a quien habiendo efectivamente ejecutado una accién
legalmente descrita como delito. ha sido absuelto por un Tribunal
penal que ha apreciado unarazén juridica para ello, sea laimposibi-
lidad de imputar subjetivamente el hecho, sea por falta de imputabi-
lidad, por concurrencia de causas de exclusion de la antijuricidad o
de exclusién de la culpabilidad. Es fécil que se llegue a decir que esa
persona "se halibrado", que ha eludido la accién de una justicia que
ha sido incapaz de atrapado, pero no es facil que la palabra "inocen-
te" sea aceptada sin reserva aguna, salvo que se trate de un supuesto
preciso: lafaltatotal de relacion objetivay subjetiva entre esa perso-
nay el hecho enjuiciado, esto es, que esa persona no haya tenido
nada que ver con € suceso, ni fisica ni intelectualmente. Todo lo que
no sea eso, s ha habido alguna relacion, real o necesaria segin
conviccion sin prueba se acepta con mayores 0 menores reservas. En
cambio es patente el empefio y contundencia con la que el Tribunal
Constitucional ha prohibido e recurso a la "intima conviccién del
juzgador" como criterio utilizado a falta de prueba exterior y objeti-

va',

4 Cuando, por gjemplo, se razona que algo "no pudo suceder" sin que lo
supiera una persona, y eso se sostiene ardorosamente dando por demostrado
que jamas un subordinado puede hacer algo que no sabe, aprueba o incluso
ordena el superior, se esta sustituyendo €l deber de probar las acusaciones
mediante una prueba externa y objetiva por la intima conviccion sostenida en
el criterio personal del que opina. Eso es grave culturalmente, pero més grave
aun si e que opinaesun juez y lo plasma asd en una sentencia.



Existe pues una relativa falta de paralelismo entre palabras
sobre las que semanticamente descansa €l criterio justiciero
de la sociedad y e del propio derecho. Eso sucede con voca-
blos como "culpable”, "absuelto”, "inocente”, "responsable” o
"irresponsable”. Ta vez parezca incorrecto que los significa-
dos legales y sociaes no sean exactamente los mismos, y €
ideal tedrico puede parecer que es € de una plena coinciden-

ciaentrelo socia y lolegal, entrelo juridicoy o moral.

Pero esa eventual critica no serfa correcta’: el lenguaje del
derecho, sus categorias y conceptos, estan sometidos a unas
funciones y, especiamente, a unas reglas de interpretacion
que cierran €l paso a la adopcion de significaciones libres,
porque dafiarian la seguridad juridica, y por eso la palabra
culpable puede encerrar unos presupuestos y efectos, elabora-
dos por la ciencia juridica, que sean distintos de los que otor-
ga la sociedad, en la cual puede -y seguramente asi debe ser-
operar € sentimiento, laintuicion o € instinto.

La pretension, a veces oida, de que las leyes usen lenguaje
"vulgar" y comprensible por todos sin necesidad de estudiar
la técnica juridica constituye por eso un doble dislate. El
primero de orden linglistico, al pretender reducir € lenguaje
aun unico modelo posible que seria  "comun paratodos’, lo
cual descansa en el presupuesto de u a homogeneidad cultural
y expresiva absoluta. El segundo es de caracter juridico, pues
obligara al indtil empefio de intentar construir las leyes des-
preciando €l significado que los conceptos juridicos -libertad,
igualdad, dignidad, intimidad, igualdad, certeza, irretroactivi-
dad, arrendamiento, propiedad, herencia, etc.- han adquirido a

® Podria sin duda decirse que e lenguaje de los juristas no es més o menos
cerrado que el de los médicos o € de los mateméticos, por poner un ejemplo,
pero seria absurdo acudir a una defensa de esa clase, que daria por buena la
premisa mayor, esto es, que se trata de un lenguaje innecesariamente abstru-
so0. No es asi, aunque es obligatorio reconocer que hay leyes vigas que
simplemente usan un lenguaje del siglo pasado, y leguleyismos de profesio-
nales, y argots forenses anticuados, y abundante prosa recargada en escritos
de abogados, muchas veces derivada de obsoleto s formularios, y en resolu-
ciones judiciales, y otras muchas taras, que para nada afectan a la cuestion
central, que es la de asumir que la complegjidad de cuestiones humanas que
deben poderse solucionar con la aplicacién de una regla, norma mente sinté-
ticay generalizante, obliga a extraer de esa regla una solucién aceptable para
la totalidad del problema. La norma que castiga el homicidio, o la que per-
mite legar bienes en testamento, no pueden contemplar la totalidad de los
especificos ingredientes humanos que concurren en cada situacion. Por ello, a
partir de conceptos esenciales se configura la respuesta bésica del derecho. Si
se trata de derecho represivo, €l limite de hasta donde se puede llegar en la
tutela de un derecho o en su limitacién, no puede derivarse simplemente de
un cuidadoso empleo del diccionario, puesto que se tratara de un problema
que ante todo obligara a interpretaciones compatibles con el sentido de la
Constitucion y, a su vez, las normas de ésta deberén ser interpretadas con-
forme al ideal 0 modelo de Estado (social y democrético de Derecho) que se
promete para todos los espafioles. Existen palabras de uso cotidiano, como
por gjemplo "intimidad" o "enfennedad", cuyo significado Gltimo no depen-
de, ni puede depender, de lo que cada cual estime que pertenece a su intimi-
dad o que le produce sensacion de enfennedad. Esas ideas, y son meros
egjemplos, tendrdn que ajustarse a la convivencia y los intereses de otros,
cuando con ellos choquen.

través de una tradicion cultural, que en buena parte ha impul -
sado €l sector de la ciencia juridica mas comprometido en la
lucha por €l estado de derecho y alo cual no se puede renun-
ciar sin dar insoportables pasos atras.

La diferencia de los lengugjes, por lo tanto, no solo no es
preocupante, sino que es incluso razonable. Pero si seria in-
quietante que se llegara a extremo de colocar en e lugar de
la culpabilidad juridica o de la responsabilidad personal juri-
dicamente razonada, el sentimiento social o un juicio inspira-
do en la moral, aun sin entrar en la equivocidad del término
"moral", que evidentemente no puede designar una escala de
valores idéntica para toda la sociedad, pues se trata de una
percepcion y un sentimiento subjetivos, aun cuando pueda
apreciarse identidad de ideas en tomo a sus mas destacadas
pautas.

Si el derecho abdicara en favor del sentimiento -sin entrar en
quiénes son los "intérpretes’ de ese sentimiento, pues segln
ensefia la experiencia acaba siendo siempre €l lider carisméti-
co y providencialista rodeado de un grupo o partido Unico
convencidos de la posesion o de la bondad de la imposicién
de una verdad Unica e irrefutable- equivaldria a abrir la puerta
al irracionalismo y todo lo que eso supone. Podrian ser teni-
dos por responsables o culpables individuos sobre los cuales
no pendiera prueba alguna de su responsabilidad en un hecho,
pero que socia mente merecieran esa calificacion ya fuera por
su modo de ser, por € modo de vivir, por sus antecedentes, o
por cualquier otro criterio que nada tenga que ver con el he-
cho y las pruebas que lo demuestran objetivamente (qué ha
pasado) y subjetivamente (quién lo ha hecho).

Pero pese a esa advertencia, y con todas las cautelas y reser-
vas que imponen el miedo al funesto irracionalismo, surge la
preocupacion por no incurrir en un peligroso distanciamiento
entre derecho y sociedad. Esa preocupacion se resume en la
siguiente idea: bien esta preservar las garantias y derechos del
individuo que es traido ante la justicia penal, pero eso no ha
de ser incompatible con la blsqueda de la mejor sintonia
entre el derecho punitivo y la sociedad en la que ese derecho
vive, y eso sucedera cuando €l sistema conduce a la condena
de quien sociamente -0 segiin amplios sectores de poblacion-
debiera ser absuelto, o bien a la absolucion, o incluso, no
enjuiciamiento, de aquel a quien la llamada opinion puablice’,
sin fanatismos ni linchamiento s sin prueba, estima realmente
como responsable moral de lo que ha sucedido. Como ha
destacado con acierto Hassemer’, el derecho penal no puede

® También es preciso un cuidado exquisito con e concepto de “opinién
publica’, que en una sociedad tan compleja como la nuestra es dificil de
aprehender y, desde luego, no es un periddico o un medio de comunicacion,
que por mas que se arroguen titulos y portavocias no representan otra opinion
que las de sus directores o la de los grupos de interés politico o econémico a
los que sirven.

" "Fundamentos del Derecho Penal", trad. Mufioz-Arroyo,1984, p. 275-276).



algjarse de los modelos culturales aunque los considere irra-
cionales (en concreto, los model os de atribucion de responsa-
bilidad), y por lo mismo una Politica crimina racional debe
contar con los irracionalismos sociales. Un jemplo sencillo:
la magnificacion del desprecio o del odio por e contrario en
algo tan banal como son las competiciones deportivas, cons-
tantemente alentada por los directivos de entes deportivos,
acaba generando tragedias de las que esos persongjes nunca
serén juridicamente responsables, pues no les alcanzaran las
estrechas figuras legales de induccién o de provocaciéon a
delinquir, y nadie abriga duda sobre la parte de enorme y
determinante influencia que habra tenido su conducta y sus
declaraciones publicas.

El sentimiento de culpabilidad, la participacion interna o
moral de un individuo en un hecho, la conciencia de que la
decisién del hombre y no € azar han guiado y decidido un
suceso, la atribucion de culpabilidad, son realidades de lavida
humana individual y colectiva que hunden sus raices en la
historia, la cultura, la antropologia en su mas amplia acep-
cién. Todo eso compone un presupuesto que el jurista no
puede ni despreciar ni pretender corregir desde el derecho
imponiendo dogmaticamente (en el peor sentido del dogma-
tismo) unaidea del todo diferente.

Del mismo modo, y por fortuna, también las ideas de seguri-
dad juridica, certeza, proporcion, evitacion del exceso, renun-
ciaracional alarepresion, etc., se han ido abriendo paso en la
cultura occidental, sea por conviccion cultural progresiva, sea
por el recuerdo de las amargas experiencias de destruccion de
lademocraciay el Estado de Derecho®.

Por €llo, la aternativa no se habra de establecer ya entre €
"absoluto irracionalismo" frente a perfecto "racionalismo".
No obstante, siempre, y en una medida cambiante segin €l
tiempo, la cultura de cada sector socia, los idearios de grupos
y tantas otras componentes de la diferenciacion interhumana,
el riesgo de un divorcio entre derecho y sociedad existe®. La

8 Es f&cil percibir en la vida social una tendencia a declarar culpables al
margen de todo proceso racional, y del mismo modo es facil comprobar una
abrumadora mayoria de opiniones contrarias a poner en peligro las garantias
procesales y la seguridad juridica. Eso parece contradictorio, pero es com-
prensible que, incluso en e andlisis que realizan personas de suficiente
preparacion intelectual, se reconozca que la red de principios que rodean y
presiden el derecho puede llegar a ser €l refugio de los auténticos responsa-
bles de los hechos delictivos. Por supuesto, nadie esta dispuesto a romper esa
red, pues paulatinamente se ha instalado en el sentir colectivo la conviccion
de que lademocracia es, ante todo, formas y garantia. Por su parte, los defen-
sores del garantismo diran siempre, y es plenamente suscribible, que es
menos grave laimpunidad de un responsable que el castigo de un inocente.
Asi las cosas, la frustracion que puede producir en una o en muchas personas
la impunidad de quien es -0 esas personas creen por su cuenta que es- res-
ponsable, ha de aceptarse como un componente sociol6gico consubstancial al
funcionamiento delajusticia.

® Hay quien entiende que ese divorcio es inevitable y consubstancial al
derecho, en la medida en que éste es una propuesta Unica de ordenacion de la
convivencia objetivada y ofrecida a una sociedad necesariamente plural por

necesidad de que e derecho abra un espacio de encuentro
entre sociedad y normas, particularmente en la determinacién
de la responsabilidad, se transforma asi en una "urgencia de
humanizacion real” del sistemajuridico.

Para evitar ese divorcio entre sentimiento social y realidad
legal e derecho ha dado muchos pasos, que es justo recono-
cer, construyendo categorias de responsabilidad y férmulas
técnico-juridicas que permitan llegar a los auténticos respon-
sables de un hecho. Desde esa dptica pueden ser valoradas e
interpretarse, sin perjuicio de otras lecturas, conceptos que no
sin grandes dificultades se han ido abriendo paso en los sis-
temas legales y en las decisiones de los Tribunales, como el
de omision impropia, la responsabilidad por la actuacion en
nombre de otros o por delitos cometidos en la actividad de
personas juridicas o de medios de comunicacion -me refiero a
la responsabilidad del que domina la linea de opinién-, o
imputacion objetiva del resultado en delitos culposos y dolo-
sos, €l dominio del hecho en la atribucién de la autoria, pues -
apesar de que su significado sea en principio inaccesible para
el profano- todas esas ideas han nacido con el designio de
buscar al auténtico responsable, sin mengua de garantias,
superando formalismaos técnicos que por su angostura condu-
jeran aunainsoportable distribucién de la responsabilidad.

Pero eso, en el mejor de los casos, es solamente una parte del
problemay una muestra de importantes intentos por superar-
lo. Subsiste siempre la posibilidad de que los tenidos por
"culpables’ 0 "no culpables' sociales 0 morales ho tengan esa
misma consideracion para el derecho. Por si eso fuera poco,
dentro de las propias calificaciones juridicas puede suceder
ademés que la condicion de culpable (persona que es conde-
nada en una sentencia) en & sentido juridico-pena no tenga
una correspondencia plena no ya con lo que sobre la cul pabi-
lidad espera la sociedad, sino ni siquiera con lo que postula y
promete el mismo derecho -0 acaso quien promete es tan solo
una voluntarista ciencia penal- cuando a la postre el de "cul-
pable" es un concepto frio y formalizado y cerrado a todo lo
gue no sea una especifica declaracion que se deriva de la
aplicacién de ciertos preceptos legales.

Las cuestiones apuntadas, y otras mas, merecerian légica-
mente un andlisis detenido que no podemos hacer ahora, pero
baste con indicarlo. Hacer comprender ala sociedad el porqué
una persona que ha propiciado una situacion, o no la ha im-
pedido pudiendo hacerlo, serd responsable moral pero no
juridico si su comportamiento no tiene encaje en las condi-
ciones que impone € principio de legalidad, o saber hasta que
punto erramos a suponer 1o que es un "culpable” o la razén
sobre porqué se llega a merecer ese titulo, puede parecer una
cuestion de interés relativo y quizas solo atractiva para los

lo que unos sectores sociales se sentirdn mas identificados que otros con ese
marco ofrecido por el sistemajuridico.



muy versados en temas penales, pero no es asi, ni es bueno
gue la ciudadania crea. que eso es un resultado de un andlisis
[levado con secretos métodos imposibles de comprender.

Tan grande es la cantidad de proclamas de que € sistemajuri-
dico, y en particular €l penal, es justo en la medida en que
individualiza sus reacciones -y la primeraindividualizacion es
precisamente la que separa a los culpables de los que no lo
son- que cuando menos conviene indagar sobre la manera en
gue ese sistema establece esa categoria, que, insisto, no satis-
face ni alos propios juristas, y confrontarla con los criterios
con los que, fuera del sistema, se usa frecuentemente esa
calificacion, lo cual, como vengo intentando demostrar, no
significa que haya méas honestidad y justicia® fuera del siste-
ma que dentro de sus "muros’.

También es bueno afiadir otra dimensién del problema, pal-
pable en medios de los "profesionales’ del derecho (jueces,
fiscales, abogados) y que es mejor reconocer, pues acaso tiene
causas y culpas que se deben asumir: todo lo que rodea a la
culpabilidad tiene siempre el aroma de pertenecer a eso que
algunos llaman el "derecho de los profesores’ en contraposi-
cién no ya a sentimiento de justicia popular, sino a "derecho
de los jueces', Unico en verdad importante para el "practico”,
como es légico. Lo que se desprende de esa idea es aun mas
grave: un derecho penal, €l de los profesores, seria, "volunta-
rista e intelectua" frente al derecho pena que "permite el
principio de legalidad”, que seria € de los jueces, garantes de
ese principio y, segin algunos de ellos, custodios de la justi-
ciay protectores del Estado y de la sociedad™, pues eso no es
cierto. El a veces justamente criticado derecho pena de pro-
fesores puede parecer oscuro o complejo, pero no tiene por-
que degjar de ser fruto de la elaboracion dogmética, y éstaasu
vez es un edificio que se construye sobre e derecho positivo
para conocerlo mejor y hacer que atienda con mas eficacia 'y
justicia a las expectativas de la sociedad.

El llamado derecho penal judicial, con frecuencia, se aferraa
sus propias interpretaciones jurisprudenciales siendo la letra
delaley laque esforzada en ocasiones en aras de preservar la
"tradicion” interpretativa. En €l campo de la culpabilidad es
del todo evidente que € desarrollo y elaboracion de lainstitu-
cién ha sido netamente académico, pero eso no significa, o al
menos no debe significar que sea arbitrario, injusto un labe-
rinto en el que incierto lograr lo justo, o que sus frutos no

0 Entrar en e significado de la palabra ‘justicia’ requeriria una atencion
imposible de sustituir por definiciones simples, pues es uno de los temas
centrales de la filosofia del derecho y del Estado. En €l texto se alude solo a
una idea elemental inspirada en las de igualdad, equidad, humanidad y pro-
porcidn, sin ignorar que éstas, a su vez, serian a su vez fuentes de complejos
andlisisy debates.

™ No es este el lugar para entrar en e andlisis de las causas estructurales o
socioldgicas que permiten la existencia de jueces "redentoristas’, pero tam-
poco quisieradejar de recordar su existencia.

necesiten del sostén del derecho positivo, si es que de verdad
han de ser (tiles para algo.

2. RESPONSABLES O CULPABLES EN EL
INSTINTO HUMANO O EN EL
SENTIMIENTO SOCIAL

Se ha dicho con razén que los seres humanos tienden por
naturaleza a la blsgueda de los responsables de los hechos
buenos y malos. La atribucién instintiva de responsabilidad es
por ello consubstancial a nuestra condicion, y es, ademas un
proceso mental que, al margen de que pueda ser influido o
condicionado por la cultura o por las presiones sociaes o
politicas, se realiza a margen de cud sea la verdad vélida
parael derechoy el proceso.

Otro tanto, en cuanto a ser condicién de la naturaleza huma-
na, puede decirse del sentimiento de culpa, a menos en la
cultura occidental. En virtud de esa propiedad los seres hu-
manos pueden atribuirse intimamente la responsabilidad por
hechos o situaciones, incluso en casos en los que ningln
parecer u observador externo estableceria esa responsabilidad
acargo de la persona que lasiente.

Evidentemente nada se descubre a afirmar que tanto el sen-
timiento de la propia culpabilidad como la atribucion, sea
coherente 0 sea ingtintiva o incluso irracional, de culpabilidad
alos demas por lo que han hecho o por o que se cree que han
hecho, forma parte de la condicion humana. Las simplifica-
ciones en las acusaciones, tan tipicas de linchamiento, o si se
quiere, de manifestaciones objetivamente calumniosas que se
lanzan sin excesivos miramientos, no han de confundirse con
esa idea, pues pertenecen a otra clase, dramatica, de vicios de
la conducta humana. La jurisprudencia constitucional sobre
los limites de la libertad de expresion ha tenido que precisar
severamente las condiciones bajo las cuales puede invadirse
el ambito reservado y protegido de lalibertad, ladignidad y €l
honor de los demas.

Otro aspecto de grave transcendencia es la necesidad de cas-
tigar y culpar que e ser humano en particular y la sociedad
como grupo tienen, como si en ello les fuera e sentirse segu-
ros. En la bisqueda de culpables y en su castigo, aunque ese
castigo sea simplemente el desprecio o la marginacion social,
el ser humano, tal vez condicionado por su propia cultura, ha
llegado alaobsesion, cua s se tratara de la Ginica via posible
para recuperar la paz publica y la paz interior de cada uno.
Cuando se cuentan viejas historias sobre procesos y castigos a
animales en e fondo se reconoce y denuncia que hubo en
tiempo en € que ni siquiera se respetd que solo e hombre
puede ser bueno 0 malo, virtuoso o pecador, justo o criminal,
culpable o inocente. Otra interpretacion, mas proxima a la
moral puritana norteamericana, cree realmente que la aplica-



cién de castigos forma parte de los deberes que los buenos
tienen para con Dios, y que a su vez de esa manera ofrecen la
ocasion al pecador parareconciliarse con EI*2,

Tal vez un antropdlogo pueda decir que esa caracteristica del
ser humano y de la sociedad, por la cual se reconoce una
tendencia a la busqueda del culpable, a la atribucién de res-
ponsabilidad e, incluso, la gradacion de esa responsabilidad,
es propia Unicamente del llamado mundo occidental, y tal vez
sea cierto que nuestras sociedades necesitan identificar culpa-
bles para que los demés puedan sentirse inocentes y buenos, y
gue con cierta facilidad olvidan los procesos de marginacion
gue generan la delincuencia. Nada se descubre diciendo todo
eso, pero lo cierto es que ese instinto culpabilizador existe, y
no por eso hay que considerarlo exclusivamente irracional, y
menos aun caer en la alabanza de otras culturas en las que sea
més dificil e reconocimiento y valoracion de la responsabili-
dad y la personaidad del individuo aislado. EI mundo occi-
dental, aun aceptando esas dosis de irracionalidad, cree en la
individualizacion de la responsabilidad porque si no fuera asi
tampoco podria creer en algo aun mas importante: que €l
individuo es depositario de derechos y libertades fundamen-
tales, que son suyos 'y no de un grupo que le permite ejercer-
los.

Aceptado, pues, que la culpabilizacion sea hacia otros o sea
hacia uno mismo es una tendencia natural en las personas,
aungue sea en el reducido dmbito en que rige nuestro modelo
de sociedad®™.

Lareligion contribuye a su vez alaidentificacion entre delito
y pecado, entre culpable, sin diferenciar entre real y moral, y
pecador, y entre penay penitenciat. Partiendo de esa realidad
es fécil apreciar en importantes penalistas -por ejemplo, la
mayor parte de los representantes de la Escuela Clésica tanto
en Italia como en Espafia- la influencia de la religion en su
pensamiento, y, en concreto, de la formulacién de las ideas
centrales de libertad (desde el reconocimiento de la existencia
del libre albedrio como presupuesto irrenunciable) y de res-
ponsabilidad personal. No es ahora importante decidir si la
ideologiareligiosa es anterior 0 simultanea a las ideas penales

2 Los sistemas penitenciarios norteamericanos de aislamiento y silencio
(sistema filadélfico) no pueden entenderse fuera de esa perspectiva moral.

3 De las miserias del mundo "civilizado" no hace falta ciertamente hablar.
Pero eso no puede empafiar la calidad de la idea de culpabilidad o responsa-
bilidad personal en cuanto concepto trabajosamente edificado por e derecho.
Conviene recordar que en la mayor parte del planeta el problema se sitdia en
la necesidad de alcanzar un minimo respeto, a menos formal, hacia los
derechos humanosy el estado de derecho.

¥ Desde la certeza del sentimiento de culpa las diferentes religiones han
construido sus correspondientes dogmas y ritos sobre la expiacién personal y
la expiacion publica de los pecados. El conjunto de ideas vertidas a lo largo
de la historia sobre la contriccion, atriccion, arrepentimiento, reprobacion,
penitencia, absolucion, presupone una especifica clase de culturay de socie-
dad.

del clasicismo. Lo realmente importante es comprender que
unos juristas en un tiempo y lugar dado explicaban las institu-
ciones penales en consonancia con su propia cultura, la que
dominaba en su sociedad. Si esa era la catdlica su impregna-
cion era consciente y querida, convencidos de que € derecho
penal tenia que estar en consonancia con los principios en los
gue por razones religiosas creia aquella sociedad. Por eso
cuando hoy se aude a que € derecho pena no puede ser
ajeno a la sensigilidad o a las caracteristicas culturales de la
sociedad ala que se destina, en materia de cul pabilizacion, no
se dice nada que, preciosamente en esa materia, no tenga ya
precedentes conocidos en cuanto alarelacion entre religion y
derecho.

La cuestion se tendra que plantear de otro modo, respondien-
do alas preguntas centrales: hasta dénde condiciona a legis-
lador la culturareligiosa presente en una sociedad en mayor o
menor medida, y hasta que punto ha de atender a los senti-
mientos irracionales palpables en esa sociedad. No es admisi-
ble un despotismo ilustrado, pero si puede admitirse que aun
cuando la percepcion de los sentimientos sociales condiciona
lalibertad del legislador -lo cual por otra parte es obligado en
un Estado demacrédtico si €l legislador, identificado en perso-
nas concreta’, aspira a seguir siéndolo- un Estado aconfesio-
nal debey puede exigir un derecho penal laico, especialmente
en lo que concierne a la formulacién de la ida de responsabi-
lidad.

El interrogante anterior encierra mayores dificultades de las
que en un principio se pueda sospechar. Se ha sostenido por
algunos crimindistas y filésofos del derecho que € derecho
penal ha de contar con larealidad humana que le precede sin
intentar ni cambiarla ni despreciarla. Ese sometimiento a la
naturaleza de las cosas puede ser extremo -asi en € pensa-
miento neo-iusnaturalista propio de Welzel y sus seguidores-
o reducido, reduccidn que se impone en primer término por-
gue asicomo es tal vez sencillo comprender la naturaleza de
las cosas que tienen explicacion cientifica, no es tan simple
establecer esa misma natural eza respecto de hechos o actitu-
des sociales que se intuyen culturalmente pero que no son
susceptibles de demostracién rotunday concreta.

Los legisladores, por o tanto, deberén ser conscientes de una
idea minima: la sociedad si cree en la diferencia entre culpa-
bles e inocentes, o, si se prefiere decido de otro modo, €l

% Es curiosa la manera en los juristas se refieren a "legislador" como si se
tratara de una potestad oculta y sin rostro, escondida en los entresijos supe-
riores y misteriosos del Estado, cuando todos sabemos que el legislador es el
conjunto de personas que componen o dominan por mayoria las camaras
legidlativas. Todo lo que se dice, por lo tanto, sobre la "voluntad” del legisla-
dor o e fin que persigue con las normas que dicta una camara que tanto
legisla sobre organizacién agraria como sobre responsabilidad civil o penal
no deja de ser un recurso de lenguaje que necesita €l jurista por razones de
método y que el ciudadano siente como razén para la aprobacion o la censura
politicaa partido o partidos mayoritarios.



instinto social se orienta a la atribucion de una responsabili-
dad subjetiva, incluso desligandose si es preciso de los limites
garantistas de lalegalidad.

A partir de ahi se planteara para € jurista observador de esa
realidad cultural una disyuntiva entre construir un concepto
de responsabilidad subjetiva propio, en cuanto que no tendra
pretension de validez moral sino solo juridica, 16gico-
objetivo, racionalista, o bien abrir un espacio en el derecho y
en € proceso en € que se puedan verter los sentimientos
sociales relacionados con la atribucién de esa responsabili-
dad, lo cua seria peligroso, por razones apoyadas en la expe-
riencia, y que se resumen en lo que tantas veces se ha dicho:
La lucha por el Estado de Derecho y por la democracia es la
lucha por la consecucion de un sistema de garantias solidas
que protegen a individuo frente a desigual poder del Estado.

Si el proceso de atribucion de responsabilidad -en concreto, e
proceso penal- se construyera de tal modo que cupiera decidir
la culpabilidad prescindiendo de un riguroso fundamento
probatorio supondria que en aras de la irracionalidad y del
sentimiento habria sido pulverizado todo o que se cobija bajo
ese nombre de garantias, que por lo tanto se considerarian de
importancia menor. Es tan insoportable esa imagen que por si
sola se hace rechazable.

Tampoco es socia y politicamente tolerable una imagen "gé-
lida" del derecho, como sistema incomprensible para las per-
sonas. En ningln caso seria admisible un sistema penal posi-
tivo que se estructurara despreciando todos los modos de
atribucion de responsabilidad que se registran en la vida en
sociedad™, pero igualmente cierto es que esa misma sociedad
que cree en la responsabilidad subjetiva también cree en que
la forma del Estado de Derecho es un tesoro inapreciable que
debe ser preservado.

Ese es, por consiguiente, un reto que tienen ante sf los legis-
ladores: lograr que €l sistema punitivo no aparezca como una
entelequia aejada de todos los sentimientos sociadles y de la
percepcion de la responsabilidad que se pueda observar en la
ciudadania. La firmeza de las convicciones en tomo a lo que
significa y fundamenta € derecho piblico estatal no ha de
llegar hasta €l alejamiento entre éste y sus destinatarios. La
blsgueda de un espacio de encuentro entre derecho y ciuda-
dania sera seguramente la mision mas importante de la teoria
de la culpabilidad, y para que eso sea algo més que una peti-
cién de principios es necesario, en primer lugar, que €l dere-
cho positivo abra suficientemente las puertas a una val oracion
material de la culpabilidad recuperando sus componentes y
fundamentos tedricos, ya que en larealidad legal ha quedado

18 En este sentido, Hassemer, op.cit., p. 275, quien parte de las aportaciones
de Piaget y Kohlberg sobre la profunda presencia del "juicio mora" en
nuestra cultura desde la mismainfancia.

reducida a la constatacion de gque no concurren causas de
exclusion de la culpabilidad. En segundo lugar sera tal vez
preciso revisar los limites de la participacion en € ddlito
(limites de la induccion y de la coautoria y complicidad) por
s se han transformado en valladares protectores de responsa-
bles ocultos de los hechos delictivos.

3. LA RESPONSABILIDAD MORAL O
POLITICA

Si buscamos alguna situacion que se haya transfonnado en
paradigmatica de la tension entre la responsabilidad juridicay
la responsabilidad moral es la [lamada responsabilidad politi-
ca, concepto que en nuestro pais ha sido acufiado basicamente
por los politicos y por la prensa, y es € que con mas fuerza
intenta llevar a la opinién publica esa idea de divorcio entre
derecho vy justicia, entre razén y sentimiento. No hay que
esforzar la memoria para recordar con cuanta frecuencia y
reiteracion en la vida publica espafiola se hace mencién a la
relacién y diferencia entre la responsabilidad penal y la res-
ponsabilidad moral o politica. Ultimamente, al analizar las
actuaciones de los politicos, se ha extendido el hahito de
diferenciar entre unay otra. La responsabilidad penal se esta-
blece cuando alguien es declarado autor, coautor, inductor,
complice o encubridor de un delito, y, por naturaleza, sola-
mente pueden declararla los jueces. La responsabilidad politi-
ca, en cambio, se deriva de la torpeza, negligencia o incuria
en la gestion de los negocios publicos, por culpade las cuales
otras personas, se supone que diferentes del destinado a ser
responsable politico, han podido, incluso, cometer delitos™.
La responsabilidad politica derivara asi, en € fondo, del mal
gobierno mostrado en la eleccion de personas para determi-
nadas funciones o en la incapacidad para saber y controlar lo
que se supone de una importancia tal que no podia quedar
fuera del conocimiento del superior. Esa manera de razonar
ha servido incluso a algin juez, y desde luego a mucha pren-
sa, para condenar a alguien al grito de "no puede haber suce-
dido eso sin que é lo supierd’ o, més templado, "tuvo que

I Consecuentemente con esas distinciones se sientan algunas ideas que se
repiten constantemente: se puede ser responsable politico y no penal, o
viceversa, y, en coherencia con su significado, ni los parlamentarios y parti-
dos politicos son quienes para sentar 0 negar responsabilidades penales, ni
los jueces son quienes para formular responsabilidades politicas. Razonable-
mente, los jueces, en sus resoluciones y manifestaciones, no pueden en
ningln caso incluir alusiones, valoraciones o descalificaciones de caréacter
politico ni en relacién con €l sujeto a que condenan o acusan, hi tampoco
respecto del que absuelven o simplemente mencionan. Con la misma cohe-
rencia, los politicos no deben, en principio, cuando polemizan, dedicarse al
andlisis del derecho penal aplicable en cada caso, y no porque no tengan
derecho a echar mano de argumentos extraidos del ordenamiento juridico,
gue como conjunto de principios es patrimonio de todos, sino porque la real
aplicabilidad de una u otra norma no depende simplemente de la aislada
lectura de un articulo, como creen los no juristas, sino del transito del pro-
blema por latotalidad del sistema procesa y penal.



preocuparse por saberlo todo". Esa responsabilidad, por las
reglas de la democracia, se deberia pagar mediante la expre-
sion de reproche que supone la pérdida de votos, pero entre
tanto se ahonda en € concepto denunciando técitamente la
"torpeza’ del derecho parallegar alaverdad.

También puede haber, como es féacil de entender, responsabi-
lidad politica sin necesidad de que nadie en concreto haya
cometido una infraccién, y hasta incluso una responsabilidad
politica "positiva’', que es la que se deriva de los aciertos de
gestion y de las decisiones correctas, y asi se hablara de los
responsables politicos como personas que se pueden hacer
merecedoras del respeto y apoyo de sus conciudadanos. Pero
lo normal es que la palabra "responsabilidad” se interprete,
por el influjo seméntico de s significado en el derecho, en el
sentido esencial mente negativo antes indicado.

Se dice que la responsabilidad politica no puede €ludirse o
postergarse invocando la presuncién de inocenciay la aun no
producida decision judicial, pues siendo diferente esa respon-
sabilidad de la estrictamente penal, su contraccién nace de
otras causas gque los jueces ni pueden ni deben apreciar en sus
fallos. Por lo tanto, quien sea responsable politico de algo lo
sera en todo caso, sea cual sead criterio de los Tribunales. Y
quien haya de ser responsable penal lo sera solamente cuando
asi lo disponga una sentencia.

Hasta aqui todo parece lineal, simple y comprensible. Pero
naturalmente todo es bastante mas complicado. Nuestro pais
sufre un grado de judicializacion de la vida pablica altisimo.
Ningin partido mas o menos implantado se ha librado de ver
desfilar ante los jueces a sus dirigentes o funcionarios. En
segundo lugar hay que analizar €l proceso de génesis de los
conflictos politicos. Es evidente, y no voy a repetir la causa,
que las responsabilidades penales y politicas son diferentes.
Pero también es comprobable que muchos de esos conflictos
arrancan con la directa acusacion de haber cometido un deli-
to, y la discusion politica versa precisamente, desde € primer
momento y casi exclusivamente, sobre ese contundente y
terrible hecho que, de ser cierto, l6gicamente ha de significar

d fin de la actividad publica del personaje afectado. Se echa
mano de leyes y, basta con prestar atencion a lo que se dice
en €l parlamento y en los medios de comunicacion, se realiza
no yaun juicio "paralelo”, que ese seria el que solo pretendie-
ra establecer la responsabilidad politica, sino un juicio "pe-
nal" no judicial, en busca de los auténticos responsables, vy,
por eso mismo, aportando una alta dosis de irracionalidad al
siempre dificil campo de la atribucion popular de la responsa
bilidad.

Mas puede resultar, y sobran gemplos, que los jueces no
opinen lo mismo, y es entonces cuando se producen reaccio-
nes de supuestos demdcratas geremiacos, que lamentan que
sus denuncias no tengan el efecto judicial que merecen, aun-
que no sea entendido, en nombre de argumentos garantistas
"antipopulares’, por e Poder Judicial Es entonces cuando
aparece la invocacion de la responsabilidad politica como
"subsidiaria" de la penal. Frecuentemente se puede observar
que se ha hablado de responsabilidad pena casi de modo
Unico, y por eso los partidos se personan en los Tribunales
para acusar a los otros en las causas en las que estén implica-
dos, sin perjuicio de que, mientras tanto, y sin aguardar a que
ese Tribuna se pronuncie, se va ya anticipando la sentencia
l6gica y necesaria que ha de recaer. Si esa sentencia sea ab-
solutoria, y es entonces cuando se dice que tal absolucion no
empafia la responsabilidad politica efectivamente contraida,
delaquelaabsolucion novaalibrar al afectado.

Y esa alapostre es la Gltimay mas peligrosa contribucion al
desprecio a derecho como sistema de garantias, invocando €l
instinto como algo més solido y respetable que la razén. La
mezcla entre moral (la de cada cual, ademés) y derecho al-
canza su expresién mas plena.

Es precisa sin duda una renovacion de las instituciones juridi-
cas, especialmente las que atafien a responsabilidad y culpa-
bilidad, a fin de que su declaracion sea fruto de un auténtico
encuentro entre derecho y sociedad. Pero entre tanto, en ese
lento proceso, hay que estar permanentemente en alerta frente
alos siempre reiterados ataques del irracionalismo.



