La muerte y el tiempo

Viernes 7 de noviembre de 1975

Este serd, fundamentalmente, un curso sobre el tiempo, sobre la duracion

del tiempo. Se ha escogido la palabra duracién por multiples razones:

— indica que no se debe plantear aqui la pregunta “;qué es?”. De la mis-
ma manera, en una conferencia inédita anterior a Sein und Zeit', Heidegger
advierte que no se puede plantear la cuestién “;qué es el tiempo?”, pues con
ello se postula inmediatamente el tiempo como ser;

— no hay ninguna accién en la pasividad del tiempo, que es la paciencia
misma (dicho esto en el sentido inverso al de una perspectiva intencional);

— la palabra evita las ideas de flujo y de transcurso, que hacen pensar en
una substancia liquida y anuncian la posibilidad de una medida del tiempo
(el tiempo medido, el tiempo del reloj, no es el tiempo auténtico). Como
temporalizacion —Zeitigung— la palabra duracién evita esos malentendidos
y la confusién entre aquello que transcurre ez el tiempo y el tiempo mismo;

— es un término que pretende, ante todo, dejar al tiempo su modo propio.

En la duracién del tiempo, cuya significacién no debe problemente ser
referida a la dualidad ser-nada en cuanto referencia tltima de lo sensato —de
todo lo sensato y de todo pensar, de todo lo humano—, la muerte es el punto
desde el cual el tiempo arranca toda su paciencia, en una espera que rechaza
su intencionalidad de espera —patience et longueur de temps dice el proverbio,
paciencia en cuanto énfasis de la pasividad. De alli la direccién que seguird este
curso: la muerte como paciencia del tiempo.

Esta investigacién de la muerte en la perspectiva del tiempo (de un tiempo

que no es pensado como horizonte del ser, de la essance? del ser) no designa

! La traduccién francesa de este texto de 1924, “El concepto de tiempo”, fue publicada en el Cahier
de 'Herne dedicado a Heidegger (N° 45, 1983, reeditado por Le Livre de Poche, “Biblio/essais”,
pp- 33-54); traducciéon de Michel Haar y Marc B. de Launay.

? En el texto francés original se escribe “essance” en lugar de “essence”, y se citan al pie de pdgina
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una filosoffa del Sein zum Tode. Se diferencia asi del pensar de Heidegger,
cualquiera sea la deuda de todo investigador contempordneo en relacién a
Heidegger —deuda que éste adeuda a menudo a su pesar. Empero, si bien el
Sein zum Tode, postulado como equivalente del ser frente a la nada, no parece
situar exactamente a la muerte en el tiempo, negarse a tratar tiempo y muerte en
su relacién al ser no reserva la facilidad del recurso a la vida eterna. La muerte:
algo irreversible (véase el libro de Jankélévitch?®, en el que sé, desde el primer
parrafo, que tendré que morir mi muerte).

Mas lo que se abre con la muerte ses la nada o lo desconocido? Encontrarse
in articulo mortis ;es algo que se reduce al dilema ontolégico ser-nada? Esa es
la pregunta que se plantea en este lugar. Pues reducir la muerte al dilema ser-
nada es un dogmatismo invertido, cualquiera que sea el sentimiento de toda
una generacién desconfiada frente al dogmatismo positivo de la inmortalidad
del alma, concebido como el més dulce “opio del pueblo”.

Todo lo que podemos decir y pensar de la muerte, del morir y de su
inevitable acaecer, pareciera, primeramente, que nos viene de segunda mano.
Lo sabemos de oidas o por un saber empirico. Todo lo que sabemos nos viene
del lenguaje que lo nombra, que enuncia proposiciones: expresiones comunes,
proverbiales, poéticas o religiosas.

Es un saber que nos viene de la experiencia y de la observacién de otros

hombres, de su comportamiento de moribundos y mortales que conocen y ol-

cuatro textos anteriores en que se justifica esta modificacién ortografica: “Escribimos essance
con & para designar con esa palabra el sentido verbal de la palabra ser: la efectuacion del ser,
el Sein distinto del Seindes” (De Dien qui vient a lidée, Paris, Vrin, 1982, p. 78 n.). La “Note
préliminaire” de Autrement qu'étre ou au-deli de l'essence (La Haye, M. Nijhoff, 1974) era, lexical
u ortogréficamente, menos audaz, aun cuando la idea fuese exactamente la misma: “La nota
dominante necesaria para entender este discurso y su titulo mismo debe ser subrayada en el
umbral de este libro, aun cuando se lo repita tan seguido en la parte central: el término esencia
expresa que el ser es diferente del ente, el Sein alemdn distinto del Seindes, el esse latino distinto
del ens escoldstico. No osamos escribir essance, como lo exigiria la historia de la lengua, en la que
el sufijo ance, que proviene de antia o de entia, ha dado nacimiento a nombres abstractos de
accién” (p. IX). Noétese, pero a titulo de simple curiosidad, que sélo una vez podemos descubrir
la graffa essance (p. 81). Como simple curiosidad, ya que es evidente que se trata de un error de
imprenta”. Nota del editor de La mort et le temps, Paris, Le livre de poche, 1992.

> Vladimir Jankélévitch, La Mort, Paris, Flammarion, 1966.



La muerte y el tiempo / Emmanuel Levinas

vidan su muerte (olvido que no significa diversién: hay un olvido de la muerte
que no es diversién). La muerte ;es separable de la relacién con el Otro? El
cardcter negativo de la muerte (el aniquilamiento) se encuentra inscrito en el
odio o el deseo de muerte. Es en la relacién con el Otro que pensamos la muerte
en su negatividad.

Alcanzamos ese conocimiento como saber banal o cientifico. La muerte
es la desaparicién en los seres de esos movimientos expresivos que les hacfan
aparecer en cuanto vivientes —esos movimientos que son siempre respuestas.
La muerte alcanza, antes todo esa autonomia o expresividad de movimientos
que puede llegar a cubrir el rostro de alguien. La muerte es lo sin-respuesta.
Esos movimientos esconden, informan los movimientos vegetativos. El morir
desnuda lo que ha sido recubierto de la suerte y lo ofrece al examen médico.

El morir, comprendido a partir del lenguaje y la observacién del morir del
otro hombre, denota una detencién de estos movimientos y la reduccién de
alguien a algo disociable —una inmovilizacién. No hay transformacidn, sino
aniquilamiento, fin de un ser, detencién de esos movimientos que constitufan
otros tantos signos (véase en Feddn, 117¢ - 118a, la muerte de Sdcrates). Ani-
quilamiento de un modo de ser que domina a todos los otros (el rostro), mds
all4 del residuo objetivo de materia que subsiste, incluso si ésta se descompone
y dispersa. La muerte aparece como trdnsito del ser al dejar de ser, entendido
como resultado de una operacién légica: negacion.

Pero al mismo tiempo la muerte es partida: deceso (en la idea del partir
persiste, sin embargo, la negatividad). Partir hacia lo desconocido, partir sin
vuelta, partir “sin domicilio conocido”. La muerte —la muerte del Otro— no
es separable de ese cardcter dramdtico, es la emocidn por excelencia, la afeccién
por excelencia. Véase, en ese sentido, en el Feddn, al comienzo y al final, la
evocacién de la muerte de Sdcrates. Junto a quienes descubren en esa muerte
una gran razén para esperar, hay quienes (Apolodoro, “las mujeres”) lloran mds
de lo necesario, lloran sin medida, como si la humanidad no estuviera agotada

por la medida, como si hubiese un exceso en la muerte. Esta es simple pasaje,
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simple partida —y sin embargo fuente de una emocidn rebelde a todo esfuerzo
de consuelo.

Mi relacién con la muerte no se limita, en cuanto a ella, a ese saber de
segunda mano. Para Heidegger (cf. Sein und Zeit), mi muerte es la certidumbre
por excelencia. Hay un  priori de la muerte. Heidegger declara la muerte cierta
al punto de ver en esa certidumbre de la muerte el origen de la certidumbre
misma, negdndose a remitir esta certeza a la experiencia de la muerte de los otros.

No es seguro, sin embargo, que la muerte pueda ser proclamada certi-
dumbre, como tampoco es seguro que posea el sentido de aniquilamiento. A
relacién con la muerte estd constituida también por la repercusién emocional
e intelectual del saber de la muerte de los otros. Pero esta relacién no guarda
proporcién alguna respecto a cualquier experiencia de segunda mano. De alli la
pregunta: la relacién con la muerte, la manera en que la muerte golpea nuestra
vida, su impacto sobre la duracién del tiempo que vivimos, su irrupcion en
el tiempo —o su erupcién fuera del tiempo—, presentida en el temor o la
angustia, ;puede ser atin asimilable a un saber y por ende a una experiencia, a
una revelacién?

La imposibilidad de reducir la muerte a experiencia, esa evidencia de la
imposibilidad de una experiencia de la muerte, del no contacto entre muerte y
vida, ;no designan acaso una afeccién mds pasiva que cualquier traumatismo?
Tal como si hubiese alguna pasividad més alld del shock. Fisién mds afectante
que la presencia, a priori mds a priori. La mortalidad como esa modalidad del
tiempo que no tiene que ser reducida a anticipacién, ni siquiera pasiva; mo-
dalidad irreductible a cualquier experiencia, a cualquier comprehensién de la
nada. Y no hay que decidir ligeramente que sélo la nada es temible, como para
la filosoffa en que el hombre es un ente que tiene que ser, que persiste en su ser
sin plantearse el problema de saber qué son lo temible y lo temido.

Aqui la muerte tomard otro sentido que el de la experiencia de la muerte.
Sentido que proviene de la muerte del Otro, de aquello que nos concierne en
ella. Una muerte de la que no hay experiencia y que, sin embargo, es temible,
¢no significa esto que la estructura del tiempo no es intencional, que no estd

hecha de protenciones y de retenciones —que son modos de la experiencia?



