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Resumen: Un poeta a caballo entre los años finales del siglo XIX y primeros del XX, fue el joven 
y malogrado jaenés Miguel de Siles Cabrera, de predicado futuro, otrora huésped de antologías, y 
sobre el que hoy cae el más denso de los silencios. Un escritor desconocido en verso y prosa, de no 
escasas colaboraciones en periódicos y revistas de difusión nacional, del que se ofrece una amplia 
semblanza biobibliográfica, así como diversos textos de sus tres anunciados libros, que sepamos, 
jamás impresos, que van desde los que se nutren de la esencia de la poesía los cantares o la flamenca 
popular, el costumbrismo sureño modernista, a los de «atrevida» temática social y religiosa –aspecto 
éste último que, en la práctica, le hace caso único en la literatura jaenesa de la época–. En suma, una 
estética muy varia de su prometedora juventud en sazón, en la que, en muy buena medida, se dan 
cita  los firmes posos del romanticismo, junto al naturalismo y el modernismo.

Entre los poetas giennenses que buscan su acomodo en la nueva musa 
surgida en los años finales del XIX y primeros del XX tiene acogida el 
joven y malogrado Miguel de Siles Cabrera, periodista, poeta y narrador 
nacido en Jaén, según se viene asegurando, en 11 de septiembre 1879� 
y, tras dilatada enfermedad, tras larga residencia malagueña, fallece en 
Barcelona, donde trabajaba como corrector de La Tribuna, el 15? de fe-
brero de 1904�. Como tantos otros escritores de su tiempo, debió ser ha-
bitante empedernido de la bohemia, como viene a indicárnoslo Alfredo 

�   Consultado el libro de nacimientos correspondiente a ese año en el Registro Civil de Jaén, 
no figura inscrito, al menos con ese nombre.

�   La Vanguardia, Barcelona, miércoles, 16 de febrero de 1904:

Ha fallecido en esta ciudad el culto periodista Don Miguel de Siles Cabrera.

Delicado de salud desde hace algunos años, venía ocupando una plaza de corrector en 
nuestro colega La Tribuna.

Por tanto, Cazabán sufre un error cuando indica como fecha del fallecimiento el día 16 de 
octubre de 1904.
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Cazabán en la sucinta noticia biográfica que nos ofrece en su antología 
Poetas y poesías (Florilegio)�:

Hasta muy poco antes de su muerte luchó con dos grandes enemi-
gos para avanzar: con la envidia y con las contrariedades de la suerte. 
Cuando contaba con muchas esperanzas en un terreno en el que tenía 
acogida para sus versos y alientos para sus entusiasmos, rindió la jor-
nada agotado por una bohemia, corta, sí, pero intensa en emociones y 
a la que le habían llevado su temperamento soñador y sus desventuras 
personales sostenidas con desprecio de su edad.

A la muerte del joven, el anciano poeta Antonio Almendros Aguilar 
le tuvo como «flor de esperanza tronchada por el vendaval humano cuan-
do empezaba a abrir».

Circunstancias y apuestas vitales no infrecuentes entre los artistas y 
escritores de esa época, caso de Pedro Barrantes, Armando Buscarini –au-
tor de Cancionero del Arroyo; Madrid, 1920-, Pedro Luis Gálvez, o Ricardo 
J. Caterineu, de quien Rafael Cansinos Asséns manifiesta que�

en su juventud había sido amigo y compañero de poetas bohemios y 
alcohólicos como Dicenta, Manuel Paso, Limendoux, Delorme, alguno 
de los cuales había muerto prematuramente.

Por igual, lo pondrá de relieve Manuel Machado en Un año de teatro�:

No quisiera rememorarlos aquellos días tan próximos y tan pasados, en 
que una élite inteligente y fuerte, precursora de los innovadores pura-
mente literarios y artísticos del 98, sentía ya acongojado su sentimiento 
por algo así como el presentimiento de la gran catástrofe nacional y 
política. Vivía inquieta y desazonada. Vivía poco. Muchos acabaron 
jóvenes, víctimas de la bohemia a la que le llevó su descontento y el 
alcohol en que ahogaron sus ansias de ideal: Sawa, Paso, Delorme.

O el testimonio del otro gran bohemio que fuera Emilio Carrere en 
«Divagación acerca de la señorita Bohemia»�:

La bohemia es la musa bella y trágica del arroyo, que exige el sacrificio 
de la juventud como un ídolo sanguinario.

Sorprende y crea cierto desasosiego contemplar la delgadez de nues-
tro poeta en la única fotografía que de él nos es conocida, publicada por 
Alfredo Cazabán en su citada antología, donde, en la práctica, nada más 

�   Pág. 191; Impta. La Unión; Jaén, 1911. 
�   La novela de un literato, p. 250; Edit. Páez; Madrid, 1927.
�   Edit. Biblioteca Nueva; Madrid, 1918, p. 56.
�   Retablillo grotesco y sentimental, p. 7; Edit.
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se nos informa de la vida y obra de Siles, como desde él, nada en espe-
cial aportarán los escasísimos estudiosos que se aproximaran al jaenés, 
caso de Francisco Cuenca, en su Biblioteca de autores andaluces modernos 
y contemporáneos�. De Siles Cabrera no se conoce, pese a sus reiterados 
anuncios, libro édito alguno, aunque sí y por el contrario abundan sus 
colaboraciones, tanto en verso como prosa, literarias o eminentemente 
periodísticas, en periódicos y revistas de la época, caso de los madrileños 
La Correspondencia de España, El Globo, Iris, Don Quijote, El Motín, Nuevo 
Mundo, El País�, Relieves, o La revista moderna�; o en la catalana y levantina, 
caso de la revista Pluma y lápiz, El correo de Gerona10, La Correspondencia 
alicantina11, o en el Heraldo de Alcoy12 y el Diario de Alcoy13; y en la de las 
más distintas regiones, como el salmantino El Adelanto14, o El Guadalete, 
de Jerez de la Frontera15; etc., etc. Ninguna colaboración suya hemos 
encontrado en la prensa giennense, aunque nos ha sorprendido una 
crónica firmada por él y remitida desde Málaga a La Correspondencia de 
España16, donde muestra su entusiasmo por la poesía del también jaenés 
José Almendros Camps, así como sus conocimientos sobre los jóvenes 
novelistas y poetas malacitanos, quieres debieran ser buenos amigos de 
juventud, alguno de ellos, caso de José Sánchez Rodríguez, le dedicará 
una de sus poesías, «Invierno»17; datos, entre otros18, que nos inducen a 

  �   Tip. Moderna; La Habana, 1921-1925.
  �   Entre otros: «Bernardo López García»; Madrid, 27 de julio de 1989; «Autores y libros: Pa-

sionarias, de José Almendros Camps»; Madrid, 6 de abril de 1900; y «Alfredo Cazabán, Los tristes», 
Madrid, 6 de agosto de 1900.

  �   Nº 197: «Bernardo López García, traslado de sus restos»; Madrid, 4 de agosto de 1899. Por 
igual, aparecerá publicado en La Verdad; Murcia, 7 de agosto de 1899.

10   «En la meta. Escena única».
11   En 21 de noviembre de 1898, publica «Crepúsculos», pequeño relato dialogado, o estampa 

teatral; algo en lo que abunda su producción. En 13 de febrero de 1899, el cuento «Antaño y ogaño»; 
como en 1 de mayo de 1902, el relato «El último idilio».

12   En 1 de julio de 1902, «El Pastor», cuento que, por igual, vemos reproducido con anterio-
ridad –septiembre de 1899– en La Revista Moderna.

13   En 4 de junio de 1902, el cuento «Don Paco».
14   En la edición de 21 de enero de 1899, da el relato «El beso de la mendiga».
15   «Cuento eterno»; 19 de febrero de 1989.
16   Publicada en la edición de19 de enero de 1899.
17   Revista moderna, nº 107; Madrid, 17 de marzo de 1899.
18   «El primero que entró en Indang», El Imparcial; Madrid, 13 de mayo de 1897:

Por noticias particulares hemos sabido que el primer soldado que entró en Indang no fue 
el sargento Sibes, como dicen algunos periódicos, sino D. Mariano Siles Cabrera, natural de 
Jaén y hermano del joven escritor don Miguel Siles.

El valiente sargento tiene veintitrés años y llevaba tres en el ejército; sentó plaza como 
voluntario, ascendió a sargento y voluntariamente se pasó a Cuba, en cuya campaña se 
distinguió notablemente, obteniendo la cruz del Mérito Militar con distintivo rojo.
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pensar en la posibilidad de una estancia más o menos larga del joven crea-
dor en la capital andaluza costera, si bien pronto se trasladará a Madrid 
y no tardaría en fijar su posterior estancia en Barcelona, pues a inicios de 
1903 lo vemos como primer secretario del recién creado partido Liberal-
Demócrata, de José Canalejas, en el distrito V de Barcelona19, como unos 
meses antes, en 1904, asistirá en Málaga, la ciudad de su mayor residen-
cia, a la creación del montepío del personal subalterno de talleres y ofici-
nas de los Ferrocarriles Andaluces, haciendo uso de la palabra en nombre 
de todos los trabajadores20. Dos datos que nos dan medida suficiente de 
la actividad cívica, política y sindical, de Miguel de Siles.

Regresando a la creación poética de nuestro joven autor, y al margen 
de si viera la luz alguna de sus obras, nos resulta de alta elocuencia el 
juicio crítico que la misma le mereciera al tan citado Cazabán Laguna, tan 
complaciente, por otra parte, con el coro y coto lírico jaenés de clérigos, 
personajes acomodados y damas rimadoras:

Fue de los jóvenes a quienes el público combatió más por los defectos 
de sus primeras obras y de los que más pronto aceptaron las adver-
tencias, reformaron lo defectuoso y contestaron con brillantez compo-
siciones a los latigazos de la crítica. En sus versos, pequeños, ligeros, 
fragmentarios, hay chispazos luminosos, ideas atrevidas, protestas sar-
cásticas y siempre un fondo de queja y de dolor, hijos del medio.

No hay que conocer en demasía el pensamiento de quien fuera cro-
nista de la provincia, para advertir que el medio social jaenés, de tantas 
cerrazones, le fue en muy buena medida hostil al joven poeta, ante todo 
por sus «ideas atrevidas y propuestas sarcásticas», algo que le hace ejem-
plar prácticamente único en la literatura jaenesa de su tiempo, si excep-
tuamos los más atemperados textos de José Almendros Camps. Y hay algo 
más, eminentemente literario, en la reseña crítica, caso de la referencia a 
los «versos pequeños». Y es que, entre la dispersa y no escasa producción 
de Siles, abundan las formas estróficas populares y los cantares; así como, 
en sus primeros tiempos, la poesía breve, sentenciosa, de inequívoca he-
rencia decimonónica y raíz campoamoriana, tan irónica como sarcástica, 
desenfadada, cuando no descarada, caso del muy breve «¡Mira tú!»21:

Regresó por enfermo a la Península, pasando dos meses en Málaga con su madre y hermanos.
19   Dinastía; Barcelona, 3 de septiembre de 1903. Curiosamente, Canalejas, al igual que nuestro 

autor, como luego veremos, fue empleado de ferrocarriles,
20   El Graduador, Alicante, 16 de marzo de 1905.
21   La Revista Moderna; Madrid, 29 de octubre de 1898.
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   Caminando por el mundo,
siempre en rudo batallar,
un sabio, ¡sabio profundo!
me enseñó un día a olvidar.

   Mira tú, mi Encarnación, 
si buen discípulo fui,
que a la primera lección
¡olvidé lo que aprendí!

O en esta ocurrente quintilla intitulada «Epitafio»22:

   Aquí yace Blas Calambre, 
que, según dice la gente,
murió repentinamente
de una indigestión… de hambre.

Una poesía ácida en ocasiones, oportuna y recurrente, abierta a la 
amable sonrisa, que suele abundar en la prensa de la época, y no esconde, 
a la postre, su liviandad. Bien hace el poeta jaenés en rotular la muestra 
que sigue bajo el rótulo de «Ligerezas»23:

22   El Liberal, órgano democrático de la isla de Menorca, 27 de julio de 1899.
23   La Revista moderna; Madrid, 17 de diciembre de 1898. Pocos días después -17 de diciembre 

de 1898- publica en El Liberal, órgano democrático de la isla de Menorca, bajo el mismo rótulo de «Li-
gerezas», otra colección con cuatro textos distintos, lo que viene a señalarnos un continuado hacer de 
estas maneras. Queden los referidos textos, alguno de saladísima anécdota, caso del primero, donde 
juega con acierto el significado del verbo «picar»:

   Para salvar a un amigo
víctima de mil apuros,
ha un año empeñé el abrigo
que yo llevaba conmigo,
en diez pesetas (dos duros).
Y hoy, que lo he desempeñado,
observo que se ha picado,
de lo que soy el culpable; 
pues yo sé que lo probable
era haberlo disgustado.
Pero lo más lastimoso,
Lector crédulo y piadoso,
no es esto, sino que yo
conozco a mi paletó
y sé que es rencoroso.

**
   Dos cosas hay en la vida
que, sin demostrar espanto,
secan de verdad el llanto:
el pañuelo y la bebida.
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   Desde que mi amigo Marco
le dio a su mujer su nombre,
vive con su suegra, el hombre,
porque él no tiene ni un cuarto.

   Y para poder vivir
muy cómodo y ricamente,
ni dar que hablar a la gente
y sin hacerla reír,
 anda diciendo a lo lelo,
y a veces hasta lo escribe,
que si con su suegra vive
¡es para ganarse el cielo!

** 

   Un beso a Inés dio Tomás, 
y tan pronto se le dio,
la chica se desmayó…
(para que le diera más.)

**

    Paseando Serafín
tropezó en un adoquín,
y el adoquín exclamó:

**
   Después de mucho sufrir
murió Paco, ¡un gran señor!,
y su cónyuge, Leonor,	
dice que se va a morir.
¿De pena?
	    ¡Quiá! ¡No, señor!
Porque en la esencia está
-¡si ella reconocerá
obstáculos al asunto!-
de que otro no acudirá
a reemplazar el difunto.

**

   Tanta grasa, el vate Coma,
lleva siempre por delante,
que todo el mundo lo toma
por un escritor brillante.
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–¡Oh, destino¡ ¡ Triste fin
la suerte me deparó!

**

   Me suplicas, ruborosa,
que te olvide, bella Rosa,
y muy tarde lo has pensado;
porque has de saber, hermosa…
que hace tiempo te he olvidado.

**

   Porque, ciego, te seduje,
tu madre me procesó;
¡si ella llega a ser la novia,
no me da aquel sofocón!

**

   Me miró tan fijamente,
que morí, loco, demente;
pero me volvió a mirar
de aquel modo tan ardiente, 
y volví a resucitar.

** 

   Lo llevaron a presidio
porque cometió una estafa,
y en el presidio murió.
¡El hecho no fue en España!

**

   Desesperado Juan Pueyo,
según me ha contado Elisa,
se cortó anteayer el cuello,
(el cuello de la camisa).

Una poesía en la que no faltarán los versos epigramáticos, caso de los 
dos poemitas que siguen, los más antiguos que conocemos nacidos de la 
pluma de Siles24, y en los que, como bien puede advertirse, juega con el 
doble significado de las palabras, algo en lo que abundará su producción 

24   «Epigramas», La Crónica Meridional; Almería, 3 de noviembre de 1897.
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literaria de este tipo ligero y desenfadado, si bien en ocasiones, caso del 
penúltimo cantar, crítico:

   Un enfermo de la vista
fue al hospital de Antequera
a que lo reconociera
un afamado oculista.
El doctor, D. Gil Tejada,
después que le examinó
un ojo, diagnosticó:
«La pupila muy irritada».
Entonces con extrañeza
preguntó el paciente Céspedes:
«¿Tengo una casa de huéspedes
dentro de la cabeza?».

***

   Blas Martén, aficionado
a escribir en verso y prosa,
fue a ver a Juan de la Rosa
-un escritor reputado-
para que leyera un cuento
que el chico había escrito,
denominado «Pepito
o la mujer de un sargento».
Cuando Juan leído había
la producción de Martén,
y vio que la frase tren
en un renglón repetía,
exclamó sin vacilar
y con acento burlón:
–«¿Dos trenes en un renglón?
Hombre, que van a chocar».

Pero donde más recala la pluma del joven jaenés es en los cantares, 
de los que pueden ser muestra estos que siguen25:

   Entre rosas la enterraron.
¡Cómo sería de bella,
que, cuando a verla tornaron,
no pudieron dar con ella!

25   La Revista Moderna; Madrid, 10 de diciembre de 1898, pág. 15; año II, nº 93.
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**
   Cuando a aquella infame herí,
la punta de mi puñal
llevaba lágrimas mías
¡por eso se morirá!

**

   Para adorarla hubo muchos;
para defenderla, pocos;
para servirla hubo menos;
para rezarla, ¡yo sólo!

**

   Las mujeres y los cuadros
y las flores y los fuegos,
como la guerra y los toros,
para verlos desde lejos.

**

   Que son tus lágrimas perlas,
dice tu novio, Mercedes.
¡Ahora no explica por qué
te hace llorar tantas veces!

**

   Cuando vuelvas de la guerra
no preguntes dónde vivo.
¡que ya habré muerto de pena!

**

   El día que falte el oro,
la seda y el terciopelo,
qué pocas damas habrá
y qué pocos caballeros.

**

   Dile a una mujer «infame»
y verás cómo se calla,
pero ve y llámale «fea»
y verás como te araña.
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**

   Limosna un día pedí
para que comer pudiera;
¡y la ingrata, avergonzada,
hoy en pago me desprecia!

**

   En medio de cuatro luces
la vi al volver de la guerra;
¡lo que las balas no hicieron
lo hizo en mi pecho la pena!

**

   Cuando doy una limosna,
siempre aprieto yo la cara;
¡qué mal le sientan al cuerpo
las buenas obras del alma!

**

   Pobre soy, cuando me muera,
muy pobre será mi entierro;
¡no sonarán más campanas,
si lloras, que tus lamentos!

Mucha pena andaluza en cuartetas y algún terceto para contener una 
soleá. Por igual los cuatro que siguen, aparecidos en una selección de 
Nuevo Mundo26, y los que, salvo el segundo, ya había editado con anterio-
ridad en diversas colecciones

CANTARES

   Pobre soy, cuando me muera
muy pobre será mi entierro.
¡No sonarán las campanas,
si lloras, que tus lamentos!

   Tu conciencia será el blanco
en venganza de tu infamia; 
mis ayes los proyectiles
y el trabuco mi garganta.

26   Madrid, 28 de noviembre de 1903, p. 7.
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   Cuando a la infame la herí
la punta de mi puñal
llevaba lágrimas mías,
¡por eso se morirá!

   Para adorarla había muchos,
para defenderla pocos,
para servirla hubo menos,
para rezarla… ¡yo solo!

Estamos en la órbita de lo popular o, mejor, del mundo flamenco, 
más tremendista y truculento, algo nada infrecuente en los poetas de 
su tiempo y, ante todo, entre los modernistas, Salvador Rueda, Manuel 
Machado, Emilio Carrere y todo un largo etcétera. Pero hay más, no sólo 
el fondo, sino las formas poéticas que sirven de vehículo al cante flamen-
co las incorpora Siles a su hacer lírico, como bien puede apreciarse en 
las ocho estrofas siguientes, las características de la siguiriya gitana, algo 
que ya hicieran con anterioridad, entre otros, los citados Salvador Rueda 
o Manuel Machado:

FIEBRE

   Dile que se vaya,
que no quiero verla,

que la herida que me abrió en el pecho
aún la tengo abierta.

   Que de mí se aleje,
que no pienso en ella,

que su acción no olvido, que el rencor es malo,
peor que una fiera.

   Dale aquellas flores
que llevó un día puestas;

dale su retrato, ¡rompe la guitarra
que toqué a su puerta!

  Dile que se olvide
de la tarde aquella

en que, infiel, la ingrata, fingiendo sus amores,
me hizo mil promesas.
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      Cierra la ventana,
el frío me hiela;

échame la manta, tápame los brazos,
¡qué madre tan buena!

	 Troncha aquellas flores,
rompe la maceta,

que ya que yo muero, no quiero que nadie
disfrute de ella.

       ¡Madre de mi vida
que no quiero verla!

¡Échala a la calle, dile que se vaya,
dile que no vuelva…!

     Dale su retrato…
el frío me hiela…

échala a la calle… Dale aquellas flores…
¡Dale mi alma entera!

El poema, en alguna medida inmerso en la musa flamenca y publica-
do en Pluma y Lápiz27, tiene el interés bibliográfico añadido de una nota 
a pie de página: «Del libro en preparación A cara y cruz, con prólogo de 
Salvador Rueda». Y algo más, que el anunciado libro estuviese prologado 
por el excelente poeta malagueño y por los textos que de él conocemos, 
no nos induce a catalogarle de pleno dentro del área de influencia moder-
nista, joven movimiento que con alguna anterioridad tuviese el rotundo 
rechazo de nuestro autor –«peste de modernistas»-, lo que, contradicto-
riamente, no evita su entusiasmo, como viéramos, por alguno de sus inte-
grantes, caso de los malacitanos Sánchez Rodríguez o González Anaya28, 
o sus relaciones amistosas epistolares con Salvador Rueda29. Estamos, sin 
duda, con el últimamente trascrito, ante el más conocido de los poemas 
de nuestro autor y el más apreciado por la crítica de su tiempo, de aquí 

27   Barcelona, 19 de enero de 1903; con anterioridad lo vemos publicado en Heraldo de Alcoy, 
20 de junio de 1900. En una sesión radiofónica póstuma de Radio Barcelona -30 de septiembre de 
1926- se emitirá, dentro de la que fuera una sucinta antología poética giennense, con textos de Alfre-
do Cazabán –«Las manos de mi hijo»– y Manuel Ráez Quesada– «Ensueño de la Virgen»–.

28   «Desde Málaga», La Correspondencia de España; Madrid 19 de enero de 1899.
29   Siles, en la medida que le fue posible, tuvo una gran dedicación en difundir los valores poé-

ticos giennenses. Así, envió a Rueda, Los Tristes, de Alfredo Cazabán. El de Benaque le acusó recibo 
a Siles en una carta con elogiosos juicios hacia el ubetense, que nuestro poeta mandó publicar en El 
Popular, Linares, 11 de septiembre de 1900.
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su inclusión por Eduardo de Ory en La musa nueva. Florilegio de Rimas 
modernas30, o por José Brissa en el amplio Parnaso español contemporáneo 
de los mejores poetas esmeradamente seleccionado por…31. No obstante lo 
dicho, la crítica actual es un tanto renuente a su aceptación, de lo que 
puede ser ejemplo el profesor Martínez Cachero, quien sólo advierte en 
este poema, en el que el hijo pide a la madre le calme su fiebre amorosa y 
desdichada, una buena dosis de la «sentimentalidad más tópica»32. 

El mismo tratamiento métrico encontramos, pongamos por caso, en 
el poema algo anterior dado en Mundo Nuevo33 y que seguidamente re-
producimos, si bien en él ese sentir popular andaluz queda bastante más 
diluido:

ÍNTIMA

I

   Cerraba la noche,
con ruidoso estrépito

la lluvia caía sobre la ventana
que azotaba el viento.

   Las olas rugían
con rugidos fieros

y como titanes mostrábanse al barco
en cólera ardiendo.

   La luna ocultaba
sus claros reflejos,

y allá se veía[n] brillar como estrellas
las luces del puerto.

30   Cecilio Gasca, Zaragoza, 1908. Incluye también a José Almendros Camps y Alfredo Caza-
bán.

31   Pág. 437; Edit. Mauci; Barcelona, 1914. También: «Sueños», de José Almendros Camps, p. 
17; «Clara», de Alberto Álvarez de Cienfuegos, pág. 103; «Impresiones de un viaje, soneto en hexá-
metros, de María del Pilar Contreras, pag. 105; «A los pies (desnudos de una mujer)», de José Ortiz 
de Pinedo, pág. 340; y «Atardecer», de Arturo Osuna Sirvent, p. 347. 

32    Martínez Cachero, José María: «Noticia de «La musa nueva / Florilegio de rimas 
modernas», 1908, segunda antología del modernismo español», II pág. 44, de Anuario Español de 
literatura General y Comparada; Madrid, 1979.

33   Madrid, 10 de octubre de 1900, p. 9.
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          El puerto lejano,
alegre y risueño

de mi tierra amada, de la tierra de ella,
¡de mi amado pueblo!

   	    Como imprecaciones
del lúgubre cielo

los truenos bramaban allá en el espacio
las nubes hendiendo.

………………………… 

   	    Un  siglo de sombras
de crueles tormentos…

¡Así era la noche que imaginé de España!
¡mi adorado suelo!

I I

   	     La noche era plácida,
de calma y silencio.

La quilla del barco surcaba las ondas
del mar verde y quieto.

            La luna sus galas
lucía en el cielo

y allá se veía[n] brillar como estrellas
las luces del cielo.

   	 Del puerto cercano
alegre y risueño

de mi tierra amada, de la tierra de ella.
¡mi adorado suelo…!

……………………..

   	     Una noche de dichas,
el cielo del cielo…

¡Así era la noche que volví a mi España!
¡mi amado pueblo!
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Y un nuevo poema con la misma métrica34 y el que nos recuerda la 
conocida frase de Allan Poe, «la muerte de una mujer hermosa es indu-
dablemente el tópico más poético del mundo»:

¡MUERTA!

   	    Ya ha muerto la pobre…
¡Quién iba a pensarlo!

¡Con aquella cara, con aquellos ojos,
con aquellos labios!

     ¡Qué color tenía!
Parecía un nardo

deshojado y mustio dentro de la caja
forrada de blanco.

   ¡Ojitos de fuego
que a mí me miraron…!

¡Quién iba a deciros que en tan pocos días
ibais a apagaros!

      Vestida de Virgen,
el pelo a lo largo,

parecióme, al verla, su rígido cuerpo
de lirio tronchado…

        Descubiertos todos,
en el alma el llanto,

en la triste alcoba, gimiendo de pena
los mozos entraron.

      Tocaron su frente,
su vestido blanco,

y en triste cortejo, todos taciturnos
salieron callando.

        Rompió la campana
su lúgubre canto

34   Desconocemos donde fue publicado por vez primera, en su caso. Lo incluye Alfredo Caza-
bán en su citada antología, pp. 192 y ste.
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y sobre su cuerpo, glacialmente frío
todos se agolparon.

   Cerraron la caja,
cogiéronla en brazos

y todos partieron, la campana mientras
seguía doblando…

      ¡Adiós, Carmelilla,
la de ojos gitanos!

¡Adiós, mis venturas, adiós para siempre
mis sueños amados!

                   ¿Qué hago yo en el mundo?
¿Sin ti, ya qué hago?

morirme de pena en las solitarias
calles de tu barrio.

llorando las horas
que mi alma alegraron

con la misma pena que llora el cautivo
sus tiempos pasados

La novia niña vestida de imposible blanco. Nuestro poeta parece es-
tar contemplando el velatorio de la joven gitana pintado por Romero 
de Torres (1895), Mira que bonita era, título que, por cierto, utiliza el 
primer verso de una soleá ya recogida por Bécquer en La Venta de los 
gatos. Patente, una vez más, en los versos de Siles, está la influencia de la 
musa popular flamenca, sus felices hallazgos expresivos, en los que hay 
algo más que una tópica sentimentalidad posromántica. Poema inequí-
vocamente modernista y con una temática afín tocada por Villaespesa, 
Machado, Díaz de Escovar, Sánchez Rodríguez, o el también jaenés, José 
Ortiz de Pinedo en varios textos y, en especial, en las sextillas «La novia 
de las manos cruzadas» –«novia muerta en la blancura / del nardo y la 
azucena»–. Poemas en los que se encuentra la imagen femenina más pura: 
todo un símbolo estético, todo un equivalente de la pureza espiritual.

Finalmente y como resumen del vario hacer como coplero de Siles, al 
que permanecerá fiel durante su corta y muy apretada vida, esta selección 
realizada por él mismo, «Coplas mías»35:

35   La Correspondencia de España, 8 de febrero de1903, y Diario de Gerona, 18 de junio de 1903.
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   No es culpable de su daño
el veneno, cuando mata;
la culpa la tiene sólo
la mano que lo prepara.

   Por aquel camino
fueron a enterrarla,
por aquel camino, buscándola a ella,
van todas mis lágrimas.

   Porque no lloro contigo
dices que soy una fiera;
¡ya quisieras mi ternura
para los días de fiesta!

Desde el ámbito de la copla, fundamentalmente andaluza, no tardará 
en saltar a todo un orbe sureño, en ocasiones de un populismo costum-
brista desenfadado y adornado de gracia, con ángel en ocasiones, bien 
frecuente en la poesía de esta época entre dos siglos, como bien puede 
advertirse en «Cuento»36, donde el poeta subraya palabras y expresiones 
populares, de las que no abusa:

   Periquillo Malvenío,
(un gitano de Sevilla)
jacarandoso, embustero
y hombre de gracia tan fina
que cuando abría la boca
era morirse de risa),
trataba una vez un burro
pero un gachó de Almogía,
 sujeto que, escarmentado
de un timo de que fue víctima
una vez en una feria,
en todo engaño veía
y  el hombre no se fiaba
ni de su propia camisa.

36   La Revista Moderna; Madrid, 20 de octubre de 1899, p. 9; año III, nº 138. Con alguna poste-
rioridad –La Comarca, 14 de octubre de 1903, p. 2– aparecerá con título algo más extenso, «Cuento 
andaluz» y con algunas correcciones en los versos, que señalamos en nota a pie de página y las que, 
a mi juicio, favorecen al texto. 
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Pues bien, todo era mirar
el burro, de abajo arriba,
cuando cansado el gitano37

de estar con la vista fija
contemplando tentujeos38

y otras muchas pamplinas,
fue y se expresó de este modo39

para abreviar en seguida:
–Le digo que es un gran burro,
y si de mí no se fía
ve y llame osté a la presona
que le parezca más digna.
–¿Tiene mucha resistencia?
–Una cosa nunca vista,
lo mesmo se carga a osté
que a veinticuatro familias40.
No tiene más que un defecto.
¡Un defecto! A verlo, diga.
–Que no rebuzna.
		      –¿Qué no?
–Lo que he dicho, que no chista.
Es mudo de nacimiento
según mi compare afirma.
-Pues nada, que no conviene:
desisto de mi porfía…	
Y entones, el buen gitano,
hecho ya un nudo en las tripas,
exclamó lleno de cólera
ante el gachó de Almogía:
–Dígame osté, ciudadano41,
¿iba osté ha hacerlo corista?

Desde estos planteamientos líricos, nada de extraño tiene que, en el 
hacer creativo del jaenés y en un paso más, conviva esa poesía otra, de 

37   En La Comarca, «el cañí».
38   En La Comarca, «tentujeos», en cursiva.
39   En La Comarca, éste y el verso siguiente quedan como siguiente: «Acortemos, maresita, / le 

digo que es un gran burro».
40   En La Comarca, «y a toíta su familia».
41   En La Comarca, «cabayero».
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coloridas estampas costumbristas andaluzas que rozan los rizos del tópi-
co, como bien puede advertirse en «Toros. Cuadro andaluz»42, realizado 
en una larga serie de hexasílabos romanceados:

   Ya empieza la gente
a invadir la plaza;
los corceles botan
y al trotar levantan
de la tierra el polvo
que tiñe la casa.
Suenan cascabeles
Y crujen las trayas
y algunos cocheros
entre dientes cantan
haciendo más corta
la larga distancia.
Que es día de fiesta
y la gente en masa,
en coches y en vino
el caudal se gastan.
Allí va la Julia,
morena gitana,
de ojitos muy negros,
de labios que abrasan,
luciendo en su coche
su porte y su guasa.
Velozmente cruza
la calle animada
recibiendo flores
y tristes miradas
que en ella se fijan,
en ella se clavan,
hasta que se pierde
luego a la distancia,
y cruza más calles
y más gente mata;
¡porque un cementerio
deja donde pasa!
Allá va la Rosa

42   La Revista moderna; Madrid, 7 de abril de 1899, p. 9, año III, nº 100.
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no menos gitana
a ver a su mozo
luchar en la plaza
en tanto que aplaude
la gente entusiasta.
Que es Paco un torero
de tan buena marca,
que abre su capote
y se cae la plaza
y llueven sombreros
y diluvian palmas
entre los acordes
de alegre charanga.
Allá va Tacaño,
el primer espada,
luciendo en su traje
lucecillas tantas
que el cielo parece 
la noche diáfana.
Tras de la victoria
donde va a la plaza,
muchachos se agitan
que pitan y claman…
De allá, de muy lejos,
de viento una ráfaga
trae notas confusas
de alegre guitarra
que anima una fiesta
donde en tropel baila,
chocando las copas,
chocando las cañas,
animosos jóvenes
y hermosas serranas
que son un dechado
de garbo y de gracia.
Y en tanto que el mundo
de gozo se ensancha
y en la alegre fiesta 
diluvian las palmas,
en una casita
muy limpia y muy blanca,
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con muchas macetas
y nardos y albahaca,
y junto a un jilguero
que tiene en su jaula,
la pobre Rosario
que vive en Triana
sus ojos eleva
a una imagen santa
pidiendo a la Virgen
–la de la Esperanza–
Que su Paco vuelva
Sano pronto a casa
Y el Señor le libre
de alguna desgracia.
Mas no hay que asustarse,
ni llorar, ni nada;
¡que es también Pepiyo
de tan buena marca
que abre su capote
y se cae la plaza
y llueven sombreros
y diluvian palmas
entre los acordes
de alegre charanga.

 Y un punto de interés a nuestro juicio para no olvidar. Dentro de 
esta poesía colorista y epigramática en la que nos detuviéramos con an-
terioridad, no llega a esconderse un conservadurismo, cuando no abierto 
reaccionarismo ideológico, como bien puede advertirse –sírvanos de grá-
fico ejemplo- en el trato jocoso (¿) que recibe la mujer y del que no escapa 
nuestro autor, quien, según podemos advertir, y es algo digno de subra-
yar, con el inicio del nuevo siglo, el XX, tomará en este aspecto, como en 
tantos otros, una postura distinta, de progreso, abierta y valiente, como 
bien se evidencia en «¡Óyelo bien!»43:

   ¿Qué deje yo a esa mujer?
¿Qué no piense en ella más?
¿Qué la olvide? ¡Si creerás
que eso es tan fácil de hacer!

43   Diario de Tortosa; 14 de enero de 1902.
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Dices que no me conviene
¡cuando es mi dicha y mi gloria…!
«que es una mujer de historia…».
¡Historia! ¿Quién no la tiene?
Además, la desdichada
no es de su falta culpable,
otra alma es la responsable,
la suegra no, que es honrada.
Por eso mismo la adoro,
y me tiene enamorado;
su pecho yo he sondeado
y visto en él un tesoro.

   Ya sabes como nació;
tuvo a una hiena por madre,
y ni conoció a su padre,
ni aún se sabe quién la engendró.
De la Inclusa fue al Hospicio
sin un mal oscuro nombre;
más tarde le perdió un hombre,
y se sumergió en el vicio.
Yo que la vi santa y bella,
la di mi mano de hermano
¡y ella me besó la mano
antes de cogerse a ella!
Si con ternura de niño,
yo en mis brazos la acogí,
ella, mirándome a mí
me paga con su cariño.
Esta es su historia en esencia;
dime si tengo razón
para darle el corazón
y tratarla con clemencia.
«¿Qué es de «historia» en decir das?
Yo no te consulto a ti.
Siendo buena para mí
¿qué me importa lo demás?
Si fue mala, es buena ahora,
-mejor que el mejor amigo-
y mientras viva conmigo
es mi mujer… ¡mi señora!
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Pero no será el hasta ahora visto el hacer único de Siles, como no 
estará sólo entre sus libros escritos, cosa distinta es el que lo sean éditos, 
como el ya anotado A cara y cruz. En el republicano El País44 encontramos 
noticia de un nuevo libro de Siles:

Satánicas es el título de un libro, prosa y verso, que tiene en prensa 
nuestro querido amigo el joven escritor Sr. Siles Cabrera. 

Unos días antes El Globo45 adelanta la información, dando por inme-
diata la aparición del libro:

Se haya en prensa, muy próximo a publicarse, el libro del inspirado 
poeta de Jaén don Miguel de Siles, titulado Satánicas, acerca del cual 
tenemos las mejores noticias.

Un libro del que, como el anterior y pese a nuestro empeño, no 
hemos dado con ningún ejemplar, ni obtenidas otras referencias, por lo 
que, presumiblemente, quedaría en poco más que proyecto y al que, pre-
juzgamos, sería excesivo incluirlo dentro de la línea de cierto malditismo 
modernista, ya estudiado por Pedro J. de la Peña en El feísmo modernista46. 
No hemos encontrado texto alguno que haga referencia expresa al libro 
de tan rotundo título; pero sí hemos dado con diversos poemas que bien 
podrían pertenecerle, caso del anticlerical que sigue y aparecido en las 
páginas de El Motín47:

QUISICOSA

   Dice el párroco Monquecho
–lo cual me produce risa–
que al infierno va derecho
todo aquel que no oye misa.

   Si es cierto, lector amigo,
lo que asegura ese cura,
y como lo que yo te digo
que dicho cura asegura,

44   Madrid, 1 de marzo de 1900, p. 3.
45   Madrid, 26 de febrero de 1900, p. 3.
46   Edit. Hiperión; Madrid, 1999.
47   El Motín, nº 12; Madrid, 27 de abril de 1900, p. 4. Publicado con posterioridad por el 

propio El Motín –Madrid, 15 de febrero de 1917–, dentro de una pequeña antología titulada «La 
musa anticlerical».
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puedes sin miedo afirmar,
aun ante los más sesudos,
que el infierno debe estar
plagado de sordo-mudos.

Poema que, a nuestro ver, no supera el chiste decididamente trasgre-
sor, de «ideas atrevidas», al decir de Alfredo Cazabán. Mayor interés tiene 
este otro, en cuartetos romanceados, por igual aparecido en El Motín48, 
inequívocamente nihilista y ateo:

EL CAMINO DE LA VIDA

   Del seno de la madre que nos cría,
el mullido colchón de alegre cuna;
de la cuna a la escuela, y de la escuela
al aula o al taller que al hombre educan.

   Del taller, unos van a los presidios,
pues la fuerza del sino les empuja;
y otros viven mimados de la suerte
que les vela y les sigue hasta la tumba.

   Y después de reñir rudo combate
al final de terrible y larga lucha,
con su dedo cruel y descarnado
la muerte nos indica el Non Plus Ultra.

No queda otra opción que incluir a Siles en el grupo, tan de su tiem-
po, de poetas pesimistas, militantes de un escepticismo materialista y ateo 
y de neto positivismo. Y aquí bien cuadra,  mi ver, el juicio de Ricardo 
Gullón:

El mal del siglo romántico fue el tedio; el de la época modernista, la 
angustia. El hombre moderno tiene su soledad y en ella, el más allá, el 
silencio de una libertad que le fuerza a decidir por sí en todas las opor-
tunidades, menos en las decisivas: el nacer para la muerte y el morir 
sin saber para qué.

Pero hay más, en esta época de quiebra y búsquedas, por lo hasta 
ahora visto, a Siles no queda otro remedio que incluirle dentro de cierto 
eclecticismo, pues, junto a su manifiesto hacer modernista, por igual, 

48   Madrid, 6 de julio de 1899, p. 4.
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es patente un claro naturalismo en esa poesía civil que se enfrenta a las 
angustiosas verdades vitales de la España de finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX, también advertible sobremanera en no pocas de sus prosas, 
inequívocamente de intención social y un tanto presocialistas –recorde-
mos la militancia política del autor en el liberalismo democrático de José 
Canalejas-, de lo que pueden ser muestra las dos estampas que siguen, en 
las que se enfrentan dos realidades irreconciliables, el mundo del trabajo 
y el burgués. La denuncia es clara, como lo son los personajes y ambien-
tes que se dibujan con breves y recogidos trazos. Veámoslos comenzando 
por el que podemos tener como exponente del primero49:

LOS QUE TRABAJAN. EL HERRERO

Bajo la ennegrecida campana de una chimenea angosta, derruida, está la 
fragua. A su lado un mocetón de tostada y lustrosa piel, en la cual se observa 
el movimiento de una musculatura de elefante, levanta el pesado martillo que 
deja caer sobre el yunque, produciendo el estampido de un relámpago.

Sudoroso el cabello, desgarrada, más que abierta la camisa, desnudos los 
brazos, jadeante el velludo pecho, entreabierta la boca, cejijunto, iluminado 
su rostro por el resplandor de la hoguera… parecía el dios mitológico forjando 
sus rayos.

Más allá, frente al fuelle, mascullando una copla popular, en la que se van 
las energías de un esfuerzo titánico, un rapazuelo churretoso, en cuya faz se 
distingue la huella del hambre, estira y contrae sus bracillos escuálidos, sin más 
descanso que el cuarto de hora que se le concede para que comiese un trozo de 
pan ennegrecido y duro.

En un rincón, agazapado sobre un montón de leña, un perrillo enclenque 
y gruñón, de lacio pelo y ojos vivarachos, hace como que duerme, con el hocico 
entre las manos.

Sentada en una silla de enea, con un cesto de costura al pie, una mujer 
joven, bella, remienda un canasto de ropa blanca, blanca y rota. En el suelo, un 
angelillo de rosadas mejillas juguetea con un ovillo de hilo, que tira por alto y 
recibe con aspavientos…

Ahí tenéis un cuadro de la vida, de una vida miserable, llena de torturas.

¡Paciencia sin límite de ese hombre que nació para sufrir!

49   En Don Quijote; Madrid, 23 de marzo de 1900, pág. 3.



manuel urbano pérez ortega440

Si una vez se emborracha –único placer permitido a los desheredados-, 
tras robarle el tabernero, será conducido a la cárcel.

Y si se da un golpe y se inutiliza, el refugio de su vejez será un asilo, si tiene 
influencia bastante para que lo lleven a él.

Resulta aleccionador que el trabajo concluya con una más que elo-
cuente nota: «Del libro en preparación Tinta roja». No puede ser más 
expresivo el título de su carga ideológica marcadamente socialista. Mas, 
sobre cualquier otra consideración, dejemos la otra estampa en la que, a 
nuestro ver, su intención política prima sobre lo netamente literario.

UNO DE TANTOS

¿Con que no conoces a D. Pepito, el célebre D. Pepito? Vaya, vaya; pues es 
raro, muy raro, porque es un chico de los que más lucen, un smart de lo más 
smart. Joven, airoso, coquetón; en todos los centros aristocráticos se solicitan 
sus miradas y se disputan las damas sus galanteos.

De frac o de levita, de smoking o americana, siempre está subyugador, 
irresistiblemente atractivo. Posee dos carreras, un capitalito de unos cuantos 
milloncejos y otra cosa más, lo que más viste, un título nobiliario.

Todo esto se lo debe a su papá, un grande hombre… uno de los muchos 
grandes hombres que por fortuna tenemos en este delicioso país que se llama 
España.

El tal prócer, que haciéndole el honor que se merece, es uno de los que han 
convertido esta misión poco menos que en un Paraíso, no tiene mas encanto 
que su bebé, en D. Pepito; y ¡claro! como es natural, por él ha de hacer impo-
sibles.

Verdaderamente el muchacho es un prodigio, no hay sport que no conoz-
ca, ni señora cuyo corazón no parta con sus ojazos azules, desmesuradamente 
abiertos siempre, como si en ellos quisiera mostrar la ambición de toda su 
raza.

Doctor en Derecho y Doctor en Ciencias: he aquí los dos títulos universita-
rios que obtuvo casi a un tiempo cuando era poco más que un niño.

Asiste al teatro todas las noches; y aunque parezca que no oye ni ve lo 
que se representa, caído el telón, es el primero en protestar de los cómicos y los 
autores, con muchísima razón desde luego, porque es lo que él dice: una vez 
conocido el extranjero, no es posible transigir con las cosas de España… ¡Ah, 
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España! País de imbéciles, tierra de bandidos… Esto exclamaba con frecuen-
cia, sin acordarse de que su padre ha sido ministro y lo será otra vez.

Mira todos los periódicos, pero no lee ninguno; habla de todo y de todo 
discute: no siente predilección por nada; como siempre ha satisfecho todos sus 
deseos, ve el mundo con la indiferencia que el ahíto mira un plato de carne.

Su complexión enclenque, hija de su raquitismo de origen, está al unísono 
con su estructura moral. Como jamás ha vivido la miseria ni se ha rozado con 
los que padecen hambre y dolor, su corazón es en él algo así como un cacho de 
piltrafa.

Se acuesta de madrugada, se levanta al anochecer. Como es rico, todo le 
sobra: amor, amistad, besos, halagos…

En la práctica sigue las huellas del autor de sus días; es conservador por-
que tiene mucho que conservar.

A la iglesia, por costumbre, va todos los domingos; pero no en calidad de 
devoto, sino en clase de santo: sobre el pedestal de su orgullo se muestra a las 
beatas como un ídolo poseído de su papel…

Este es, a grandes rasgos, D. Pepito, el ilustre D. Pepito; mañana, segu-
ramente, el Excmo. Sr. D. José; porque, eso sí, nació de un ministro y ministro 
será, como del melón nace el melón.

¿Qué no tiene méritos para ello? –dirá alguno que no sea español.

¡Bobada! ¡Qué más mérito que haber frecuentado las mesas de Fornos y los 
picaderos y los salones de la alta sociedad!

Y, sobre los dos libros que se dan como de inmediata aparición, así 
como un tercero en proceso de redacción, un cuarto libro, según noticia 
que encontramos en El País50:

Placeres y dolores es el título de un libro que, con un prólogo de D. Joa-
quín Dicenta y un epílogo de D. Alejandro Sawa publicará en breve el 
joven y distinguido escritor Don Miguel de Siles Cabrera.

Tampoco hemos dado con confirmación alguna de la anunciada apa-
rición impresa de ese presunto tercer libro, ni reseña o crítica sobre el  
mismo. No obstante su título, como el nombre de las dos importantes 
figuras que lo avalan, nos lo abren a prejuzgarlo como netamente moder-
nista y, a la par, con unos temas a caballo entre los del orbe bohemio y el 

50   Madrid, 3 de abril de 1900, p. 4.
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de la pobreza o marginación con intención socialista con cierta estética 
naturalista. 

No acaban en los textos trascritos las líneas del hacer creativo –al 
margen su producción netamente informativa y la crítica literaria– de 
Siles, como muestra de ello quede esta nueva estampa, en la que, como 
tantas otras de diversos poetas aletean el dolor y la preocupación sobre 
España tras el desastre colonial, los que abrieran el noventaiochismo; 
aquí, sobre la Cuba ya perdida, la frustración y el sueño de «otra patria y 
otros hombres».

HOJAS SUELTAS. EL ÚLTIMO MÁRTIR

Esto que voy a contaros ocurrió en la capital de la Habana, en los últimos 
días de Diciembre del año 1898, cuando restablecida la paz en la Antilla, las 
tropas enemigas llenaban las calles de la capital y en todos los balcones ondea-
ba la bandera azul y blanca, símbolo de la patria que pretendieron fundar los 
que hoy viven, por su torpeza, sujetos a la garra yanqui.

Allá, en muelle de Caballería, en una calleja torcida, de triste memoria, 
había establecido un restaurant, al que en otro tiempo acudían diariamente 
sinnúmero de jefes y oficiales de nuestro ejército, y cuyo dueño era un gallego 
de un patriotismo digno de mejor época.

Este sujeto, a quien todo peninsular estimaba profundamente, tanto por la 
afabilidad con que atendía a los que pisaban el umbral de su casa, cuanto por 
la compasión que le inspiraban sus ideas contemporáneas, poseía un loro, de 
una locuacidad tal, que sólo era comparable con esas mujerzuelas charlatanas 
que se pasan la vida sin dar descanso a la sin hueso.

Perico, que así se llamaba aquel avechucho, era de lo más simpático que 
se puede conocer, tanto agradaba su cháchara, a tal punto llegaba la picardía 
de sus párrafos, que muchos, casi todos los que frecuentaban el restaurant, 
puede decirse que íbamos, más que atraídos por la calidad de los manjares que 
nos servían, por oír los discursos del extraño Demóstenes.

–¡Viva España! ¡Mura Máximo Gómez!

Estas eran las exclamaciones que más de continuo salían de su pico.

Y, ¡claro!; en medio de aquel batallar incesante; en medio de las adversi-
dades con que tropezábamos en todas horas del día, no viendo por todas partes 
más que recelos y malquerencias, la retahíla del loro, cuyo patriotismo era 
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innegable, mitigaba nuestras penas y nos hacía soñar en otra Patria y en otros 
hombres.

Cuando se lucha dentro de casa, la lucha es insoportable, hasta halagado-
ra, puede decirse; porque en los momentos de descanso, en los minutos de paz 
que existen en las guerras más constantes, tiene el soldado el consuelo de beber 
y comer y dormir con los suyos.

En Cuba no ocurría esto; aunque aquella casa nos pertenecía, no era nues-
tra; su dueño, el criollo, nos hacía la guerra en el campo, y los valientes que 
subsistían a los combates, corrían el peligro de morir envenenados. Por eso al 
encontrar un ser que, cual Perico, sentía con nosotros y pensaba con nosotros, 
el gozo no nos cabía en el pecho, y hasta hubiéramos sido capaces de pelear por 
él con el denuedo con que se pelea por un objeto propio…

Aquel día, Perico estaba muy triste, mucho, y tenía razón; el personal que 
llenaba el establecimiento no era el de costumbre; caras desconocidas, unifor-
mes nunca vistos y lenguajes extraños.

Todo era dar vueltas y más vueltas el loro en la jaula, cuando ávido quizá 
de una voz conocida le dijera algo, gritó como de costumbre:

–¡Viva España! ¡Muera Máximo Gómez!

Aquí intercaló una interjección de arriero.

–¡A ver quién grita allí!- dijo poniéndose en pie uno de los que comían, y 
que más tarde se supo era un cabecilla de partida.

–No, no es nada, señor –contestó con timidez el dueño del restaurante, 
tratando de ocultar con el cuerpo al temerario patriota; empero fue inútil: el 
cabecilla vio la jaula, y dando un empellón al fondista, trincó el loro por un ala 
y lo estrelló contra la pared.

Ni las súplicas del pobre gallego, ni las lágrimas de su mujer, bastaron 
para aplacar la ferocidad del insurrecto, el cual, desenvainado un machete que 
llevaba al cinto, y gloriándose de lo que iba a realizar, descargó, con la sonrisa 
en los labios, un enérgico golpe sobre el pescuezo del loro, que empezó a pata-
lear en el suelo como sacudido por una corriente eléctrica.

Sobre las pajizas plumas corrió lentamente la roja sangre del animal, for-
mando un caprichoso dibujo los colores de nuestro pabellón.

¡Aquella fue la última bandera española que palpitó en Cuba!

Concluimos con nuestro reiterado, aunque provisional juicio. El ma-
logrado Siles, poeta en formación y a la búsqueda en afirmación de voz 
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propia, que sepamos, es caso prácticamente único en la literatura jaenesa 
«de ideas atrevidas» en la confluencia de los siglos XIX y XX, con un 
hacer al que, no obstante sus contradicciones por las adherencias que 
muestra de una literatura anterior, es preciso incluir en el orbe moder-
nista y no sólo de los creadores giennenses. A él, como a tantos otros, de 
antes y ahora, le alcanzó el silencio de la losa centralista literaria, que ya 
denunciara Zahorí51:

muchos poetas que no están en Madrid y que pueden muy bien pa-
rangonarse con los de la corte y de cualquier otra parte, y sin embar-
go permanecen, cuasi oscurecidos, en sus provincias. ¿Porqué quién 
se acuerda de Alfredo Cazabán, de González Anaya, de José Durbán 
Orozco, de Redel, de Miguel de Siles Cabrera, de Ricardo León y de 
Román, y de tantos otros jóvenes.

Jóvenes poetas andaluces, todos los enunciados, de Almería, Córdoba, 
Jaén y Málaga. Circunstancia la anotada que volverá a apuntar pocos días 
después el referido crítico con ocasión de la aparición impresa de la exi-
tosa antología, aparecida anónima, La corte de los poetas52:

Lástima que en esta antología no figuren algunos poetas jóvenes que 
valen mucho y que son Mariano M. del Val, Manuel Sandoval, Ricardo 
León, Miguel de Siles Cabrera, José Sánchez Rodríguez, Alfredo Ca-
zabán y otros muchos de España. Y de América: Julio Flórez, Ricardo 
Jayme Freira, Andrés A. Mata, Manuel S. Pichardo, Federico Urbach, 
etc., etc. Por lo demás, La corte de los poetas es una preciosidad.

Pero no nos vayamos tan lejos, en tiempos y geografías, y veamos, en 
reflexión autocrítica, cuanto por aquí se recuerda y escoge.

51   «De letras. Mi impresiones de Madrid», Diario de Córdoba, 8 de julio de 1906.
52   «Una antología: La corte de los poetas», Diario de Córdoba, 29 de julio de 1906.
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