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Como introduccion a un comentario sobre el viaje del barco el Sinaia
desde Francia a México, no hay nada mejor que el primer parrafo del
capitulo «Crisis de la nostalgia» del mismo Manuel Andujar, en su libro
Andalucia e Hispanoamérica: crisol de mestizajes:

Erase un viejo barco, de larga y amarga historia. Cuentan de ¢l que
cobr6 ancianidad y una patina sombria en la brega de trasportar, du-
rante muchos afnos, miseros creyentes de las costas norafricanas a la
peregrinacion sagrada de La Meca. Capas de mugre y sudor, de rezos y
leyendas habianse adherido a sus maderas y planchas, ddbanle un aire
correoso, como la piel tostada de los profetas del desierto. (105)

El 26 de mayo de 1939, el Sinaia, un barco utilizado a menudo para
peregrinajes, zarp6 de Sete, Francia para llevar a 15.991 exilados espa-
noles a través el Océano Atlantico a México, donde el gobierno de Lazaro
Cardenas estaba dispuesto a ofrecerles asilo. Uno de aquellos pasajeros
fue Manuel Andujar, muy conocido ya desde hace mucho tiempo como
novelista, poeta, ensayista, y periodista, quien habia estado en St. Cyprien,
Plage, un campo de concentracion en el sur de Francia, desde el final de
la Guerra Civil."! Andujar y otros exiliados colaboraron durante todo el
viaje en la creacion de un diario, un diario de a bordo que ofrece un
retrato fidedigno no solo de las actividades diarias a bordo sino también
las actitudes sociales y politicas de Andujar y muchos otros pasajeros que

! La experiencia de Andujar en este campo esta cuidadosamente documentada en su St.

Cyprien Plage.
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colaboraron de una manera u otra en aquellas actividades. En efecto, hay
muchas opiniones sobre quién colaboré con Andujar en la produccion de
este diario. Sanz Villanueva, por ejemplo, se refiere a Ramon Iglesia, de
Varea, Castellanos, Bardasano y Tarragé. Otros anaden a Juan Rejano y
mencionan a Peinador como responsables de las ilustraciones. Yo prefiero
referirme a la colectiva entera simplemente como Andujar y comparia,
y en lo que sigue, intentaré retratar la naturaleza entera de este grupo de
exiliados, desde la perspectiva del diario, pero primero quisiera dar una
breve descripcion de Manuel Andujar, el infatigable intelectual y activista
comprometido que fue la fuerza detras de este diario.

Manuel Andujar nacié en La Carolina, en la provincia de Jaén, en
1913. Aunque sufria de una paralisis infantil desde una edad temprana,
era, como ya hemos dicho, infatigable. Aparte de sus intereses intelectua-
les, era un activista politico dedicado, quien ingreso en las Juventudes
Socialistas en 1934. Y mas tarde, como una vez explico, fue absorbido
por el PSUC, el Partido Socialista Unificado de Cataluna, una coalicién
de cuatro partidos dominada por los comunistas. Andujar se mantuvo ac-
tivo como periodista durante la guerra, y después de la victoria franquis-
ta cruzo hasta Francia donde fue internado en St. Cyprien, Plage, hasta
su salida para América. Salvo por una breve estancia en Chile, Andujar
se establecié en México, donde continué con sus comprometidas luchas
contra el regimen franquista. Fue una figura seminal entre los exiliados, y
durante muchos anos edit6 Las Espanas, una revista dedicada igualmente
a la oposicion a la dictadura y a la supervivencia cultural y fisica de la
poblacién de exiliados espanoles de México. Andujar siempre entendia
su papel politico e intelectual como teniendo lugar dentro de Espana, e
hizo un viaje preliminar, sin su mujer e hija, en 1962, para luego regresar
permanentemente, acompanado por su familia. En Madrid, trabajo para
Alianza Editorial, y muchos son los escritores en ciernes de aquella época
que hablaron de su apoyo y su ayuda. En efecto, nunca he conocido a
nadie quien, al empezar a hablar de Andujar, no se ha interrumpido para
decir «jPero qué buena persona es!». Andujar se retiré a San Lorenzo de
Escorial, temporalmente en 1972 y completamente al principio de los
anos ochenta, pero mantuvo su actividad literaria, escribiendo practi-
camente hasta su muerte en 1994. En San Lorenzo constituy6 el centro
de una comunidad intelectual que se podia jactar de figuras tales como
José Luis Abellan, Ramoén de Garciasol, Ramon Nieto, Marcial Pons, José
Esteban, y Fernando Moran. Organizé una tertulia mensual en el Cafetin
Croché, una «autoconfesion de autor», donde los escurialenses tuvie-
ron el privilegio de escuchar a varios de los autores mas importantes de
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Espana. Nadie jamas rechazé una invitacion de Manuel Andujar, y al con-
trario, muchos se ofrecian para poder luego decir con orgullo que habian
hablado en la tertulia de Manuel Andujar.

:Qué es lo que se encuentra en cada numero del Diario de la primera
expedicion de Republicanos espanoles a México? Gracias a la radio del barco,
habia noticias del mundo, generalmente recibidas y transferidas al diario
por Ramon Iglesias, a menudo sobre actividades importantes relaciona-
das con la cercana guerra mundial, pero también sobre otros asuntos
de interés. Habia biografias de los pasajeros que ofrecian caracteristicas
notables. Se encuentran anuncios de conciertos, bailes u otros tipos de
acontecimientos sociales, jhasta de un concurso de chotis! También hay
anuncios de conferencias sobre distintos aspectos de la sociedad e histo-
ria mexicanas, y en cada numero hay un resumen detallado de la confe-
rencia del dia anterior. Es importante notar que también hay advertencias
frecuentes sobre como portarse a bordo, como mantener una actitud de
respeto y solidaridad con los otros pasajeros. Aunque no son, ni mucho
menos el elemento mas esencial del diario, estos pequenios recordatorios
sirven como una expresion de la naturaleza utopica de la empresa de
Andujar y sus comparieros, su entendimiento del barco como una colec-
tividad.

Lo que sigue sirve como un pequeno ejemplo de algunos de los pa-
sajeros notables a bordo, descritos en articulos titulados «Nuestros expe-
dicionarios».

En el namero del 27 de mayo se presenta una figura muy impor-
tante, quiza presentado como el pasajero mas importante de a bordo:
Antonio Zozaya, un periodista que recita una despedida apasionada a
Espana mientras el barco navega por el Mediterraneo y entra el Atlantico
en su ruta hacia el hemisferio occidental. Zozaya, quien celebro su ochen-
ta cumpleanos durante la travesia, fue autor de unas treinta traducciones
y anotaciones filosoficas y mas de seis mil articulos.

Benjamin Jarnés, un conocido autor de vanguardia (el autor de la
primera novela publicada por el Pen Club Internacional), también se en-
contraba a bordo, y al dia siguiente, el 27 de mayo, publicé una respuesta
a Zozaya, en la cual contradice el tono nostalgico del dia anterior, decla-
rando que «hay que recordar el vacio entre dos vidas cantando. Con el
menor equipaje posible de recuerdos.» Jarnés asume la postura de que
no son simplemente emigrantes, sino que representan a Espana, y que el
mundo tiene que «conocer nuestra sencilla grandeza»,y concluye citando
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a Susana Gamboa,” la representante oficial de Cardenas en el barco, quien
habia declarado previamente «Mi pueblo conoce bien a la Espana que
tan dignamente representan». Este concepto de «dignidad» tiene mas de
una connotacion para Jarnés, y volveremos a mencionarlo mas tarde en
este ensayo, para estudiar mas en detalle algunas de sus opiniones que
subvierten el tono utépico del discurso de Andutjar y compania.

El primero de junio, leemos de la «afamada cantante Amparo Aliaga»,
quien habia dado un concierto la noche anterior.

El 8 de junio, nos enteramos de otro pasajero ilustre, Pedro Moles,
quien fue el director del Instituto Escuela, la continuacion de la Institucion
Libre de Ensefianza. Organizo clases para los nifios de a bordo. En el mis-
mo numero se anuncia que Laureano Sanchez Gallego, un profesor de
instituto de Salamanca y luego profesor de derecho en la Universidad de
Murcia, dara una conferencia titulada «Independencia y revolucion mexi-
canas.» Ya habia aparecido una biografia de este profesor en el numero
5 de junio.

La edicion del 9 de junio nos presenta a Pedro Garfias, un poeta.

Habia otras personas conocidas que valen la pena mencionar, y se
mencionaran en lo que sigue, en la seccion sobre las muchas conferencias
que se daban a bordo.

CONFERENCIAS Y ARTICULOS:

Dada su naturaleza ideolégica, las conferencias y articulos mas im-
portantes fueron los encargados por el gobierno de Cardenas y presenta-
dos por su representante, Susana Gamboa. Los temas, en el orden de su
presentacion y publicacion, resultaron ser los siguientes:

1. Las ideas de Cardenas sobre la revolucion democratica. Su plan
economico de seis anos, en el cual reclama la unién de obreros y
agricultores.

Las ideas de Cardenas sobre la reforma educacional.
La vision de Cardenas de «El problema de las razas indigenas».

4. Un articulo sobre la industria petrolifera,

? Susana Gamboa, nacida en EEUU, fue la esposa de Fernando Gamboa, un representante del
gobierno mexicano. Los dos trabajan para el SERE (Servicio de Evacuacion de Republicanos Espario-
les), y la sefiora Gamboa fue la representante oficial de México en el Sinaia.
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5.

Tres articulos sobre la industria petrolifera, un elemento impor-
tante en la gestion del estado de Cardenas, como uno puede ima-
ginarse facilmente.

. Una conferencia sobre la industria petrolifera, con una alabanza

especial de la economia planificada y el patriotismo demostrado
por Cardenas al nacionalizar las companias petroliferas el afio an-
terior.

Otras conferencias fueron presentadas por exiliados que tenian co-
nocimiento de México y la historia mexicana:

1. Una vision general de la geografia mexicana (Bargallo).

S

La geografia médica mexicana (profesor Rodriguez Mata).

La economia agricola mexicana (Adolfo Vazquez Humasque).
La cultura mexicana (R. M. Orgaz, arquitecto).

La conquista espanola y su dominio (Ramon Iglesias).

Meéxico y Espana (Antonio Zozaya). Son dignas de mencionar
las ideas de Zozaya aqui, dada su naturaleza optimista, que co-
rre parejas con la igualmente optimista naturaleza de todo lo que
aparece en el diario. Alaba la antigua cultura mexicana, critica la
politica colonial esparnola en el pais, y prevé una relacion intima
entre México y una futura Republica Espanola, en la cual México
tendra un escano en el parlamento y donde se crearan relaciones
especiales economicas.

Volviendo a las conferencias oficiales, dadas por Susana Gamboa, es
tentador intentar un analisis global de estas conferencias con el fin de dis-
cernir exactamente lo que ambos, el Presidente Cardenas y su gobierno,
ofrecian a y esperaban recibir de estos exiliados. Los elementos esenciales
fueron lo siguiente:

1.

Una explicacion de los ideales democraticos de la revolucion de
Cardenas.

. Laimportancia de la cooperacion entre obreros urbanos y rurales

dentro de una agenda pro sindicalista.

. La necesidad de que los capitalistas acepten la revolucion y de

que los recursos naturales sean aprovechados adecuadamente por
el gobierno.

Una reforma educativa incluida dentro de una retorica antica-
pitalista y una actitud radical contra la interferencia religiosa en
la educacion. También se entienden a los profesores como cum-
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pliendo un papel radical en la revolucion. Facultades de magis-
terio deben establecerse para producir maestros para zonas ru-
rales, y la educacion superior debe reducir el entrenamiento de
profesiones liberales y tenderse mas hacia la educacion técnica.
Cardenas llega hasta declarar que las clases bajas no deben aspirar
a un grado universitario porque estarian dandoles la espalda a su
propio pueblo y terminarian siendo peones de la burguesia. Al
mismo tiempo proclama que México no sera mas que un estado
en formacion hasta que la condicion de la poblacion indigena no
mejore. Tienen que recibir una educacion para que puedan for-
mar parte de la sociedad de la clase obrera —rural y urbana— para
poder contribuir a nuevas fuentes de produccion.

5. Una explicacion de la nacionalizacion por Cardenas de las com-
pania petroliferas (garantizada en la constitucion de 1917 y lle-
vada a cabo en 1938 por Cardenas), probablemente la pieza de
propaganda mas importante, dada la necesidad de convencer a
muchos de los exiliados de la autenticidad de la revolucion. Se
menciona, sin embargo, que las companias extranjeras contintian
teniendo derechos de explotacion en los campos petroliferos.

6. La ultima conferencia es sobre la economia industrial mexicana,
con alabanza para la economia planificada y también para el pa-
triotismo de Cardenas, centrada en su apropiacion de los campos
petroliferos. A esto se anade la publicacion en el diario (11 de
junio, dos dias antes de la llegada a Veracruz) de una carta de
Cardenas a todos los mexicanos, pidiéndoles que reciban con los
brazos abiertos a estos espatioles, quienes tienen conexiones con
México que no se encuentran en el caso de otros inmigrantes.

Un analisis de los varios niveles de discurso en el diario y el contexto
sociopolitico en el cual los encontramos nos lleva a una vision mas amplia
y compleja de esta poblacion de exiliados y el gobierno de Cardenas que
les dio la bienvenida. Ya hemos notado arriba la respuesta de Benjamin
Jarnés a la vision nostalgica de la Espana que se abandonaba en las pala-
bras de Zozaya. Pero algo mas yace detras de las palabras de Jarnés, como
se ve claramente en sus memorias. Alli Jarnés lleva al lector a reconocer
que las condiciones a bordo no eran las de una solidaridad total, muy de
la manera en que Fernando Suarez advierte de las miserables condiciones
fisicas de la travesia, un detalle que no aparece claramente en el diario.’
La intolerancia de Jarnés ante las tendencias politicas de sus comparieros

> Ver Fagen, p. 52, nota 31.
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de viaje es sorprendentemente diferente de las perspectivas mas toleran-
tes de Andujar y otros. Comparese, por ejemplo, la alabanza exuberan-
te que ofrece Andujar de Juan Rejano, a pesar de las diferencias en sus
orientaciones politicas:

Juan Rejano se distingui6 —rasgo cardenal, al que siempre permanecio
fiel- por conjugar, en su quehacer literario y en su conducta publica,
social, netos valores de estilo, teson creador, voluntad artistica y dis-
cernires criticos con los imperativos de una doctrina que, a la sazon, se
adheria a la excepcional resonancia de la revolucion rusa, a sus rever-
beraciones de utopia en marcha, de mistica asuncion y romanticos zu-
mos. Tales virtudes, ademas de su sobria cordialidad, le conquistaron,
en nuestros medios, prestigio, admiracion y respeto, se compartieran
0 no, integra o sectorialmente, su filiacion e inserciones (nuestro enfasis).
(Signos de admiracion, 219)

En efecto, lo que se encuentra, ambos a bordo y en las diferentes
reacciones entre la poblacion mexicana, es una continuacion de las di-
visiones politicas que existian en Espana durante la Guerra Civil y en
mucho de los informes sobre la guerra que aparecieron en el periodo de
la posguerra. Como seria de esperar, la reaccion mas vociferadora fue
la del anticomunismo, la cual identifica a los exiliados con el Partido
Comunista, una identificacion que no se reservo solo para ellos sino que
fue extendida a los Gamboa y a Narciso Bassols, el delegado mexicano en
la Liga de las Naciones y la persona que organizo la expedicion a México.
Lo que exacerbo esta critica aun mas fue la identificacion del SERE
(Servicio de Evacuacion de los Republicanos Esparioles) con Negrin y el
Partido Comunista, aunque, como nos explica Smith, estas acusaciones
fueron refutadas (241), y Francisco Caudet declara categoricamente que
las acusaciones de favoritismo hacia los comunistas por parte de Bassols,
los Gamboa, y los representantes del SERE eran «insidiosos y sin base»
(247). Smith a su vez, cita a Madariaga, quien mantenia que hubo una
preferencia original por los comunistas por parte del SERE, pero que la
objecion del gobierno mexicano a esa preferencia cambio el proceso en
expediciones posteriores.* En todo caso, lo que esta mas claro, y de ayuda
con respecto a este debate, son los datos fidedignos, los cuales se pueden
recoger de varias fuentes.

Francisco Caudet nos ofrece una lista de las afiliaciones de los miem-
bros masculinos del pasaje. (El sector femenino estaba basicamente sin
afiliacion):

* La expedicion del Sinaia fue seguida por otras, las mas importantes de las cuales fueron el

Mexique y el Ipanema.
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Comunistas 396

Sin afiliacion 190
Socialistas 160
Republicanos 169
Varias afiliaciones 22
UGT (Unién General de Trabajadores) 700
CNT (Confederacion Nacional de Trabajadores) 700
Sin afiliacién sindical 11
Varias organizaciones profesionales 36 (243)

El porcentaje de comunistas que uno deriva de estas cifras es 22%, y
la afirmacion de Madariaga le lleva a uno a creer que en las expediciones
posteriores se tuvieron aun mas cuidado de no ofrecerle privilegios al
Partido Comunista.

Concepcion Ruiz-Funes y Emilio Tunion nos proveen datos adiciona-
les interesantes que resultan de entrevistas con 445 pasajeros con quienes
pudieron establecer contacto:

Sin afiliaciéon 178
PSOE (Partido Socialista Obrero Espatiol) 87
PSUC (Partido Socialista Unificado de Cataluna) 35
PCE (Partido Comunista Espanol) 22
Los restantes 7 partidos (citado en Caudet) 251

El porcentaje total de comunistas (PSUC y PCE) en este agrupamien-
toes 17%.

Dejando al lado el problema de comunistas y non-comunistas, es
interesante compaginar las actitudes expresadas en las conferencias de
Gamboa con los ideales propagandisticos expresados a través del diario.
En el ntumero del 27 de mayo, se nos presenta a dos campesinos, poéti-
camente situados en la proa del Sinaia. El autor los retrata como «hom-
bre-tierra-héroe». La imagen concluye con la declaracion de que todos a
bordo estan de acuerdo con que estan en camino a México como buenos
espanoles, obreros agradecidos. El 29 de mayo se enfatiza este concepto
en un articulo que senala que la mayoria de los pasajeros son «campesi-
nos y obreros». El articulo, «El dia de ayer en las Islas Madeira», ofrece
muchas explicaciones y consejo sobre como ser buenos ciudadanos al
llegar a México. El autor predica un compartimiento de solidaridad que
coincide claramente con el lenguaje que se encuentra en mucho de lo que
Cardenas expresa a través de Susana Gamboa. Dos dias mas tarde, el 31
de mayo, uno encuentra un informe sobre reuniones mantenidas por to-

300 ‘ WILLIAM M. SHERZER



dos los miembros de las varias profesiones con respecto a como preparar-
se para la integracion en esas profesiones en México, y el nimero conclu-
ye con un articulo que cubre toda una pagina, titulado «Fidelidad a los
principios democraticos», firmado por Basauri y Garriz. El 1 de junio, el
diario publica una carta de Susana Gamboa que describe el gobierno de
Cardenas como progresista y democratico, y enfatiza que hay que apoyar-
lo. La carta declara claramente que la liberacion de muchos compatriotas
en campos de concentracion europeos depende del comportamiento de
estos exiliados, una declaracion que hace eco de las palabras de Susana
Gamboa en el mismo namero, en su articulo «México no olvida vuestros
familiares de Espana», donde escribe que sus compatriotas pueden cru-
zar la frontera a Francia, México los acogera.

El 6 de junio, se encuentra una respuesta a una encuesta sobre la
cercana llegada a México. La respuesta, escrita por un estudiante de me-
dicina, Ramon Planas, es bella y elocuente, tanto por su idealismo como
por su optimismo, y merece que se cite enteramente. Obviamente, solo
podemos presentar unos fragmentos aqui:

El exilio ofrece, politicamente, varios riesgos capitales: dispersion, falta
de unidad, de tareas concretas, de finalidades comunes.

En México es decisivo que no perdamos contacto. En el seno de la
sociedad que nos acoge, creemos elemental que se establezca el nexo
ideologico en torno al Frente Popular, cuya mision adquiere mayor
trascendencia que nunca. Comunidad politica, tensa solidaridad, obli-
gacion historica de conservar y profundizar nuestras peculiaridades.

La manera adecuada de reafirmar en la emigracion nuestro caracter
nacional republicano consiste, aparte de nuestro agrupamiento, en
participar activamente en la batalla mundial entablada contra el fas-
cismo, y no con declaraciones platénicas, en el terreno mismo donde
nos hallemos. (3)

En el mismo nuimero, uno encuentra un resumen de una conferencia
de Ramon Iglesia, en la cual compara la lucha de clase que se libra en los
dos paises, Espafia y México, y dos dias mas tarde el concepto de lucha
se repite y es enfatizado en un articulo titulado «Estrechamente unidos a
los trabajadores mexicanos», en el cual el escritor declara que «hay que
colaborar con los trabajadores mexicanos y no competir con ellos, que
hay que apoyar la politica revolucionaria de Cardenas».
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En el namero del 7 de junio, uno encuentra articulos muy positi-
vos que demuestran el aprecio de la bienvenida multitudinaria que los
pasajeros recibieron el dia anterior de parte de obreros puertorriquenos
al arribar el barco en San Juan. Esa bienvenida constituyé una renovada
senal de esperanza para los evacuados.

;Cudles son las conclusiones mas importantes a las que podemos
llegar desde estas lecturas? Una es que se espera que estos espanoles se
diferenciaran de sus coterraneos que ya viven en Méxcio, los «gachupi-
nes», generalmente mas conservadores y no muy bien vistos en México,
como se lee en la conferencia de Susana Gamboa del 28 de mayo, donde
dice que los espafioles podran asegurarse de seguir sus profesiones en
México, y que los tinicos enemigos con quienes se confrontaran seran los
gachupines, «explotadores del pueblo que temen la intrusién de sangre
nueva y saludable que ellos representan».

Claramente esta poblacion de exiliados, cualquiera que sea su nivel y
varios aspectos de politizacion, tenia una serie de papeles que desempe-
fiar en su nueva vida en México. Llevaron consigo una conciencia de una
poblacion que habia perdido una guerra, pero que no habia perdido ni su
orgullo ni su esperanza de una reaparicion de la democracia en su pais.
Al mismo tiempo, se les estaba haciendo claro que tenian un papel que
jugar en México, que su politica democratica y progresiva iba a constituir
una pieza esencial en la maquina revolucionaria del presidente Cardenas.
Habiendo dicho esto, esa politica progresista creé un cierto miedo en la
mente de los que creyeron la propaganda de que los exiliados que llega-
ban estaban dominados por los comunistas. Este temor, en vez de estar
basado en hechos reales, formo parte de un debate internacional que se
estaba desarrollando mientras el mundo entero empezaba a dividirse en-
tre el fascismo, el comunismo, y las democracias que tuvieron que decidir
qué papel iban a jugar en este debate. Hasta este momento ni Inglaterra,
Francia ni Estados Unidos habia tomado una posicion contra el fascismo.
Al contrario, lo apoyaban mas que tacitamente en Espania, y cuando anos
mas tarde Estados Unidos sigui¢ timidamente el ejemplo de Cardenas y
abrio sus puertas a los exiliados espanoles, lo hizo con todo el cuidado
posible, con el fin de limitar esa entrada solo a liberales espanioles que de
ninguna manera pudieron definirse como revolucionarios. Cardenas te-
nia una clara intencion de utilizar esta nueva y experimentada poblacion
para su ventaja, pero lo mas seguro es que sentia la sombra de su vecino
del norte mirando por encima de su hombro. Practicamente todo lo pu-
blicado en el diario de a bordo hace clara la linea fina pero bien definida
que ambos, Cardenas y los exiliados espanoles tuvieron que seguir para
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que los dos pudieran continuar con sus varios proyectos. Cuales fueron
los resultados de aquellos proyectos es el tema de otro estudio, pero no
cabe duda de que la historia ha hablado bien del idealismo y los logros,
tanto del gobierno de Cardenas como de los exiliados espanoles que tu-
vieron el privilegio de apoyar sus esfuerzos.
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