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Resumen

H articulo se aboca a partir de la reflexion sobre el significado de la modernidad para las so-
ciedades latinoamericanas en general y para la mexicana en particular, a la reconstruccién
critica de la concepcién de modernidad inherente en la reflexién politica de Octavio Paz. De
tal forma, junto con el poeta se avanza en la propuesta de la necesaria reconfirmacion de las
pluralidades espacio-temporales, de la historicidad de nuestras sociedades, para pensar y asu-
mir el concepto de modernidad y, en ese sentido, discurrir en la especificidad que dicha no-
cién adquiere hoy dia en nuestro pais.

Abstract

The essay provides us with insights on the implications of modernity for Latinamerican
societies in general and for the Mexican in particular. It deals with the critical reconstruction
of the notion of modernity, inherent in Octavio Paz’s political conception. Thus, supported
by the poet, a thesis is advanced regarding the necessary character of the plural dimensions
of space and time, of the historical awareness of our societies to reflect upon and assume the
concept of modernity and, in this sense, to ponder on the latter’ specific notion today in our
country.

La civilizacion occidental vive un cambio fundamental en su
vision del tiempo. Tenemos que ajustar nuestros relojes a ese
cambio. Llamar “postmodema” a la situacion actual es seguir
creyendo en la modernidad y caer en latrampa del tiempo lineal.

Octavio Paz'

na de las primeras apreciaciones que se tienen cuando se mira
U a nuestros paises, los latinoamericanos, desde la perspectiva de
las discusiones sobre el sery sentido de la modernidad, es que pare-
ciera que hubo algin momento en el devenir histérico en el que los

'‘Octavio Paz. "Tiempos cruzados”, entrevista con Nathan Gardels. Vuelta, nim 190.
México, septiembre de 1992. p. 11.
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relojes se desincronizaron. Un lugar en la linea en la que nuestro
tiempo fue haciéndose mas lento y, por tanto, el proceso de creci-
miento, desarrollo y progreso se alejo de nuestras manos, de nues-
tras capacidades y voluntades. Las sociedades latinoamericanas se
rezagaron, el futuro llegd para otras, pero para las nuestras (entre
otras) se quedd Unicamente en la fantasmagdrica imaginacién de la
esperanza.

Desde entonces hemos buscado desenfrenadamente la forma de
adelantar nuestro reloj, de alcanzar los tiempos en los que aquellas
sociedades, las ya modernas, se debaten y desde los cuales nos evi-
dencian su lugar privilegiado en la linea temporal, en todos los am-
bitos que conforman la modernidad. La mortificaciéon que produce
nuestro atraso nos hace desgarrarnosy, a lamanera del Mefistofeles,
estamos dispuestos a vender nuestra(s) alma(s) con tal de salir de
ahi y alcanzar a los demas. Esta actitud, si lo pensamos con deteni-
miento, no nos conflictua demasiado, pues pareciera que en nues-
tra agitada persecucién hemos olvidado que tenemos alma, y que
precisamente ésta es la que debiera impedir que nos deslumbrara-
mos tanto por nuestras carencias como para estar dispuestos aempe-
fiarla. Tragica paradoja que confirma lo certero del parafraseado cla-
sico, nos hemos sumado acriticamente a latarea de desvanecer todo
lo sélido, incluyéndonos histéricamente a nosotros mismos.2

En este articulo abordaré la manera en que uno de los més presti-
giados e influyentes intelectuales latinoamericanos contemporéaneos,
el poeta mexicano Octavio Paz, ha concebido la historia de nuestros
pueblos, y especificamente el significado que la Conquista y la Co-
lonia tuvieron para el futuro de nuestras sociedades o, en otras pa-
labras, de qué manera la modernidad se instaurd en nuestra region
y el porqué nuestros relojes se retrasaron. Cabe aclarar que si bien
la mayor parte de las reflexiones pacistas sobre este particular uti-
lizan el caso especifico de México, su pensamiento no pierde de
vista a América Latina en lo general.3 Estoy convencido de que la

zComo sabemos, Marshall Berman recupera la frase de Karl Marx como la sintesis de las
consecuecias de la instauracion de la modernidad, y la lleva hasta el titulo de su propio texto:
Marshall Berman, Todo losélidose desvance enel aire. Laexperiencia de la modernidad, 2a.
edicion, México, Siglo XX, 1989.

' "...eltema de México desemboca en la reflexion sobre América Latina. México es un frag-
mento, una parte de una historia mas vasta”, Octavio Paz, Posdata, 2a. edicién, México, Siglo
XXI, 1987, p. 12.
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- Cuestiones contemporaneas

vision del poeta nos ayuda a avanzar en la resolucion de la tragica
encrucijada.

Apenasen 1941, en plena guerra mundial, Octavio Paz ya se cues-
tionaba sobre el significado del surgimiento y el caracter de América
Latina. Desde esta época el poeta tenia clara una idea que, con el
transcurso de los afios, habriade enriqueceryampliar: Latinoamérica,
que no es un continente sino un conjunto de islas, es una hija
bastarda de la modernidad europea:

Los americanos somos hijos del suefio de Europa tanto como
de su sangre. Empezamos a existir apenas; existir, en la historia
y en lavida, es, ante todo, construir una casa, lo suficientemen-
te generosa y flexible para albergar nuestros amores y nuestros
odios, nuestros suefios y nuestras peleas. Pero como vivimos,
no en un continente, sino en islas, atrozmente lejanas, nos des-
conocemos tanto que ni siquiera nos odiamos...4

Para el premio Nobel de Literatura 1990 el analisis de la historia
latinoamericana debe hacerse teniendo presente otra discusién con-
temporanea fundamental, lareferente alamodernidad. De tal forma,
en Ellaberinto de lasoledad, Octavio Paz sefialaba que la clave para
entender la actitud de nuestros pueblos frente a los temas que lamo-
dernidad hatraido consigo (contrarreforma, racionalismo, positivismo,
socialismo, etcétera) se encontraba en la herencia legada por el pe-
riodo colonial espafiol.5

Para el poeta, las distintas constituciones liberales y democraticas
que generaron los pueblos latinoamericanos unavez independizados
de la metropoli, fueron vanos esfuerzos de vestir con un aura de
modernidad a las sociedades surgidas del sistema colonial. La ideo-
logia liberal y democratica so6lo sirvio para ocultar la situacién histé-
rica concreta que se vivia. De esa forma, los regimenes de fuerza,
despéticosy al serviciode oligarquiasque sedieron en Latinoamérica,
se ataviaron con el manto de la libertad y lademocracia, consolidan-
do asi la institucionalizacion de la mentira en el ser politico lati-
noamericano.

4Q0ctavio Paz, “América, ies un continente?", en Primeras letras, Vuelta, México, 1988,

p. 191
' Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Econémica, 1977,

p. 151.
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De laidea anterior Paz concluia hace ya 30 afios que el dafio moral
ocasionado por ello era incalculable y habia alcanzado zonas muy
profundas de nuestro ser. Desde entonces —nos decia— nos hemos
movido en la mentira con naturaleza. De tal forma, latransformacidn
de nuestros paises hacia sociedades realmente modernas requiere
bésicamente luchar contra esa mentira y por la vigencia real de la
libertad y la democracia.6

En El laberinto... hay dos elementos fundamentales en la re-
flexion de Paz sobre la modernidad latinoamericana:

1. Lamodernidad es sinonimo de desarrollo. A nivel de lo politico
quiere decir libertad y democracia; a nivel de lo econémico, es el
acceso a la produccion capitalista.

2. El desarrollo significa avance en los niveles productivos, la ins-
tauracion plena y amplia del capitalismo. A partir de él, los proble-
mas inherentes a una sociedad no desarrollada (pobreza y desi-
gualdad econdmica) desapareceran.

Para Paz, México en 1950 no era moderno: no se habia desarro-
[lado ni politica ni econémicamente; lainexistencia de lademocracia
y la libertad, por un lado, y la existencia de la pobreza y la desi-
gualdad econdmica, por el otro, asi lo mostraban. El porqué de este
fendmeno debia buscarse en laherencia colonial, sintesis traumatica
de dos mundos.

Por esos mismos afios, en otro texto axial de la bibliografia pacia-
na, Elarcoy la lira, el poeta destacaba una de las caracteristicas
fundamentales del pensamiento moderno que haria sentir su enor-
me peso en laincompresiony confusion de laespecificidad de nues-
tras sociedades: laconcepcion cuantitativa y lineal del tiempo.7Para
ésta, que es sinénimo de creencia en el progreso continuo y en la
preeminencia del futuro, el pasado es un lastre y hay que eliminarlo.
Luego entonces, podemos concluir que la bisqueda de la moder-
nidad pretende obviar la historia no moderna de los pueblos latino-
americanos, esto es, su enorme caudal histdrico cultural previo a la
era moderna.

wmibul.,, pp. 110-111.

" "lj idea de una mentalidad primitiva' —en el sentido de algo antiguo, anterior y ya su-
|x-rado o en vias de superacién— no es sino una de tantas manifestaciones de una concepcién
lineal de la historia. Desde este punto de vista es una excrecencia de la nocién de progreso'.
Ambas proceden, por lo demas, de la concepcién cuantitativa del tiempo", Octavio Paz, El
arcoy lalira. 3a. edicion, México, Pondo de Cultura Econémica, 1986, p. 119.



— Cuestiones contemporaneas

Bajo esta logica, la disyuntiva planteada al inicio de este articulo
empezaria aresolverse. Para la historiamoderna, o en otras palabras,
desde la perspectiva de la modernidad, debemos festejar el quinto
aniversario del arribo de Coldn, ya que 1492 signific6 la apertura de
la posibilidad de acceso a la modernidad para los pueblos latinoa-
mericanos.

De cara a esa apreciacion, al poeta mexicano le resulta evidente
la urgente necesidad latinoamericana de ejercer la critica como la
Unica forma de que estos pueblos puedan recuperar su propio ser,
puedan verse desde su perspectiva particular y no exclusivamente
desde la perspectiva de la modernidad.

A Latinoamérica se le impuso la modernidad, nuestros pueblos
llegaron tarde a la fiesta moderna y no pudieron ubicarse positiva-
mente en ella, en virtud de que las caracteristicas de esta época eran
completamente ajenas al pasado histérico latinoamericano:

Gente de las afueras, moradores de los suburbios de la historia,
los latinoamericanos somos los comensales no invitados que se
han colado por la puerta trasera de Occidente, los intrusos que
han llegado a la funcién de la modernidad cuando las luces
estan a punto de apagarse —llegamos tarde a todas partes, na-
cimos cuando ya era tarde en la historia, tampoco tenemos un
pasado o, silo tenemos, hemos escupido sobre sus restos, nues-
tros pueblos se echaron a dormir durante un siglo y mientras
dormian los robaron y ahora andan en andrajos, no logramos
conservar ni siquiera lo que los espafioles dejaron al irse, nos
hemos apufialado entre nosotros...8

"Octavio Paz, Posdata, op cit.,, pp. 13-H.

Estas ideas, escritas hace mis de veinte artos, ocasionaron hace algunos artos una fuerte
polémica. En marzo de 1991, araizde un encuentro de escritores mexicanos en Parfs, Francia,
los organizadores del pais luz escogieron este parrafo de Posdata para presentar el programa
de los eventos. En la inauguracion, el escritor Fernando del Paso tomé plblicamente distan-
cia de esta afirmacion, se refirig criticamente a ella y sefialé que, por su parte, no avalaba nin-
guna de estas interpretaciones hechas por Paz dos décadas atras

Al enterarse de ello el poeta contestd sefialando que su texto debié haberse leido, en
primer lugar, con su autorizacién y, sobre todo, completo, pues se habia dejado de lado el
Gltimo parrafo en el que se lee: "Noobstante, desde el Ilamado modernismo de fines de siglo,
en estas tierras nuestras hostiles al pensamiento han brotado, aqui y alla, dispersos pero sin
interrupcién, poetas y prosistas y pintores que son los pares de los mejores en otras partes
del mundo" (Posdata. p. 14).
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Vemos pues la manera en que una gran interrogante se ha con-
solidando poco a poco en lareflexion paciana: ¢es posible para Lati-
noamérica crear un modelo de desarrollo que sea su propia version
de modernidad? Larespuesta que en un primer momento el poeta
avanzo estaba permeada plenamente por la dramética coyuntura
politica mexicana de 1968, cuya resaca Octavio Paz estaba viviendo
bajo la forma de exilio voluntario cuando escribi6 Posdata,9 Hace
poco mas de veinte afios el poeta concluia que lacondicién sinequa
non para forjar la modernidad propia latinoamericana era la ins-
tauracion de la democracia.

Lademocracia entonces se convirtio en el factor clave para avan-
zar sobre la “modernidad desconcertante” que Latinoamérica habia
construido, caracterizada por la existencia de una doble desigual-

Paz termin6 su réplica apodando al novelista mexicanoy pidiéndole que se comprase len-
tes para que pudiera leer bien, ademas arremeti6 contra los otros escritores que habfan ates-
tiguado la formaen que se le habia atacado, los que no habian intervenido y se habian limitado
a quedarse callados.

Femando del Paso contesté la carta de Paz. En su respuesta, el autor de Noticias de un
Imperio destac6 la hipersensibilidad e irascibilidad de Paz a quien “se le puede herir hasta
con el aliento de una rosa”. Sobre el texto en cuestion, Del Paso sefial6 que, lejos de lo que
pensara el poeta, si habia leido y entendido el parrafo que Paz citaba en su descargo, pero
que asu parecer dicho texto, amén de no ser una continuacion légica del parrafo primero,
no atenuaba la ferocidad de las comparaciones expresadas en el parrafo escogido por los or-
ganizadores del encuentro en Parfs.

“ ..frases que estéan ahi, escritas por Paz, intocables, intocadas (y que el poeta se cuid6
mucho de no mencionar en su desaforada carta), frases que quedaran, indestrizables, para
que se las pongan los latinoamericanos a quienes les quede el saco. Para que se las autoen-
dilguen los latinoamericanos que acepten ser llamados parlascon la esperanza de ser, algin
dia, pares” (Proceso, nim. 752, México, lode abril de 1991, p. 46).

Ahi termind la disputa de abril de 1991 sobre un texto escrito por Octavio Paz en 1969-

Por mi parte, considero que los renglones citados por el poeta en su descargo no logran
matizar de la manera en que él supone sus afirmaciones anteriores, las cuales son por demas
consecuentes con su concepcion sobre la modernidad y la forma en que los pueblos latino-
americanos se han acercado a ella.

Lapolémica completa aparecid en las paginas de la revista Proceso, nims. 750 (18 de marzo
de 1991), 751 (25 de marzo de 1991) y 752 (lo abril de 1991), México.

’ Es sabido que de junio a octubre de 1968 en México se dio un movimiento estudiantil
que demandaba la realizacioén de minimas reformas democraticas en el sistema politico mexi-
cano. Su desenlace fue la masacre del 2 de octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas
en Tlatelolco, en laciudad de México, ordenada por el gobierno encabezado por el presidente
Gustavo Diaz Ordaz. Esto ocasioné que Octavio Paz, quien fungia como embajador del go-
bierno mexicano en la India, presentara su renuncia a dicho cargo, lo cual desencadend una
enorme campafia en su contra, por lo que el poeta se vio imposibilitado de retomar a su patria
hasta 1971.

Véase: Xavier Rodriguez, Elpensamiento politico de Octavio Paz. Lastrampas de la ideo-
logia, Tesis de Maestria en Sociologia, Capitulo 3, Facultad de Ciencias Politicas y Sociales,
Universidad Nacional Auténoma de México, 1993.
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~ . . . -~ Cuestiones contemporaneas

dad: horizontal (por regiones) y vertical (por niveles de ingreso). La
modernidad —afirma Paz— significa lograr lademocracia. S6lo con
ella saldremos al paso de la injusticia social, lograremos el desarrollo
pleno de la sociedad, y evitaremos la aparicidn y/o fortalecimiento
de Estados burocraticos que copten a la sociedad. Por lo tanto, es
papel de todos nosotros luchar por:

...la doble y complementaria tradicién de la democracia y el
pensamiento critico, los dos elementos centrales que confor-
man lo que llamamos modernidad,D

Vemos entonces que la contradiccion fundamental del mundo
moderno, que delimitaria la forma en que las sociedades latinoame-
ricanas se desarrollaron, consistia en que si bien ese mundo habia
nacido realmente con la revolucién democratica, con la colectiviza-
cion de la politica, esa apertura nunca significo la distribucion del
poder entre todos; antes al contrario, la democracia se convirtio en
un método para que unos pocos controlaran y atesoraran el poder.

Por otro lado, la modernidad, esa instauracion de la concepcion
lineal del tiempo en la cual el futuro es sindonimo de cambio y este
a su vez de progreso, ocasiond que el mundo se haya dividido Uni-
camente en dos: lo moderno y lo antiguo; este dltimo es el epiteto
endilgado a todas aquellas sociedades que no comparten las ideas
e instituciones modernas. Paz afirma que al dividirse al mundo en
desarrollado y subdesarrollado se logré lo imposible: uniren un con-
cepto una multiplicidad de realidades, integrar en una misma defi-
nicién a multitud de culturas. Luego entonces, Latinoamérica debe
identificar este ardid hegemadnico cultural y explicitar una vez mas
que no existe una sola y Unica civilizacién, y que en ninguna cultura
el desarrollo es lineal, esto es en otras palabras, que la historia ignora
la linea recta.

La temporalidad universal que postula la modernidad hace que
esta nocion sea Unica y exlusivamente caracteristica de Occidente.
La instauracion del futuro como el tiempo al cual debemos inexora-
blemente llegar y hacia el cual estan encaminados todos y cada uno
de los esfuerzos humanos, ha hecho que cuando este futuro ha sido

DOctavio Paz, Posdata, op. cit., p. 96.



cuestionado o se han cerrado las puertas para acceder a él, toda la
cultura moderna entra en crisis, su objetivo deja de existir y la civi-
lizacion se debate en lo que se puede denominar una crisis de iden-
tidad, en donde todas sus creencias acerca de la evolucion y el pro-
greso son negadas y cuestionadas, ya que el principio que funda a
nuestro tiempo no es una verdad eterna, sino laverdad del cambio.1l

Esen su librotitulado Loshijosdellimodonde Octavio Paz aborda
como tema singular de reflexion la forma en que Espafia y sus colo-
nias arribaron a la modernidad. Ahi Paz categéricamente concluye
que, enestricto apego a lanocion, Espafia notuvo modernidad, ya que
no hubo ni razén critica, ni revolucién burguesa, elementos ambos
que explican y ubican histéricamente el surgimiento de la época
moderna. En ello el poeta ve otra paradoja mas, si bien el descu-
brimiento y posterior conquista de América junto a la Reforma pro-
testante constituyeron las bases sociales y éticas de la época moder-
na, las naciones puntas de lanza de la expansién europea, Espafia
y Portugal, quedaron fuera del desarrollo capitalista permaneciendo
al margen del periodo de la llustracion. Lamejor prueba de esto, nos
dice el poeta, es que a partir del siglo xvii Espafia se encerr6 en si
misma y se aisl6 del movimiento reformador europeo.2

Resulta obvio entonces que esta caracteristica de lametrépoli dejo
sentir su peso sobre las colonias, es decir, sobre nuestros pueblos
latinoamericanos. Es significativo —afirma Paz— que si bien las tres
grandes revoluciones (la francesa, la estadunidense y las hispano-
americanas) fueron contemporaneas, mientras que en las dos pri-
meras los resultados fueron fructiferos, las nuestras marcaron el ini-
cio de ladesolacion que ha sido nuestra historia hasta la actualidad:

Un feudalismo disfrazado de liberalismo burgués, un absolu-
tismo sin monarca pero con reyezuelos: los sefiores presiden-

1 'Enlos Gltimos afios ha habido un cambio brusco: los hombres empiezan a ver con terror
el porvenir y lo que apenas ayer parecian las maravillas del progreso hoy son sus desastres.
FI futuro ya no es el depositario de la perfeccion, sino del horror.”. Octavio Paz, Los hijosdel
limo. México. Seix Barral. 1989. p. 213.

li "No. los espafioles no se entontecieron repentinamente: cada generacioén produce mas
0 menos el mismo nimero de personas inteligentes y lo que cambia es la relacién entre las
aptitudes de la nueva generacién y las posibilidades que ofrecen las circunstancias histéricas
vsociales Més cuerdo me parece pensar que la decadencia intelectual de Espafia fue un caso
de autofagia”. Ihid.p 122.
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- - . —Cuestiones contemporaneas

tes. Asise inicio el reino de lamascara, el imperio de la mentira.
Desde entonces lacorrupcion del lenguaje, la infeccion seman-
tica, se convirtié en nuestra enfermedad endémica; la mentira
se volvié constitucional, consubstancial.B3

Paz no se detiene aqui sino que va mas adelante para extraer una
conclusidn tragicamente légica:

La Unica experiencia de la modernidad que un hispanoameri-
cano podia tener en aquellos dias era la del imperialismo. La
realidad de nuestras naciones no era moderna: no la industria,
la democracia y la burguesia, sino las oligarquias feudales y el
militarismo.11

Posteriormente, Octavio Paz aln profundizaria en su argumenta-
cién sobre el hecho de que, al ser las sociedades latinoamericanas
herencia del mundo hispanico, el peso acritico de esa sociedad colo-
nial las marco historicamente, y es por ello que no hemos accedido
a lamodernidad.5Vemos pues que la Colonia fue el periodo clave
en el cual se puede rastrear el origen de ladesmodernidad de nues-

tros paises.
Nueva Espafia—nos dice Paz— fue una realidad historica que vi-

vio a contracorriente de las tendencias generales de Occidente. En
las colonias espafiolas se hizo una adaptacion rapida e irreflexiva de
lamodernidad. Esa imitacion apresurada no consiguio consolidar la

7 Ibid. p. 126.

ulhid. p. 132

" La belleza del estilo para argumentar sobre nuestra premodemidad queda patente en
la siguiente extensa cita:

“La contradiccion de la Nueva Esparta esta cifrada en el silencio de SorJuana. No es dificil
descifrarlo. La imposibilidad de crear un nuevo lenguaje poético era paite de una im-
posibilidad mayor: la de crear, con los elementos intelectuales que fundaban a Esparta y sus
posesiones, un nuevo pensamiento. En el momento en que Europa se abre a la critica filo-
sofica. cientifica y politica que prepara el mundo moderno. Espartacierra y encierra a sus me-
jores espiritus en las jaulas conceptuales de la neo-escolastica. Los pueblos hispanicos no he-
mos logrado ser realmente modernos porque, a diferencia del resto de los occidentales, no
tuvimos una edad critica. Nueva Espafia era joven y tenfa vigor intelectual —como lo de-
muestran Sor Juana y Siglienza y Gongora— pero no podia, dentro de los supuestos inte-
lectuales que la constitufan, inventar ni pensar por su cuenta. Lasolucién habria sido la critica
de esos supuestos. Dificultad insuperable, la critica estaba prohibida.” Octavio Paz, El ogro
filantrépico. México, Joaquin Mortiz, 1985, pp. 44-45.
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modernidad en Latinoaméricay, sin embargo, si logré deformar nues-
tras tradiciones.6

La Conquista significé un cambio de civilizacion, es por esto que
a partir de ella México vio al mundo prehispanico como el otro mun-
do, el o/rolado. Parael poeta, sibien existe continuidad en la historia
de México no es posible pensarla en una forma lineal, sino mas bien
como una serie de yuxtaposiciones de sociedades distintas.

Ahora bien, dadas las caracteristicas particulares de la sociedad
novohispana (ausencia de una burguesia y una clase intelectual que
hiciese la critica de la monarquia absoluta y de la Iglesia) las clases
que realizaron la independencia no pudieron implantar las ideas de-
mocraticas y liberales ya que no habia ningin lazo estructural entre
ellas y esas nociones politicas.

Paz subraya que la historia posindependiente de México y Lati-
noamérica se explica por labusqueda incesante de acceder a lamo-
dernidad. Enaras de lamodernidad hemos renunciado a nuestro pa-
sado histdrico, y en lablsqueda de lamodernidad perdimos nuestra
esencia. Asi planteada la discusion, resulta claro que lo que nece-
sitamos hacer es imaginar y trabajar por otra forma de modernidad.
¢Cual es ésta?, a ciencia cierta el poeta no tiene una respuesta, pero
lo que si puede afirmar es que se debe empezar por devolverle al
pais en lo particular y a la regién en lo general, su capacidad crea-
dora, de ahique lacriticasea cada vez mas necesaria. Lamodernidad
especificamente para nuestros paises no debe referirse a patrones
cuantitativos de desarrollo, sino que debe encaminarse hacia la ca-
pacidad de critica y autocritica de la sociedad en bisqueda de una
forma moderna acorde a nuestra historia y forma de ser.I7

KOctavio Paz, SorJuanalnésdelaCruzolasTrampasdetaFe, 3a. edicion, México, Fondo
de Cultura Econémica, 1985 (la. edicion 1982), p. 24.

1“Creo que, como los otros paises de América Latina, México debe encontrar su propia
modernidad. En cierto sentido debe inventarla, pero inventarla a partir de las formas de vivir
y morir, producir y gastar, trabajar y gozar, que ha creado nuestro pueblo. Es una tarea que
exige aparte de circunstancias histéricas y sociales favorables, un extraordinario realismo y
una imaginacion no menos extraordinaria. No necesito recordarque el renacimiento de laima-
ginacion, lo mismo en el dominio del arte que en el de la politica, siempre ha sido preparado
y precedido por el andlisis y la critica. Creo que nuestra generacion y a la que sigue les ha
tocado este quehacer. Pero antes de emprender la critica de nuestra sociedad, de su historia
yde su presente, los escritores hispanoamericanos debemosempezar por lacritica de nosotros
mismos. Lo primero es curarnos de la desintoxicacién de las ideologias simplistas y sim-
plificadoras." Octavio Paz, El ogro... op. cit., pp. 99-100.
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101 Cuestiones contemporaneas

Latinoamérica se apropio de la filosofia politica francesa, inglesa
y estadunidense, de las ideas de la modernidad. Sin embargo —dice
Paz—,la modernidad requeria algo mas que laadaptacidn de ciertas
ideas:

La ideologia republicana y democrética liberal fue una super-
posicidn histérica. No cambid a nuestras sociedades pero side-
formo las conciencias: introdujo la mala fe y la mentira en la
vida publica.’8

Adecir de Paz, la filosofia politica de la modernidad fue adoptada
pero no adaptada a nuestros paises, por lo que nuestra historia es
una historia excéntrica.

Al no haber existido en Nueva Espafia un sistema feudal no se
presentaron los elementos que debieron caracterizar su critica y el
posterior surgimiento de las caracteristicas modernas. Por ejemplo,
el proceso particular de modernizacidn que debia desarrollarse en
México hubo de ser interrumpido abruptamente en diversas ocasio-
nes (por laguerra de Independencia, por todas las luchas civiles del
siglo xix y, posteriormente, por la Revolucion Mexicana), de tal for-
ma todavia hasta mediados del siglo xx México no habia arribado
a un estado pleno de modernidad, la muestra tipica de esta afirma-
cion es el caractereminentemente premodemo del aparato burocra-
tico.19

Mas adelante Octavio Paz enfatiza uno méas de los aspectos no
modernos que caracterizé a la Nueva Espafia: la ortodoxia. Dice:

Es radical el contraste con las posesiones de las otras potencias
europeas. Como es sabido, la indiferencia en materia religiosa
caracteriza a la expansién imperialista durante la era moderna.
(...) Larazdn se encuentra en los origenes del Estado moderno
y de su ideologia: el liberalismo burgués, en sus distintos ma-
tices.d

“ Ibid., pp, 29-30. Véase en este mismo capitulo la parte referida al tratamiento que de
la modernidad se hace en El laberinto...

n lbid., p. 37.

Dlbid., pp. 44-45.
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Paz expresa que la via a la modernidad se dividié en dos posi-
bilidades: aquellos paises que desde el protestantismo adoptaron la
modernidad y aquellos que no lo hicieron desde este fruto de la Re-
forma. En paises con estas Ultimas caracteristicas la modernidad en-
carnd no solo en la critica de la monarquia sino también, en pri-
merismo lugar, en la critica a la Iglesia. Esto no sucedi6 en México, lo
cual fue una de las razones por las que aqui se presenta la inexis-
tencia de una auténtica modernidad.

Lo mismo en los paises protestantes que en Francia, la mo-
dernidad fue una conciencia, una interioridad, antes de ser una
politica y una accién. En cambio, el racionalismo hispanoame-
ricano no fue un examen de conciencia, sino una ideologia ad-
quirida; por eso mismo nuestro anticlericalismo fue declama-
torio.2

En Hombresensusiglopublicado en 1984 Paz acude nuevamente
al eje de su reflexion sobre la modernidad latinoamericana: en
nuestros paises los intelectuales han acogido acriticamente las dis-
tintas filosofias politicas, ninguna de ellas se ha repensado estricta-
mente para las condiciones especificas de la zona. Asi se explica la
contradiccion entre la pretensién de modernidad y nuestras realida-
des politicas y sociales premodernas. De cara a este panorama es
necesario reconocer nuestra pluralidad de culturas y civilizaciones
y la pluralidad de tiempos historicos que ello significa, para afrontar
la concepcion lineal y univoca del tiempo caracteristica de la
modernidad.2

En sintesis, para el poeta mexicano los latinoamericanos estamos
condenados a ser modernos pero es nuestro deber pensar la forma
de adecuar la tecnologia a las necesidades humanas y no al revés,
como hasta ahora ha sucedido.

Latinoamérica no se ha equivocado al escoger lademocracia como
forma de llegar a lamodernidad, su error ha radicado en querer imi-
tar modelos extranjeros, ella debe buscar su modernidad particular
en funcidn de su historicidad especifica.

A Ibid., p. 45.
20ctavio Paz, Hombresensu siglo, 6a. reimpresién, México, Seix Barral (la. edicién 1984),
p 43
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Cuestiones contemporaneas

Recuperemos la pregunta con la que iniciamos este articulo, ¢c6-
mo es que se atrasé el reloj de Latinoamérica? Pareciera que los
tiempos se bifurcaron en 1492; ese afio significa el inicio de nuestra
basqueda de un término, de un concepto, que no era el nuestro y
al <ual fuimos arrojados en su acepcion mas fallida. Desde entonces
nuestra carrera por alcanzar un destino que se nos ha impuesto
parece infinita. De tal forma, siguiendo a nuestro poeta, del>emos
volver los ojos a nuestra otredad. nuestra historia no empezo6 hace
quinientos afios y aun esta lejos de terminar.

¢Coémo debemos pensar los latinoamericanos en la modernidad?
La respuesta para Paz es clara y cada dia mas evidente:

...es un término equivoco. Hay tantas modernidades como so-
ciedades. Cada una tiene la suya. Su significado es incierto y
arbitrario (...) Un nombre que cambia con el tiempo, ¢es un
verdadero nombre? Lamodernidad es una palabra en busca de
su significado: ¢es una idea, un espejismo o0 un momento de la
historia? ;¢ Somos hijos de la mcxlernidad o ella es nuestra crea-
cion? Nadie lo sabe a ciencia cierta. Poco importa: laseguimos,
la perseguimos.2

Cinco siglos después de que nuestro reloj empez6 a retrasarse, el
futuro moderno parece evidenciarsenos cada vez mas como una
quimera, un espejismo hacia el cual hemos corrido infructuosamen-
te sin siquiera detenernos a pensar si es hacia ahi adonde delxmios
aspirar a arribar. Ese inicio de labusqueda de lo imposible ha dejado
su marca de atraso, ninguneo y discriminacion sobre todos noso-
tros, sin embargo, aqui estamos y seguiremos estando.

Litinoamérica es un sinfin de historias, y nuestra historia no ter-
mind hace quinientos afios. Aqui hemos vivido y aqui continuare-
mos haciendo historia, pero de lo que se trata es de que sea nuestra.
Octavio Paz no hace mucho afirmo:

Sin embargo, con el relativismo de la modernidad descubrimos
que cada civilizacion tiene su propio reloj. 2

"*Qctavio Paz. "La Ixisqueda del presente. Vuelto, arto XV. ntn 170, México, enero de
1991 p. 12
* (Xtavio Paz, "Tiempos «.rozados*, op. cit. p. 15
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En efecto, el reloj latinoamericano se retrasd, sin embargo, pen-
sandolo bien, no era el nuestro ni media nuestro tiempo. Nuestro
reloj esta alin por construirse, pero ello depende de que encontre-
mos nuestro(s) propio(s) tiempois).
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