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RESUMEN

El presente articulo indaga en las raices de la violencia terrorista en Euskadi, esto
es, de ETA. El fenémeno requiere una explicacion multicausal que tome en cuenta
factores externos (el contexto autoritario, la pasividad del PNV, el modelo de los movi-
mientos anticoloniales...) e internos (el imaginario bélico de los etarras, su evolucién
ideoldgica, su estado emocional, la dindmica organizativa de la banda...). Todos ellos
influyeron en los dirigentes de ETA, pero no determinaron sus actos. Siguiendo las tesis
de Martha Crenshaw, aqui se pone el énfasis en la voluntad racional y deliberada de los
propios etarras. Cuando en 1968 empezaron a asesinar no estaban cumpliendo con su
ineludible destino ni respondiendo mecanicamente a una coyuntura concreta, sino que
hacian uso de su libre albedrio.

Palabras clave: Pais Vasco; nacionalismo vasco radical; ETA; terrorismo; dictadu-
ra franquista.

(1) Agradezco las valiosas sugerencias y correcciones de José Luis de la Granja, Jesus
Casquete, Virginia Gallego y Raiil Lépez Romo. He de hacer una mencién especial a Radl, ya
que gran parte de los argumentos que sustentan el presente articulo proceden tanto de un prove-
choso debate intelectual que llevamos manteniendo largo tiempo como de sus trabajos. Por
ejemplo, el epilogo de FERNANDEZ SOLDEVILLA y LOPEZ Romo (2012).
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THE SIMPLE ART OF MURDER. ORIGINS OF TERRORIST VIOLENCE
IN THE BASQUE COUNTRY

ABSTRACT

This article examines the roots of terrorist violence in the Basque Country, which
is that of ETA. The phenomenon needs an explanation based on both external factors
(the dictatorial context, the passive attitude of the PNV, the example of the anti-colonial
movements...) and on internal factors (the war rhetoric of the members of ETA, their
ideological evolution, their emotional state, the organizational dynamics of the
group...). All of them influenced the leaders of ETA, but they did not determine their
acts. Following Martha Crenshaw’s works, this article stresses the rational and delibe-
rate will of the members of ETA. When they started to kill in 1968 they were not ful-
filling their destiny nor answering mechanically to a concrete context, but using their
free will.

Key words: Basque Country; basque radical nationalism; ETA; terrorism; Franco’s
dictatorship.

1. INTRODUCCION

Tanto interés académico despierta el terrorismo (2) que no es exagerado
decir que sobre el tema existe una inabarcable literatura cientifica. Se han estu-
diado aspectos tan dispares como el disefio de los atentados, su coste econémi-
co, la mentalidad de los individuos que los llevan a cabo, su relacién con los
medios de comunicacién o la politica antiterrorista de los gobiernos. Pero hay
dos cuestiones que, a tenor de sus implicaciones, merecen una especial aten-
cién: por qué se toman y por qué se abandonan las armas.

Desde la década de los sesenta se han publicado numerosos andlisis sobre la
génesis de la violencia terrorista. Como precondiciones se suelen nombrar los pre-
cedentes historicos, la tecnologia armamentistica, la pobreza extrema, los cambios
socioecondmicos bruscos, el declinar de las autoridades tradicionales, una ruptura
generacional, la falta de libertades, la represion, la colonizacidn, la discriminacion
de un sector de la poblacién, la ineficacia de los cuerpos policiales, la existencia de

(2) Defino «terrorismo» como un tipo de violencia armada que busca un efecto psicologi-
co, politico y simbdlico superior al de los simples dafios materiales y personales producidos por
sus atentados. Y «organizacion terrorista» como un colectivo clandestino de pequefio tamafio sin
control sobre un territorio propio que emplea estratégicamente la violencia terrorista como su
método preferente para conseguir objetivos politicos. Ambas definiciones se basan en REINARES
(1990): 353; y SANCHEZ-CUENCA (2007).
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modelos a nivel internacional o la globalizacién. La lista de teorias sobre las causas
directas del terrorismo es igualmente prolija: la dindmica interna de la banda, la
psicologia y el estado emocional de sus integrantes, su ideologia politica, su reli-
gion, su narrativa identitaria, su cultura o sus necesidades técticas (3).

Aunque todos estos puntos de vista son complementarios, aqui se pone el
acento en uno: el de la eleccion deliberada, tesis que Martha Crenshaw ha desa-
rrollado desde su ya clasico articulo de 1981. Dicha autora sefiala que, en cuanto
actor racional colectivo, es la organizacién la que intencionadamente escoge el
terrorismo como estrategia para conseguir sus objetivos. Es innegable que tal
decision se toma bajo la influencia de unas circunstancias concretas (los factores
enumerados en el parrafo precedente), pero hay que descartar el determinismo
histdrico, la mera contextualizacion o las teorias monocausales. La realidad es
mas compleja. Los lideres del grupo optan por este tipo de violencia libre y cons-
cientemente, pero lo hacen tras desechar otras alternativas que creen mas costo-
sas 0 menos efectivas para sus propdsitos. En ese sentido, siguiendo a Eduardo
Gonzalez Calleja, «en general, una organizacion insurgente recurre solo a méto-
dos terroristas cuando ve ocluidos otros métodos mds eficaces de accion revolu-
cionaria, como la insurreccion o la guerrilla, ya que carece de los recursos huma-
nos y materiales necesarios para desafiar al Estado en ese terreno» (4).

La amplia pero desigual bibliografia dedicada a ETA, Euskadi Ta Askata-
suna (Pais Vasco y Libertad), apenas se ha fijado en las razones por las que esta
organizacién se decant6 por el terrorismo. Y, cuando lo ha hecho, no han falta-
do los prejuicios ideolégicos, las simplificaciones poco rigurosas (por ejemplo,
presentar a los etarras como perturbados o psicOpatas, error en el que tienden a
caer algunos politicos y medios de comunicacidn), el presentismo o la historia
ad probandum. Es el caso de los intelectuales orgédnicos del nacionalismo vasco
radical, que han pretendido presentar la «lucha armada» de ETA como el 1lti-
mo, dramdtico e inevitable episodio del secular «conflicto» entre los invasores
espafioles y los invadidos vascos. Baste como muestra de tal determinismo un
botén. Segiin José Maria Lorenzo, historiador que formé parte de la Mesa Na-
cional de HB, Herri Batasuna (Unidad Popular), la de ETA fue una «respuesta
armada al Estado espafiol» que hundia sus raices en las derrotas carlistas del
siglo X1X: «no es sino el final 16gico de esta cadena politica». Los etarras habian
actuado en legitima defensa: se endosaba la responsabilidad dltima a «la violen-
cia originaria. La violencia del que primero ha empezado», es decir, Espaiia. Se
trata, no por casualidad, de uno de los argumentos que con més asiduidad ha
empleado la propia ETA para justificar su existencia (5).

(3) BIgRGO (2005). CorTE (2006). GONZALEZ CALLEJA (2013 y 2014). HORGAN (2009).
Mccormick (2003). PiLAT (2009). Post (2005).

(4) CRrRENSHAW (1981). CRENSHAW (2011). GONZALEZ CALLEJA (2014): 139. Véase también
DELLA PoRTA (1995).

(5) LoRrENZO (1998): 272-276. Véanse, por ejemplo, Zutik, X1I-1961/1-1962, y n.° 8,
XII-1962.
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En los afios setenta y ochenta fue frecuente que desde el ambito académico y
la arena priblica se repitiera como un mantra que la represion de posguerra habia
sido especialmente intensa en el Pafs Vasco, sefialando tal circunstancia como
decisiva en la gestacion del terrorismo. Asi, se daba por supuesto que la «lucha
armada» era una reaccion cuasi natural al contexto histdrico. La hipétesis impli-
caba transferir indirectamente la responsabilidad de los atentados etarras al fran-
quismo. En aquel momento no habia datos fiables respecto a la represién, pero
hoy sabemos que Euskadi no fue precisamente una de las zonas més castigadas
en la posguerra. Si lo fueron Extremadura y Andalucia, donde no surgieron orga-
nizaciones terroristas comparables con ETA. No hay prueba alguna, por tanto, de
que exista una relacion directa entre persecucion franquista y violencia vindicati-
va. Probablemente, cuando se reprodujo sin base empirica la teoria del determi-
nismo, se estaba pecando de presentismo: historiadores, periodistas y politicos
trasladaron su experiencia vital (el recrudecimiento de la actuacion policial desde
finales de la década de 1960, causada, entre otras cosas, por la provocacién de la
banda) a un pasado que no habian conocido de forma directa (6).

Hubo que esperar a los afios noventa del siglo xx para que la academia
asumiera la tarea de rastrear con mas rigurosidad, pero casi siempre tangencial-
mente, las causas del terrorismo etarra. Asi, desde la éptica de diferentes disci-
plinas, se ha sefialado la trascendencia de los rasgos caracteristicos de la cultu-
ra autéctona, la modernizacion de la sociedad vasca, el choque generacional, la
estructura de oportunidades disponible, la doctrina de Sabino Arana o su com-
binacion con el tercermundismo revolucionario (7).

Los nuevos trabajos han supuesto un importante avance, pero se echa en
falta un estudio monotematico mds extenso que, desde una perspectiva explica-
tiva multicasual, tome en cuenta tanto factores externos (el contexto autoritario,
la pasividad del PNV, el modelo de los movimientos anticoloniales...) como
internos (el imaginario bélico de los etarras, su evolucién ideolégica, su estado
emocional, la dindmica organizativa de la banda...), poniendo el énfasis en la
voluntad racional y deliberada de los jefes de ETA. A la espera de tal monogra-
fia, sirva el presente articulo como una primera (y provisional) aproximacion al
tema. No se trata, por consiguiente, de encontrar respuestas definitivas, sino de
cuestionar explicaciones ya obsoletas y plantear nuevos interrogantes sobre los
origenes de la violencia terrorista en el Pais Vasco.

(6) GARMENDIA (1996): 152. JAUREGUI (1985): 214 y (2006): 243. Sobre la represion re-
trospectiva véanse ARANZADI (1994): 195-196; FERNANDEZ SOLDEVILLA (2013): 64; y LOPEZ Romo,
LosAaDA URIGUEN y CARNICERO HERREROS (2013): 225-226.

(7) BuLLAIN (2011). ELORZA (1995). JUARISTI (2008). ZULAIKA (1990). José Luis Unzueta
en El Pais, 14-V-1992. Jon Juaristi en ABC, 3-11-2008. Por otro lado, diversos autores habian
apuntado la necesidad de dar més peso en la ecuacién de la violencia a la voluntad de los etarras:
ARANZADI (1994): 196; AULESTIA (2005): 184; DoMINGUEZ (2000): 330; FERNANDEZ SOLDEVILLA
y LOPEZ RoMO (2012): 25-29,327,330 y 335; FERNANDEZ SOLDEVILLA (2013): 55-56; Fusi (2013):
278; y JULIA (2010): 169.
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2. {ANTECEDENTES LEJANOS? ARANA, ABERRI, JAGI-JAGI Y LA VIOLENCIA

La doctrina de Sabino Arana era una combinacion de integrismo catdlico,
antiespafolismo y antimaketismo (odio a los inmigrantes, maketos) que descan-
saba sobre una tergiversacion de la historia del Pais Vasco en general y Vizcaya
en particular. La narrativa identitaria del fundador del PNV se componia, res-
petando el esquema narrativo tipico de los nacionalismos minoritarios de Euro-
pa, de tres episodios conectados entre si: Edad de Oro, presente en decadencia
y futuro utépico. Desde que su raza habia sido creada por Dios, los estados
vascos habian gozado de una feliz Arcadia caracterizada por la independencia
politica, la pureza racial y el cristianismo. Tal paraiso terminé cruentamente
cuando en la I Guerra Carlista fueron conquistados manu militari por su enemi-
go ancestral, Espafia. Abolidos sus fueros soberanos, Alava, Guipuzcoa, Vizca-
ya y Navarra fueron reducidas a la condicién de provincias espafiolas. Euskadi
habia sido condenada a la contaminacion racial, la decadencia nacional y la
degradacién moral y religiosa; en resumen, a su agonia terminal. La salvacién
de la patria dependia de que recuperara la independencia perdida. Pero, ;como
lograrlo? (8).

Arana hacia gala de una apasionada agresividad en sus escritos, pero tales
referencias a la violencia eran un mero recurso retdrico con el que dar fuerza a
su discurso. No hay constancia alguna de que se plantease pasar de las palabras
a los hechos. Su progresivo pragmatismo y su propia pluma sefialan justo lo
contrario: «me cuidaré bien, en las circunstancias actuales, de llamar a los
bizkainos a las armas para rechazar la dominacion espafiola» (9).

Una vez desaparecido «el Maestro», sus sucesores adoptaron versiones di-
vergentes del canon que habia establecido. Por un lado, sin renunciar a sus de-
mandas de médximos, el PNV, cuyos militantes son conocidos como jeltzales
(seguidores del lema «Dios y Leyes Viejas»), ha solido hacer una interpretacién
posibilista y gradualista del pensamiento de Arana. Por otro lado, tanto la forma
virulenta como el fondo maniqueo del relato del «Martir de Abando» han pro-
piciado que los méds dogmaéticos de sus herederos hiciesen una lectura literal y
exaltada de su narrativa identitaria fijdndose en los elementos potencialmente
belicistas (10).

Fue el caso de algunos destacados militantes del PNV que conviene men-
cionar. Fray Evangelista de Ibero escribid en su Ami Vasco (1906): «;Qué debe
hacer el patriota por la conservacién del territorio nacional? Tomar las armas y
hasta perder la vida, si preciso fuera, para impedir que caiga en manos del ene-

(8) FERNANDEZ SOLDEVILLA (2013): 37-41. GRANJA (2003).
(9) FERNANDEZ SOLDEVILLA Y LOPEZ RoMo (2012): 334. Bizkaitarra, 3-111-1894.
(10) ELorzaA (1995): 49. Sobre la crucial relacion entre la retérica y la violencia politica
véase ALONSO ZARZA (2010). Sobre la narrativa del «conflicto vasco» y sus consecuencias véase
FERNANDEZ SOLDEVILLA (2015).
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migo». Afios después Santiago Meabe, que firmaba sus articulos como Geyme
(«Gora Euskadi y Muera Espafia»), sostuvo en un discurso que «el dia que
caigan exdnimes y ensangrentados unos cuerpos vascos tras del estallido de los
fusiles mecdnicamente movidos, habrd sonado para Euzkadi la hora victoriosa.
El pueblo besard la frente de los héroes, levantard los pufios en sefial de indig-
nacion y alzard su alma y su brazo para la venganza». En 1936 Manuel Egui-
leor, exdiputado a Cortes (1931-1933) y responsable de propaganda del PNV,
se apoyaba en pasajes de «el Maestro» para justificar el recurso a la «fuerza» y
la «liberacion sangrienta de la Patria» (11).

Pese a lo llamativo de las citas, se trataba de episodios aislados sin apenas
recorrido. Por ejemplo, el libro de Eguileor carecié de repercusion publica: fue
editado justo antes de la sublevacidn franquista y estaba en las antipodas de los
planteamientos de otros lideres del PNV, como José Antonio Aguirre o Manuel
Irujo, quienes ya habian apostado por la via institucional y el autonomismo.
Mayor relevancia tuvieron las dos escisiones aranistas ortodoxas de la forma-
cibn lideradas por Eli Gallastegui (Gudari) y apadrinadas a posteriori por Luis
Arana, hermano mayor de Sabino: el PNV-Aberri (Patria) en la década de 1920
y Jagi-Jagi (Arriba-Arriba) durante la de 1930.

Desde que en 1918 se llamase por primera vez a la resistencia violenta, ya
que «en estas luchas de Patria no hay semilla mds fructifera que la sangre que
se derrama generosamente», en el semanario Aberri (1916-1923) y el diario del
mismo titulo (1923) se ensalzaron con cierta frecuencia las virtudes de la via
armada. En septiembre de 1923 el PNV-Aberri, tres formaciones nacionalistas
radicales de Catalufia y otra de Galicia firmaron una «Triple Alianza» contra el
«Estado espafiol», a la que Gudari sofiaba con sumar a los rebeldes rifefios de
Abd el-Krim. En el documento se proclamaba «el derecho a la apelacién heroi-
ca» y la disposicion de los nacionalistas a «mezclar la sangre en el sacrificio».
Como subraya José Luis de la Granja, «todo esto no era mds que puro verbalis-
mo que se diluyé como un azucarillo dos dias después cuando en la misma
ciudad condal dio el golpe de Estado el general Primo de Rivera». Durante la
dictadura Aberri mantuvo su entente con el grupo de Francesc Macia, con el
cual formé un Comité de Accién de la Libre Alianza (1925), que supuestamen-
te iba a organizar una revuelta armada. En la prensa editada en el exilio por el
partido de Gudari no faltaron los articulos incendiarios ni las promesas de re-
vancha: habia llegado la hora de recuperar la libertad nacional que supuesta-
mente los espafioles habian pisoteado. Verbigracia, haciendo referencia a un
recién formado «Ejército Vasco», un manifiesto de 1927 llamaba a aprestarse
«para la lucha» lanzando «nuestro irrintzi [grito] de combate: jLenago il!, jan-
tes morir!, jantes perecer que resignarse a la esclavitud!». Al «vasco patriota»
se le exhortaba asi: «levantate, limpia tus armas, como hizo el etxekojaun de

(11) IBERO (1957): 31. La cita de Meabe en GRANJA (2008): 56 en nota. EGUILEOR (1936):
69.

276



HISTORIA Y POLITICA NUM. 32, JULIO-DICIEMBRE (2014), PAGS. 271-298

Ibafieta en [la batalla de] Roncesvalles, y si tienes sangre en las venas y en el
corazdn esperanza, siguenos e incorpdrate a nuestras filas...». Con todo, la re-
sistencia de Aberri fue meramente testimonial: su participacion en los planes
insurreccionales de Macia fue casi nula y el fantasmal «Ejército Vasco» no
pegd ni un solo tiro (12).

Algunos de los antiguos aberrianos, como el propio Gudari, y la fraccion
mayoritaria de la Federacion de Mendigoxales (montafieros) de Vizcaya, que
habia ejercido de servicio de orden del PNV, participaron en 1934 en la se-
gunda escision ultranacionalista del partido: Jagi-Jagi, nombre de su semana-
rio bilbaino (1932-1936). En sus nimeros abundaba la misma mistica del
tormento heroico que en las publicaciones de Aberri, pero hubo una novedad
trascendental: bastantes de los mendigoxales, quienes se autocalificaban
como «soldados de la Patria», iban armados, realizaban ejercicios de tiro y
protagonizaron enfrentamientos violentos con otros grupos juveniles, princi-
palmente con los de la izquierda obrera. Tales choques produjeron victimas
mortales: los primeros martires del movimiento, a quienes los jagi-jagis glo-
rificaron y juraron emular. Desde luego, la de los mendigoxales no estaba
lejos de ser una organizacion paramilitar. Ahora bien, esa era la tendencia
generalizada entre las juventudes de los partidos politicos durante la I Repu-
blica: los requetés carlistas, las escuadras de Falange, los escamots de ERC,
los grupos de autodefensa del PSOE y de ANV, las milicias comunistas, etc.
Asimismo, pese a que estaban fascinados por el nacionalismo radical irlandés,
los jagi-jagis no hicieron ninguna intentona insurreccional ni utilizaron tacti-
cas terroristas. Tal vez nunca lo tuvieron en mente, aunque tampoco hay que
descartar que su apuesta por este tipo de violencia fuese abortada por el esta-
Ilido de la Guerra Civil (1936-1939) (13).

3. EL CONTEXTO. GUERRA CIVIL Y DICTADURA EN EL PA[S VASCO

Al igual que habia hecho en el conjunto de Espafia, la Guerra Civil partié
en dos a la sociedad vasca. Alava y Navarra fueron dos de las provincias que
mads voluntarios aportaron al llamado «Alzamiento Nacional». Los carlistas,
falangistas y conservadores se enfrentaron en el campo de batalla a los milicia-
nos de las organizaciones de izquierda leales al Gobierno. Aun cuando tenfa
significativos puntos en comtin con los sublevados, el PNV se decanté por el
bando republicano, pero no se volcé en la guerra hasta la aprobacion del Esta-
tuto de autonomia y la formacion del primer Gobierno vasco presidido por el
lehendakari José Antonio Aguirre. Los gudaris (soldados o guerreros), miem-

(12) GRANJA (2003): 59. ESTEVEZ (1991): 363-458. FERNANDEZ SOLDEVILLA (2014). Aberri,
21-XII-1918. «jLenago il!», 10-X-1927, documento cedido por José Luis de la Granja.

(13) ELoRrzA (2005): 168-169. FERNANDEZ SOLDEVILLA y LOPEZ RoMo (2012): 44-49.
GRANJA (2008): 465-469 y 563-566.
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bros de los batallones del PNV, ANV, ELA-STV y Jagi-Jagi, se unieron enton-
ces a los milicianos vascos socialistas, comunistas, republicanos y anarquistas.
Sin embargo, los nacionalistas mantuvieron un perfil propio, como prueban su
simbologia abertzale y su himno, el Eusko Gudariak (Soldados [Nacionalistas]
Vascos). Como ha sefialado Xosé Manoel Niifiez Seixas, muchos gudaris, im-
buidos en los principios y los mitos del aranismo, no percibieron la contienda
como una guerra civil, sino como la enésima invasion «espafiola». En ese sen-
tido, més que por la II Reptblica, crefan luchar por la independencia de Euska-
di. Tras la toma de Vizcaya por las tropas franquistas en junio de 1937, entre
ellas las brigadas carlistas vasconavarras, la ctipula del PNV negoci6 la rendi-
cion de sus tropas a los fascistas italianos abandonando a sus aliados republica-
nos (Pacto de Santofa, agosto de 1937) (14).

Los vencedores llevaron a cabo una dura represion contra los vencidos. No
obstante, una perspectiva mas amplia de la conflagracion y la posguerra obliga
a introducir ciertos matices. Euskadi registré un indice de violencia inferior al
de otras regiones de Espafia: Vizcaya, Guiptizcoa y Alava tuvieron muchas
menos victimas mortales que Huelva, Sevilla o Badajoz, las provincias mas
castigadas. Por afiadidura, las represalias franquistas no se repartieron por igual:
afectaron mds severamente a los militantes de izquierdas que a los (conserva-
dores y catdlicos) jeltzales. No se pretende minimizar el dramdtico hostiga-
miento que sufrié el nacionalismo vasco, que es innegable, sino cuestionar dos
de sus mds arraigados mitos histdricos. Primero, la dicotomia maniquea espa-
noles/franquistas vs. vascos/abertzales es insostenible. Segundo, la dictadura
nunca estuvo empefiada en un genocidio contra los vascos, sino en la persecu-
cion de los disidentes, independientemente de su lugar de origen y de que sus
ideas fueran nacionalistas (periféricas), izquierdistas o sencillamente demdcra-
tas. Pese a que desde un principio ETA utilizara dicha coartada para legitimar
su actividad armada («la violencia engendra violencia»), en Euskadi no tuvo
lugar nada parecido a una limpieza étnica (15).

La dictadura no fue un régimen ajeno al Pais Vasco ni se basaba solamente
en la coaccién. Contaba, ademds, con la bendicién de la jerarquia eclesidstica,
el sostén de un alto porcentaje de la burguesia y las clases populares y la adhe-
sién de las derechas vascas. A tales apoyos hay que sumar la pasividad del
grueso de la sociedad, que en los afios sesenta empezé a disfrutar de cierta
prosperidad. La imagen de una Euskadi indémita con ETA como heroica punta
de lanza no se corresponde con la realidad histdrica: el franquismo no fue con-
testado en la calle por amplias capas de la poblacion vasca hasta la década de
1970. Y ni siquiera entonces la totalidad de los ciudadanos movilizados hacian
suyas las reivindicaciones nacionalistas. Muchos protestaban por razones es-

(14) NURNEz SEIXAS (2006): 384-393.
(15) BARRUSO (2005). DE PABLO (2003): 137. GOMEZ CALVO (2014). Zutik, X11-1961/1-1962,
y n.° 8, XII-1962.
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trictamente socioecondmicas siguiendo las consignas de los sindicatos de clase
y la oposicién de izquierdas (16).

Tras la Guerra Civil, Franco confirmé el Convenio de Navarra y el Concier-
to econémico de Alava, pero derogé los de Vizcaya y Guiptizcoa. Igualmente
ignor6 el Estatuto de 1936, eliminando la efimera autonomia vasca. La demo-
cracia parlamentaria y la incipiente regionalizacién de la II Republica fueron
sustituidas por una dictadura centralista que pretendia acabar con la diversidad
politica, identitaria, cultural y lingiifstica de toda Espafa, incluyendo la del Pais
Vasco y Navarra. Por mds que el euskera nunca estuvo oficialmente prohibido,
durante buena parte del franquismo fue desterrado de la educacion y se margind
la cultura escrita en dicho idioma. Al mismo tiempo, ya fuera por presiones,
prestigio o puro utilitarismo, no faltaron hablantes que lo abandonaran. Como
resultado, el vascuence experimentd un paulatino retroceso. Mediada la dicta-
dura aparecié una nueva generacion de ultranacionalistas vascos que, conmo-
cionados, acusaron a «Espafia» de estar cometiendo un genocidio lingiiistico y
cultural que venia a complementar la represion militar y policial. Segiin muchos
de estos jovenes abertzales, 1a finalidad del plan era patente: borrar a la nacién
vasca de la faz de la tierra (17).

Tal sentimiento agdénico se vio reforzado por la llegada de decenas de miles
de inmigrantes provenientes del resto de Espafia. A consecuencia del nuevo
proceso de industrializacién auspiciado por el desarrollismo, un importante
segmento de los habitantes del medio rural se habian trasladado a los nicleos
fabriles de Euskadi (asi como de Madrid, Cataluiia, etc.). Se multiplicé la hete-
rogeneidad de la sociedad vasca, que ya de por si era bastante plural, lo que
acarred la reaparicion del rechazo xenéfobo a los inmigrantes (ahora «cacere-
flos», «coreanos» 0 «espafioles» a secas). Los abertzales més extremistas, entre
los que cabe contar a algunos lideres de ETA, consideraban a los recién llegados
una «Quinta columna»: peones de una campafia de colonizacién orquestada por
el secular enemigo de la nacién vasca (18).

El marco dictatorial habia estrechado drasticamente la estructura de opor-
tunidades disponible para hacer politica. Carentes de derechos y libertades,
tratados como delincuentes y perseguidos por la policia, los miembros de la
oposicién se vieron abocados a la cércel o la clandestinidad. En tal coyuntura
los métodos extremos recobraron su atractivo, sobre todo para aquellos jove-
nes que no habfan tenido una vivencia directa de la Guerra Civil. Bastantes
grupos antifranquistas sopesaron la posibilidad de recurrir a la fuerza de las
armas como método para derrocar a Franco y eventualmente lograr su particu-
lar utopia, pero muy pocos se decidieron por ese tipo de la accion. Si que lo

(16) PERrREz PEREZ (2001).

(17) Dk PaBLO (2010). FERNANDEZ SOLDEVILLA y LOPEZ RoMo (2012): 268-269. NUNEZ
SEIxAs (2013). Véase, por ejemplo, Zutik, n.° 15, X-1963.

(18) FERNANDEZ SOLDEVILLA y LOPEZ ROMO (2012): 49-54.
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hicieron los militantes de ETA, para quienes la violencia era inevitable, ya
que, una vez «la politica ha agotado sus medios, se impone la guerra justa de
liberacién» (1964). Cuatro anos después, tras consumar sus primeros asesina-
tos, los etarras aducian no haber tenido mds remedio porque «hemos visto que
se nos cierran todas las salidas». Los atentados eran el «inico camino que la
violencia fascista nos ha dejado abierto» (1968). Probablemente asi lo crefan,
pero no era cierto: todos los que se enfrentaron al régimen se vieron en la mis-
ma disyuntiva a la hora de actuar. Unos grupos escogieron la resisten-
cia civil, las huelgas o las manifestaciones; otros, los menos, la «lucha ar-
mada» (19).

En otro orden de cosas, por mucho que su ambiente familiar o social fuera
abertzale (y no siempre lo era), los jévenes etarras fueron adoctrinados por el
sistema educativo franquista, que les transmitié una cultura politica que pivotaba
sobre el ultranacionalismo, la intolerancia, el mesianismo, el autoritarismo, el
militarismo, el pretorianismo y la exaltacién de la violencia purificadora. Como
sospechaba Mario Onaindia al leer las obras completas de José Antonio Primo de
Riveraen 1970, estos valores no eran ajenos a algunos miembros de ETA, quienes
inconscientemente reprodujeron la melodia falangista que les habfan inculcado en
la escuela, solo que cambidndole la letra. Y a veces ni eso. Por ejemplo, en un
Zutik de 1962 un tal E. Irurizar justificaba el dltimo recurso citando al fundador
de las JONS: «“La violencia nacional —es el falangista Onésimo Redondo quien
nos presta la frase— es justa, es necesaria, es conveniente”. Una violencia pegajo-
sa, demoledora, crénica, que haga de nuestra lucha la lucha buena, rentable». Esa
fue una de las razones por las que nunca falté quien, desde fuera, identificara a
ETA con el fascismo. Valga como muestra una temprana nota de la direccion
provincial del PNV de Vizcaya en la que se podia leer que los etarras eran «los
“falangistas” de Euzkadi, tanto en la accién como en la ideologia». Con todo, no
conviene exagerar el aire de familia, ya que existian (y existen) diferencias de
calado entre el nacionalismo vasco radical y el fascismo (20).

La represion de toda disidencia, la configuracion centralista del Estado, la
restringida estructura de oportunidades politicas, la marginacién del euskera,
la inmigracién y la cultura totalitaria y castrense que les habfan transmitido
influyeron de una u otra manera en los militantes de ETA. No obstante, el
contexto historico no basta para explicar por qué ETA se decantd por la vio-
lencia terrorista, ya que sus circunstancias eran exactamente las mismas que
las de otros grupos que no lo hicieron, como EGI, Euzko Gaztedi (Juventud
Vasca) del Interior, vinculada al PNV.

(19) GONzALEZ CALLEJA (2013): 424-428. LOPEZ RoMO, LoSADA URIGUEN y CARNICERO
HERREROS (2013): 198. HORDAGO (1979-1981), vol. I1I: 25 y vol. VII: 533. Zutik,n.° 49, VII-1968.

(20) ONAINDIA (2001): 490-491. La nota del PNV en JAUREGUI (1985): 288-289. LOPEZ
Romo (2012): 41. MoLINA (2014). Zutik,IV-1962.
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4. EL SUJETO. LA RUPTURA GENERACIONAL DEL NACIONALISMO

El lehendakari José Antonio Aguirre confiaba en que la victoria de los alia-
dos en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) precipitara la caida de la dicta-
dura. Con el fin de incitar la intervencidn de las democracias occidentales, el
Gobierno vasco y los sindicatos llamaron a la huelga general en 1947 y 1951,
pero, pese a su notable seguimiento, la convocatoria no tuvo la repercusion in-
ternacional que se esperaba. La Guerra Fria habia salvado al régimen: en 1953
Franco firm6 el Concordato con el Vaticano y los acuerdos con Estados Unidos.
Dos afios después Espana fue aceptada en la ONU. En 1960 Aguirre muri6 en
Paris, dando fin a una era. Lo reemplazé en la Lehendakaritza el también jel-
tzale Jesus Marfa Leizaola. A partir de entonces el Gobierno vasco pasé a un
plano casi testimonial. Tampoco tuvo un papel destacado el PNV, cuyos afilia-
dos, a decir del que fuera primer jefe militar de ETA, Xabier Zumalde (el Ca-
bra), se limitaban a «recordar viejas hazafias, celebrar funerales, comilonas y el
Aberri Eguna». Segun el Gobierno Civil de Guipuzcoa, en 1964 los jeltzales
Unicamente se habian dedicado «a la difusién de propaganda por correo y a
fomentar toda clase de manifestaciones de tipo vasquista, dandole cardcter an-
tiespafiol». Por esas fechas un joven Mario Onaindia abandonaba las filas del
PNV porque «no me sentia identificado con su actitud de esperar a que llegara
la democracia aplicando la magia simpética de celebrar un Aberri Eguna anual
mientras sus militantes se preparaban para copar los cargos de esa demo-
cracia» (21).

Indignados, los nacionalistas radicales del exilio americano, jagi-jagis o
disidentes jeltzales, denunciaban el bajo perfil del PNV, su estrategia posibilis-
tay sus relaciones con los «espafioles», o sea, los socialistas y republicanos. No
faltaron las acusaciones de claudicacidn y traicion a la memoria de los gudaris
muertos en combate. La formacidn, sentenciaban, ya no era un instrumento
vélido para la liberacion de la patria. Pero tampoco ellos, los viejos ultranacio-
nalistas, eran capaces de ofrecer una alternativa. Su esperanza radicaba en la
llegada de una nueva hornada de abertzales que empuiiasen el fusil que los
veteranos habfan abandonado. En cierto modo, asi ocurrid, ;pero cdmo se habia
formado aquella juventud a la que apelaban? (22).

En el interior del Pafs Vasco el nacionalismo se transmitié intergeneracio-
nalmente por medio de canales como la prensa clandestina, la propaganda, la
literatura, la musica, las celebraciones rituales y los lugares de memoria, asi
como oralmente en redes sociales como la familia, la cuadrilla y sus rituales de
ocio, la vida asociativa, el &mbito de la cultura en euskera y la Iglesia (23). Por

(21) ONAINDIA (2001): 207-208. El Mundo, 25-1V-2004. Memoria del Gobierno Civil de
Guipiizcoa de 1964, AHPG (Archivo Histérico Provincial de Guipuizcoa), carpeta 3674/0/1.

(22) FERNANDEZ SOLDEVILLA (2014): 255.

(23) GURRUTXAGA ABAD (1990). PEREZ-AGOTE (1987).
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tales medios los jovenes recibian un mensaje muchas veces esquematico y ma-
niqueo: los dogmas aranistas y una versién ampliada del imaginario bélico
abertzale. Por un lado, el carlismo quedaba reducido a un mero prélogo del
movimiento nacionalista. Por otro lado, se afiadia un penultimo episodio al su-
puesto conflicto entre vascos y espaifloles: la Guerra Civil, que era considerada
la postrer invasion extranjera. Un importante sector del nacionalismo construyé
y divulgé una memoria distorsionada de la contienda que encajaba con la narra-
tiva identitaria anterior. Asf, la historia reciente fue, de nuevo, manipulada: se
magnificaron determinados sucesos (por ejemplo, la represion transmutada en
genocidio), se minimizaban otros, se borraron los personajes incomodos (los
milicianos, requetés y falangistas vascos y navarros), se demonizé al enemigo
«espafiol» y «fascista» (términos convertidos en sinénimos) y se glorificé al
gudari, al que sistemdticamente se presentaba como un modelo al que los jove-
nes debian imitar (24).

La idea de que la Guerra Civil constituia el més reciente capitulo de un
secular conflicto étnico era verosimil a causa del contexto politico: los méto-
dos represivos de la dictadura, su estructura centralista, su particular tergiver-
sacion del pasado en clave nacionalcatdlica, la segregacion del euskera, la
supresion del universo simbdlico abertzale, la prohibicién de cualquier parti-
cipacion en la vida politica... La imagen de una Euskadi conquistada militar-
mente resultaba creible, sobre todo para aquellos que ignoraban tanto la histo-
ria real como la situacién en la que se encontraba el resto de Espaiia (25).

Asi fue como a finales de los afios cincuenta y, sobre todo, durante los se-
senta entrd en escena una nueva generacion de nacionalistas vascos, la mayor
parte de los cuales se encuadraron organizativamente en EGl y ETA. La prime-
ra, EGI, fue creada en Venezuela para distinguir a las juventudes del PNV del
interior del Pais Vasco de las del exilio. Su boletin llevaba el ilustrativo titulo
de Gudari, el mismo que habia tenido la revista de los batallones nacionalistas
de la Guerra Civil, y su logotipo era una antorcha pasando de la mano de los
viejos gudaris a la de sus continuadores. Antes, en 1952, un grupo de universi-
tarios habia comenzado a publicar la revista Ekin (hacer), otro significativo
nombre, por el que fueron conocidos. Al afio siguiente, durante la reunién fun-
dacional del nuevo colectivo los jovenes juraron sobre un ejemplar de un Gu-
dari de la Guerra Civil. En palabras de José Luis Alvarez Enparantza (Txillar-
degi), se creian «gudaris y aquella organizacién (...) se veia como la
continuacién del Ejército Vasco». Pero, en vez de combatir, se dedicaron al
estudio, redescubriendo el nacionalismo vasco en su variante mds fundamenta-
lista. En 1956, debido a la sintonia ideoldgica, Ekin se integré en EGI. Sin
embargo, las suspicacias mutuas y los intentos de control por parte de la direc-
cién del PNV hicieron que la unidad fuera efimera. La ruptura llegé en 1958,

(24) FERNANDEZ SOLDEVILLA (2014). MURO (2009).
(25) FERNANDEZ SOLDEVILLA (2013): 50-51. JAUREGUI (1985).
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fecha en la que los antiguos miembros de Ekin crearon ETA. Aun cuando son
considerados los herederos de la corriente mds intransigente del abertzalismo,
la de Aberriy jagi-jagis,los etarras renovaron algunos de los dogmas de Sabino
Arana al renunciar tanto al integrismo catélico como al racismo apellidista,
aunque, como se explica en Sangre, votos, manifestaciones, no a la xenofobia
contra los inmigrantes. De cualquier manera, como muestra el aporte de mili-
tantes que la organizacion fue recibiendo de las juventudes del PNV, las dife-
rencias entre ETA y EGI eran mas estratégicas que ideoldgicas (26).

Ademés de la vivencia de idénticas circunstancias histéricas y de compartir
una misma cultura politica, la nueva hornada de abertzales estaba marcada por
una serie de rasgos comunes. En primer lugar, enterrando la evolucién demé-
crata-cristiana que habia experimentado el PNV desde la II Republica, se ads-
cribié a la corriente més radical, inflexible y antiespafiola del nacionalismo.
«Para nosotros, al igual que para el cruzado del siglo x la suya», se lefa en La
insurreccion en Euzkadi (1964), «nuestra verdad es la verdad absoluta, es decir,
verdad exclusiva que no permite ni la duda ni la oposicién y que justifica la
eliminacién de los enemigos virtuales o reales. Consecuentemente Somos in-
transigentes en nuestra idea, en nuestra verdad, en nuestra meta esencial». Tal
meta consistia, en segundo término, en «recuperar» la Edad de Oro que los es-
pafioles habian arrebatado a los vascos por las armas: una Euskadi independien-
te, «reunificada» (mediante la anexion de Navarra y el Pais Vasco francés) y
monolingiie en euskera. Tercero, haciendo una lectura literal del canon aranista,
creian que, siguiendo a Julen Madariaga, «Euzkadi, es decir, nosotros, nos ha-
llamos en estado de guerra con el ocupante extranjero, por obra y gracia de este,
no nuestra; estado de guerra que no cesard hasta que la dltima pulgada de nues-
tro territorio nacional no se haya liberado». Desde el punto de vista de EGI,
«estamos atin en guerra. La Patria estd ocupada». Se trataba de un conflicto
ancestral: tanto los militantes de EGI como los de ETA se autoproclamaban los
herederos de una larga cadena de luchadores contra el invasor extranjero. Segin
el Libro Blanco (1960), «nuestro caso es el de un pueblo aplastado tres veces
por las armas, tergiversado sistematicamente por la historia espafiola desde
hace mas de 150 afios». Un militante de EGI aducia que la Guerra Civil tnica-
mente era «el Ultimo acto de una tragedia», ya que «1839, 1876 y 1937 tienen
una trama comun». En ese sentido, era patente su deseo de emular y/o vengar a
los gudaris, que en bastantes casos eran sus propios padres. Un etarra manifes-
taba en 1962 que «cumpliremos con el deber de ser leales al recuerdo de los
gudaris, que murieron en la guerra y al heroismo de nuestros compaieros de
hoy». En 1963 Gudari anunciaba que «la generacién del 63 estd dispuesta a
seguir el ejemplo de la generacion del 36». Ese mismo afio se advertia de que
«el brazo de la juventud vasca se armard y saldrd a luchar como en la generacién

(26) ALVAREZ ENPARANTZA (1997): 177. FERNANDEZ SOLDEVILLA (2013): 51-54. FERNAN-
DEZ SOLDEVILLA y LOPEZ RoMo (2012): 39-73. JAUREGUI (1985): 75-83.
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del 36». A decir de Mario Onaindia, unirse a ETA «era una forma de reaccionar
ante la generacién anterior, ante la generacion de los gudaris»: «nos fuimos de
casa para continuar su guerra». En cuarto lugar, mantenian una problemaética
relacion con el PNV. Aunque, por lo general, los jévenes respetaban a los fo-
gueados jeltzales, también les exigian salir de la inoperancia en la que se habian
acomodado y unirse al combate contra Espafia. «Existe una nueva generacion,
afortunadamente», anunciaba un Zutik de Caracas. «El pueblo vasco no se ha
detenido en 1936; nuestras instituciones si (...). No queremos recuerdos: que-
remos hechos. Pedimos la creacion inmediata de una Resistencia Vasca. Pedi-
mos voz y voto en ella a la nueva generacion: es decir, a EG [sic] y a ETA».
Dos afios después las acusaciones habian subido de tono: «el que no colabora
en la Resistencia es un traidor, y como tal serd tratado». Quinto, como se refle-
jaba en un boletin de ETA, temian que «la vida misma de nuestro pueblo (...)
estd en peligro, es urgente salvarla; es urgentisima la victoria contra el genoci-
da. Tenemos que llegar a tiempo de salvar un pueblo, una lengua... que mue-
ren». ;COomo evitar la desaparicion del euskera y, por tanto, la muerte de la
nacién vasca? A su juicio, la solucién mas efectiva eran las armas, amparada,
por afiadidura, por el derecho a la legitima defensa. «Nada conseguiremos limi-
tdndonos a una pasividad que a la larga nos destruiria, es precioso actuar y
enérgicamente; por eso ETA no se intimida y siempre de cara a la verdad no
teme utilizar métodos considerados violentos por algunos patriotas pusildnimes
y timoratos». Cuando en 1961 Federico Krutwig se exilié en Biarriz (Pais Vas-
co francés) en el entorno abertzale «todo el mundo hablaba de violencia y de la
necesidad de formar grupos armados». Al afio siguiente un editorial de Gudari
justificaba la «violencia armada». En 1963 se sentenciaba que «nadie puede
negar la legitimidad de nuestro recurso a la fuerza. Es el tinico lenguaje que
entienden los tiranos». El fin justificaba los medios (27).

Aquella querencia por la accién se tradujo de diversas formas. Al principio,
los militantes de EGI y ETA se dedicaron a la propaganda, las pintadas, la co-
locacién de ikurrifas, la celebracion de fechas sefialadas, los sabotajes, la des-
truccién de monumentos a los caidos «por Dios y por Espafa» e incluso los
actos de violencia de baja intensidad, como amenazas y palizas. Mds tarde, en
1968, los etarras comenzaron a asesinar a quienes consideraban enemigos de la
patria. Las juventudes del PNV no dieron ese paso. ;Por qué?

Los miembros de EGI se consideraban gudaris de una «nueva Resistencia»
y desplegaron un nivel de activismo que en momentos puntuales parecia anun-
ciar una deriva terrorista. No obstante, sus veleidades violentas chocaron contra

(27) FERNANDEZ SOLDEVILLA (2013): 50-56. Libro Blanco en HORDAGO (1979-1981), vol.
1: 268. La insurreccion en Euzkadi en HORDAGO (1979-1981), vol. III: 23-63. Zutik, n.° 8, XII-
1962,n.° 12, 1963, n.° especial Aberri Eguna, 1963,1n.° 17,1964 y n.° 18, 1964. Zutik (Caracas),
n.° 15, X-1961. La cita de Onaindia en ARANZADI, JUARISTI y UNZUETA (1994): 191-192. Véase
toda la coleccion de Gudari, especialmente n.°2,1V-1961,n.°7,1-1962,n.° 11,1962,1n.° 13,1962,
n.° 15,1963,y n.° 20, 1963. El testimonio de KRUTWIG en Muga, n.° 2,1X-1979.
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un muro: la tradicién politica del PNV. Lo que detuvo a los jovenes de EGI fue
la voluntad manifiesta de los veteranos lideres del partido, poco proclives a tales
experimentos. Como Manuel de Irujo les advertia en 1962, que «la guerra “no
es una cosa mala” solamente lo dicen los fascistas. Los demdcratas, los cristia-
nos (...) afirmamos la paz, la moral, el derecho, la caridad, la solidaridad; y en
politica, el didlogo». En otro articulo denuncié que «en el 4nimo de nuestra
juventud ha hecho impacto la idea de que, sin violencia, no haremos nada serio
en orden a la adquisicién de nuestra libertad». Los jeltzales «nos opondremos
hasta donde lleguen nuestras fuerzas a la violencia inttil y sectaria de unos
irresponsables que, aunque sean patriotas excelentes, carezcan de la autoridad
precisa». Si bien para la mayoria de los militantes de EGI la amonestacién de
sus mayores fue suficiente para templar los &nimos, algunos se negaron a renun-
ciar a una vendetta por la derrota de los gudaris y, como los hermanos José
Antonio y Javier (Txabi) Etxebarrieta Ortiz, abandonaron la 6rbita del PNV
para integrarse en ETA. A finales de la década EGI retom¢ la idea de actuar
como brazo armado del partido. Asi, en 1969 se colocé una bomba en la etapa
Vitoria-Pamplona de la Vuelta Ciclista a Espaiia, que se tuvo que suspender. Al
afo siguiente dos miembros de las juventudes del PNV murieron al explotar el
artefacto que estaban manipulando. Aquel suceso abort6 una eventual escalada
violenta. La direccidn jeltzale puso punto y final a la aventura. Decepcionado,
Ifiaki Mujika Arregi (Ezkerra) capitaned una nueva escisiéon, EGI-Batasuna,
que se fusioné con ETA en 1972 (28).

5. EN BUSCA DE UN MODELO. ETA Y EL TERCER MUNDO

A juicio de José Maria Garmendia, «la necesidad de practicar la violencia
estd presente (...) desde el nacimiento mismo de la organizacién». Efectivamen-
te, el Libro Blanco establecia que «la liberacién de manos de nuestros opresores
requiere el empleo de armas cuyo uso particular es reprobable. La violencia
como ultima razén y en el momento oportuno ha de ser admitida por todos los
patriotas». No es de extrafiar que la primera ETA se dotara de una rama de ac-
cion, que en diciembre de 1959 se estrend colocando tres explosivos caseros.
Dos afios después Zutik anunciaba que «la Resistencia Vasca se prepara para
una nueva fase de gigantescas proporciones. Preparémonos todos para la gran
hora que se acerca». Consistié en el frustrado descarrilamiento de un tren de
veteranos requetés vascos que acudian a San Sebastidn a conmemorar el 18 de
julio. «La gran hora» no habia sonado todavia, pero no hay que obviar el valor
simbdlico del sabotaje: suponia un acto de venganza contra los aborrecidos
combatientes franquistas que habian derrotado a los gudaris en la Guerra Civil.

(28) GARMENDIA (2006): 102-103. UNzZUETA (1980): 46-60. Alderdi, n.° 180-181, 1962,y
n. 182, V-1962.
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La dictadura reacciond con contundencia contra aquellos novatos pero molestos
adversarios. Las detenciones realizadas por las fuerzas policiales fueron un
precio tan alto que un pufiado de etarras cuestionaron la idoneidad de la «lucha
armada». Quizd dichas discrepancias estaban detrds de ambiguo tratamiento de
la violencia que se plasmo en los «Principios» de la I Asamblea de ETA (1962):
«se deberdn emplear los medios més adecuados que cada circunstancia histori-
ca dicte». De cualquier manera, el debate fue efimero, ya que la mayoria de los
etarras eran firmes partidarios de emplear las armas. Se trataba del inico instru-
mento vdlido y licito para enfrentarse a la ocupacién extranjera y detener el
genocidio que estaba sufriendo Euskadi (29).

La supuesta contienda étnica entre los agredidos vascos y los agresores es-
pafoles, elemento nuclear del imaginario abertzale, tardé en materializarse casi
un decenio. De hecho, los etarras eran bastante prudentes al respecto. Tal y
como se pedia en un Zutik de Caracas de principios de los afios sesenta, «si td,
amigo, todavia piensas en las ametralladoras, parate un poco, reflexiona y ayu-
danos. Algun dia llegardn los tiros. No tengas prisa». Hasta que llegaron, el
colectivo se dedicé a los sabotajes, las pintadas y la edicién de pasquines y
publicaciones periddicas. En palabras de José Luis Unzueta (Patxo), durante la
primera mitad de la década ETA, no fue mds que «un grupo propagandista con
casi ilimitada fe en las virtualidades del papel impreso». Mas tampoco faltaron
algunos experimentos que ya anunciaban lo que estaba por venir. Verbigracia,
en 1963 unos etarras agredieron al maestro de Zaldivar (Vizcaya) por su pre-
sunta aversion al euskera. Le propinaron «una paliza de la que probablemente
quedard marcado. Y esto no es violencia... esto es autodefensa». En ese mismo
numero de Zutik se rogaba a los lectores que «denuncien casos similares, ase-
gurandoles que los castigos se llevardn a cabo». Acto seguido se presentaba una
lista de pueblos cuyos docentes ya habian sido marcados. Al afio siguiente ETA
anuncié que habia quemado el comercio de un presunto confidente y habia
«invitado» a otro a irse de Euskadi o seria expulsado. Algunas de aquellas ame-
nazas etarras se cumplieron. Seria el caso de la que en 1962 Julen Madariaga
habia dedicado al comisario Meliton Manzanas y otros policias: «pagaran caro
sus crimenes. No son bravatas». De cualquier manera, la actividad de ETA to-
davia entraba dentro de lo que Gonzélez Calleja ha calificado como «aventuris-
mo armado», es decir, «una violencia de bajo nivel técnico practicada por mili-
tantes no especializados, con un carédcter puntual y un propdsito meramente
publicitario» (30).

A los bisofios miembros de ETA sus lecturas nacionalistas no les ofrecian las
pautas para la accioén violenta que precisaban. La unica referencia cercana (y

(29) GARMENDIA (1996): 152. JAUREGUI (1985): 204-263. Libro Blanco y los «Principios»
en HORDAGO (1979-1981), vol. I: 196 y 532. Zutik, IV-1961.

(30) FERNANDEZ SOLDEVILLA y LOPEZ ROMO (2012): 274. GONZALEZ CALLEJA (2013): 429.
UNZzUETA (1980): 3. Zutik (Caracas), n.° 4, 1960 y n.° 38, 1964. Zutik, n.° 8, XII-1962.
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realista) que les ofrecia su narrativa sobre un centenario conflicto bélico entre
Euskadi y Espaia era la Guerra Civil, pero, por mucho que los etarras pretendie-
ran ser los continuadores de los gudaris, reconstituir el Ejército vasco era una
quimera. Dado que la tradicién abertzale carecia de un patrén viable, los jévenes
activistas tuvieron que buscar referencias en el dmbito internacional. Al igual que
otros nacionalismos minoritarios de Europa occidental, las encontraron en el pro-
ceso de descolonizacion del Tercer Mundo. Asi pues, ETA se acercé a la guia
doctrinal de autores como Mao Zedong o Frantz Fanon y al llamativo modelo de
los movimientos de liberacién nacional radicados en Asia, Africa y América La-
tina: el Irgum cuyos atentados terroristas fueron clave en la creacidn del Estado
de Israel en 1948, el Movimiento 26 de julio dirigido por Fidel Castro, que desde
sus bases de Sierra Maestra habia derrocado al dictador cubano Fulgencio Batista
en 1958, o el Frente de Liberacion Nacional de Argelia, el cual logré la indepen-
dencia de la antigua colonia francesa en 1962. Su huella qued6 impresa en, al
menos, tres facetas. Por un lado, en la idea de que, por medio de una guerra de
guerrillas, una minoria de patriotas valerosos era capaz de derrotar a una gran
potencia imperialista. Por otro, en el disefio organizativo: la necesidad de una
vanguardia revolucionaria que se pusiera a la cabeza de un amplio frente nacional
interclasista. Por tltimo, en el plano ideoldgico, se planted la posibilidad de com-
binar el nacionalismo con algtn tipo de socialismo. El Tercer Mundo era uno de
los muchos temas de interés de las primeras publicaciones de ETA, pero a partir
de 1962 su presencia se hizo notoria. Ese afio un Zutik proponia practicar una
«violencia contagiosa, destructora, que apoye nuestra lucha, la buena lucha, la
que nos han ensefiado los israelitas, los congolefios, los argelinos». En otro arti-
culo se manifestaba que Euskadi era una «colonia espafiola desde 1839», como lo
habfan sido Argelia o Angola. «Espafia obtiene demasiadas ventajas econémicas
de Euskadi como para que podamos creer que vendra el dia que se resigne a per-
der su “colonia”, si nosotros no estamos dispuestos a conquistar nuestro derecho
por la fuerza. Partiendo de esa premisa es evidente que el camino que hemos de
seguir es similar al de los argelinos o congolefios». Al hilo de las nuevas revolu-
ciones, el foco de atencién de los etarras se fue desplazando. En 1968 José Anto-
nio Etxebarrieta todavia escribia «nosotros somos los kurdos de Europa (...), so-
mos los israelitas de Europa», pero la ETA de entonces preferia mirarse en el
espejo de América Latina. Como rezaba una pintada de ese mismo afio: «Euskadi,
Cuba de Europa» (31).

Entre el proceso de descolonizacién del Tercer Mundo y los relativamente
aislados miembros de ETA hubo un puente: Federico Krutwig Sagredo, un erudi-
to ultranacionalista exiliado en Francia que en aquel momento no militaba en la
organizacion, aunque no tardd en integrarse en ella. Su obra Vasconia (1963),
como décadas después reconocié Alvarez Enparantza, ejercié un influjo decisivo

(31) GoNzALEz CALLEJIA (2013): 255-273. JAUREGUI (1985): 136-138 y 196-237. NUNEZ
SEIXAS (1998): 267-270. Zutik, IV-1962, y n.° 48,1-1968. HORDAGO (1979-1981), vol. VII: 520.
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en la nueva generacion de abertzales, convirtiéndose en algo parecido a «la biblia
de ETA». En primer lugar, para escdndalo de los jeltzales y alborozo de los eta-
rras, desarrollaba una feroz critica al PNV. En segundo término, Vasconia presen-
t6 una version del marxismo aparentemente compatible con el nacionalismo
vasco. Tercero, haciendo gala de unos extensos conocimientos y cierta compleji-
dad argumentativa, Krutwig aplicaba el modelo teérico de Mao y los movimien-
tos anticoloniales a Euskadi, a la que se presentaba como una colonia conquistada,
dividida, aculturizada y explotada por Espafia y Francia. La clave para derrotar a
las metrépolis y salvaguardar la existencia de la patria era imitar la estrategia de
los exitosos frentes de liberacion nacional: una guerra de guerrillas que compren-
diera técticas auxiliares de cardcter terrorista (t€rmino que Krutwig no esquiva-
ba), como el secuestro, el asesinato de civiles o el degiiello de policias, a los que,
si era posible, previamente habia que torturar (32).

Vasconia, las obras de Claude Delmas y las experiencias de Israel, Chipre
o Argelia sirvieron de inspiracion a Julen Madariaga para escribir «La insurrec-
cion en Euzkadi», ponencia aprobada en la III Asamblea de ETA (1964). Los
«gudaris-militantes», trasunto de los cruzados de la Edad Media, iban a formar
una guerrilla para la cual «engafiar, obligar y matar no son actos Unicamente
deplorables sino necesarios». Tras vencer a los ejércitos ocupantes, ETA toma-
ria el poder. Para desgracia de Madariaga, su plan no solo ignoraba el abismo
entre el industrializado y préspero Pais Vasco y una colonia africana, sino tam-
bién pasaba por alto la carencia de armamento y entrenamiento militar de los
miembros de la organizacién. Por afiadidura, la nula experiencia bélica y la
fértil imaginacién del autor se reflejaban en el documento hasta extremos gro-
tescos. Por ejemplo, Madariaga proponia que las unidades etarras atacaran «con
grandes irrintzis que paralicen de miedo al enemigo. O bien en silencio absolu-
to, como gato. Segiin convenga». En cualquier caso, no hay que subestimar el
alcance de «La insurreccién en Euzkadi», ya que se reflej6 en dos vertientes.
Por una parte, inauguraba una nueva corriente en el seno de ETA: la tercermun-
dista. Por otra parte, en sus paginas se dibujo el primer bosquejo de la espiral de
accién-reaccién. Tras un atentado, «el enemigo, como un coloso aguijoneado
por muchas abejas, pierde el control en si mismo, y golpea ciegamente a diestro
y siniestro». De esta manera, se lograba «uno de nuestros mayores objetivos: el
obligarle a cometer mil torpezas y barbaries. La mayoria de sus victimas son
inocentes. Entonces el pueblo hasta entonces mas o menos pasivo, y a la expec-
tativa, se vuelve hacia nosotros» (33).

La IV Asamblea de ETA (1965) asumi6 que el proyecto de Madariaga era
poco factible. Euskadi a duras penas encajaba en el molde del Tercer Mundo, por

32) ALVAREZ ENPARANTZA (1997): 207. FERNANDEZ SOLDEVILLA y LOPEZ Romo (2012):
54-57 y 264-266. KRUTWIG (2006). JAUREGUI (1985): 203. Zutik, n.° 16, 1963, y n.° 19, 1964.
Alderdi,n.° 203, 111-1964.

(33) JAUREGUI (1985): 225-237. «Notas a la Il Asamblea» y «La insurreccion en Euzkadi»,
en HORDAGO (1979-1981), vol. I1I: 123-124 y 21-70.
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lo que el modelo precisaba cierta adaptacion a sus particulares circunstancias y
una mayor dosis de realismo. Para sustituir a «La insurreccién en Euzkadi» se
refrend6 la ponencia «Bases tedricas de la guerra revolucionaria» de José Luis
Zalbide, que reconocia las limitaciones de la organizacion (verbigracia, el frente
militar sélo contaba con seis armas) y optaba por una «guerra revolucionaria»
basada en la estrategia de accidn-reaccion, que fue descrita con mayor detalle.
Primero, «<ETA, o las masas dirigidas por ETA, realizan una accién provocadora
contra el sistema». Segundo, «el aparato de represion del Estado golpea a las
masas». Tercero, «ante la represion, las masas reaccionan de dos formas opuestas
y complementarias: con panico y con rebeldia. Es el momento adecuado para que
ETA dé un contragolpe que disminuird lo primero y aumentard lo segundo» (34).

ETA habia encontrado la receta teérica que tanto tiempo llevaba buscando.
Sus atentados iban a tratar de provocar unas represalias desproporcionadas por
parte de la dictadura. No las sufririan los militantes del grupo, sino los vascos en
su conjunto, por lo que inevitablemente estos aplaudirian cualquier acto de ven-
ganza contra los opresores extranjeros que los maltrataban. Tarde o temprano la
sojuzgada poblacién romperia las cadenas del miedo para sumarse a la «guerra
revolucionaria». Ahora bien, habia dos condiciones indispensables para que fun-
cionase la espiral de accién-reaccion: que la estructura de ETA aguantase la res-
puesta policial y que el pueblo vasco se uniese a la causa ultranacionalista.

Se nombr6 primer responsable del frente militar de ETA a Xabier Zumalde,
quien se dedico a instruir a algunos jovenes en ticticas de combate. En 1966
Patxi Iturrioz, responsable de la Oficina Politica, pretendi6 dar un giro a la iz-
quierda del colectivo, lo que acarred la escision de los seguidores de Zumalde,
quienes fueron conocidos como Los Cabras. En mayo «tomaron» durante unas
horas el pueblo de Garay (Vizcaya) mientras sus habitantes estaban en misa.
Prosiguieron con las labores de propaganda, los robos y los sabotajes, se some-
tieron a durisimos entrenamientos y prepararon depdsitos de viveres y arma-
mento en el monte con vistas a transformarse en una guerrilla rural. Se trataba
de una fantasia que no tardé en desvanecerse. Los Cabras fueron desarticulados
por la policia a finales de 1968 (35).

6. LA VOLUNTAD. LA DECISION DEL BILTZAR TTIPIA DE ETA EN 1968

Tras la expulsion de la corriente obrerista de Iturrioz, ETA celebr6 la se-
gunda parte de su V Asamblea (marzo de 1967), en la cual se decidid estruc-
turar el grupo en cuatro frentes (cultural, socioecondmico, politico y militar),

(34) GARMENDIA (2006): 118-123. JAUREGUI (1985): 245-247. SULLIVAN (1988): 58. «Ba-
ses tedricas de la guerra revolucionaria», en HORDAGO (1979), vol. I1I: 515.

(35) ZuMmALDE (2004). La documentacion de Los Cabras en HORDAGO (1979-1981),
vol. VI.
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adoptar el nacionalismo revolucionario, autodenominidndose «Movimiento
Socialista Vasco de Liberacion Nacional», y ratificar la estrategia de accion-
reaccion. El estallido de «la Guerra Revolucionaria», se venia a anunciar, era
inminente. El sentido de las votaciones confirm¢é la hegemonia de la tendencia
tercermundista de ETA, encabezada por jovenes dirigentes admiradores
de Krutwig y la revolucién cubana, especialmente de la figura ya legendaria de
Ernesto Ché Guevara, a quien muchos de ellos sofiaban con emular. Podemos
citar los nombres de, entre otros, José Maria Escubi, Patxo Unzueta y los her-
manos Etxebarrieta, el menor de los cuales habia presidido la reunién: Txabi.
Aquellos etarras formaban parte de la misma generacién que estaba a punto de
echarse a la calle en Paris, Praga y México y experimentar con las armas en
Italia e Irlanda del Norte. Tras el reflujo del 68, bastantes revolucionarios frus-
trados protagonizaron la que David Charles Rapoport ha denominado tercera
oleada del terrorismo, en la que se inserta ETA (36).

El acta de la segunda parte de la V Asamblea recogia que «el método de
accidn serd un proceso de accién ascendente de accidn reaccién en los cuatro
frentes que componen la lucha revolucionaria de un pais oprimido», pero en
la practica el peso de la espiral recayé en la seccién militar de ETA. A decir
de uno de sus cabecillas, Xabier Izko de la Iglesia, «la lucha armada era la
principal forma de llevar una accién politica contra el fascismo, y ha sido la
que mds frutos dio». Hacia «temblar y recapacitar, al tiempo que revivia al
pueblo. Era asi como se demostraba que la poli no era infalible, que no eran
superhombres. Tenfamos que ser una organizacién basada en la fuerza». Y lo
fueron. Gracias al armamento del que se habia apropiado, ETA se embarcé en
una actividad frenética: atracos a bancos, voladuras de simbolos franquistas
como monumentos a los caidos «por Dios y por Espafia», quema de coches de
(considerados como) «chivatos», asi como bombas contra diversos objetivos
(ayuntamientos, locales sindicales, medios de comunicacion, etc.). Habiendo
colocado «en el centro de su cosmogonia la adoracién a las armas», recuerda
Eduardo Uriarte (Teo), se generalizé que liberados de la organizacion lleva-
sen pistola. Tal circunstancia propicio situaciones limite como la detencién de
Sabin Arana a principios de 1968 o las escaramuzas entre Escubi y las fuerzas
de seguridad. Como subraya José Maria Garmendia, crecia «la posibilidad de
una muerte violenta en un enfrentamiento armado, evidente consecuencia
de la actividad desplegada por ETA en un régimen como el entonces vigente».
En cierto sentido, era solo cuestién de tiempo. Asi lo pronosticaba el mani-
fiesto del grupo para el Aberri Eguna (Dia de la Patria vasca), redactado por
Txabi Etxebarrieta: «para nadie es un secreto que dificilmente saldremos de
1968 sin algin muerto». A decir de Uriarte, el pasaje «transmitia la sensacion

(36) GARMENDIA (1996): 311-316. GONZALEZ CALLEJA (2013): 375-470. JAUREGUI (1985):
411-459. JuArisTI (2008). ONAINDIA (2001): 253-254. RAPOPORT (2004). URIARTE (2005): 70.
HORDAGO (1979-1981), vol. VII: 74-99.
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que viviamos: nos habfamos salvado en demasiadas situaciones de caer acri-
billados, el acoso policial era muy intenso, y los controles en las carreteras se
habian multiplicado». Pero el riesgo merecia la pena: ya se vislumbraban los
primeros frutos de la espiral. Citando de nuevo a Etxebarrieta, la accién poli-
cial «se ha dirigido contra el pueblo, y ha encarcelado, interrogado y maltra-
tado a personas totalmente ajenas a la Organizacién por simples sospechas de
“ser de la ETA”», por lo que «toda la represion, en vez de desarticularnos, nos
ha abierto mds puertas en el pueblo, porque este se da cuenta de quién es el
opresor y de quién lucha por sus derechos» (37).

En ese clima hay que situar la trascendental sesion del Biltzar Ttipia (Pe-
quefla Asamblea), drgano con una funcién similar al comité central de los par-
tidos comunistas, que se celebré en Onddrroa (Vizcaya) el 2 de junio de 1968.
Los etarras asistentes a aquella reunién tomaron la decision de preparar el ase-
sinato de José Marfa Junquera y Melitén Manzanas, los jefes de la Brigada
Politico-Social de Bilbao y San Sebastidn respectivamente. El encargado de
planificar y dirigir esta tltima operacion, bautizada Sagarra (Manzana), era
Txabi Etxebarrieta. No le dio tiempo a cumplir su cometido (38).

El 7 de junio, en la carretera Madrid-Irtn a la altura de Villabona (Guipuz-
coa), el guardia civil José Antonio Pardines detuvo el automdvil en el que cir-
culaban Txabi y su compaifiero Ifiaki Sarasketa. Se trataba de un control rutina-
rio de tréfico, pero el coche era robado, hecho que precipité los acontecimientos.
Gracias a una entrevista a Sarasketa en 1998, que concuerda tanto con las de-
claraciones que anteriormente habia realizado al diario Egin (1978) como con
la version de los hechos de un testigo presencial que los periédicos plasmaron
al dia siguiente, podemos reproducir con cierto detalle lo que sucedid. En pala-
bras de Sarasketa:

Supongo (...) que se dio cuenta de que la matricula era falsa. Por lo menos,
sospechd. Nos pidi6 la documentacién y dio la vuelta al coche para comprobar si
coincidia con los nimeros del motor. Txabi me dijo. «Si lo descubre, le mato». «No
hace falta, contesté yo, lo desarmamos y nos vamos». «No, si lo descubre le mato».
Salimos del coche. El guardia civil nos daba la espalda, de cuclillas mirando el
motor en la parte de detrds. Sin volverse empezé a hablar. «Esto no coincide...».
Txabi saco la pistola y le dispar6 en ese momento. Cayo boca arriba. Txabi volvid
a dispararle tres o cuatro tiros mds en el pecho. Habia tomado centraminas y quiza
eso influyé. En cualquier caso fue un dia aciago. Un error. Como otros muchos en
estos 20 afios. Era un guardia civil anénimo, un pobre chaval. No habia ninguna
necesidad de que aquel hombre muriera.

(37) FERNANDEZ SOLDEVILLA y LOPEZ ROMO (2012): 26-28. GARMENDIA (1996): 355-358.
JAUREGUI (1985): 455-456. URIARTE (2005): 79 y 90. El testimonio de Izko de la Iglesia en Egin,
2-VIII-1978. «V.* Asamblea Nacional de ETA. 2.* Sesién (Actas)», «Manifiesto», 1968, y «La
accion-represion en Euzkadi», VII-1968, en HORDAGO (1979-1981), vol. VII: 97,472,475 y 518-
523.

(38) GARMENDIA (2006): 144. JAUREGUI y VEGA (1984): 194. MORAN (2003): 21.
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En la huida posterior, Txabi y Sarasketa fueron interceptados en Benta
Haundi (Tolosa, Guiptzcoa) por agentes de la Benemérita. Segin Sarasketa,
«primero me cachearon a mi y no la notaron. Recuerdo que el guardia civil que
registraba a Txabi lanz6 un rugido. Y después, una escena tipica del oeste, de
las de a ver quién tira primero... El guardia civil dispar6 antes que yo y sali
corriendo... No supe en ese momento que Txabi habia muerto...» (39).

ETA se encarg6 de difundir una version de los hechos muy distinta en la que
Txabi, en vez de como el victimario de Pardines, era ensalzado como la victima
sacrificada por la Guardia Civil. De esta manera, Etxebarrieta fue representado
como un héroe que se habia inmolado por la patria. Haciendo un paralelismo
con el Ché Guevara, asesinado el afio anterior por el Ejército boliviano y la CIA,
se le nombro el «Primer Martir de 1a Revolucion». Por el contrario, Pardines fue
borrado de la historia o se le reservo el papel de agresor. La propaganda etarra
convenci6 con cierta facilidad a la oposicién antifranquista y a un importante
sector de la ciudadania vasca, que no quiso creer la descripcién del suceso que
habfia hecho la prensa del Movimiento (40).

La muerte de Txabi, su lider carismatico, conmociond intimamente a la
militancia etarra. Como rememora Uriarte, «a los demds, conscientes y asus-
tados a la vez, nos rofan las ganas de venganza, sobre todo la necesidad de dar
algtn tipo de respuesta que demostrara que ETA no estaba acabada». Un
pasquin de ETA advirti6 que su camarada valia «mucho mds que todos los
guardias civiles de Alonso Vega, €l incluido. Ellos nos lo han robado y paga-
rdn por ello». Se propusieron represalias fantasiosas como el asalto a un cuar-
tel o lanzar un coche bomba contra la comisaria de La Salve (Bilbao). Los
miembros del Biltzar Ttipia volvieron a reunirse y undnimemente (al parecer,
por silencioso asentimiento) optaron por confirmar los atentados contra Jun-
queras y Manzanas. Por descontado, aquellos lideres de ETA se encontraban
muy condicionados tanto por las circunstancias del momento, entre las que
cabe destacar la inesperada oleada de simpatia popular hacia el grupo (los
funerales por Txabi habian sido masivos), que creian poder aprovechar para
sus fines, como por sus propias emociones (el dolor, la rabia, las ansias de
revancha). Sin embargo, todos esos elementos no les exoneran de su respon-
sabilidad histdrica: cuando decidieron comenzar a asesinar los integrantes del
Biltzar Ttipia estaban haciendo uso de su libre albedrio. En sus publicaciones
se autojustificaron apelando a un hipotético mandato del «pueblo vasco»,
pero unos meses después un Zutik transmitié otro punto de vista. «<Hace 5 o
10 afios, las injusticias no eran menores, las contradicciones no eran menos

(39) FERNANDEZ SOLDEVILLA (2013): 62. FERNANDEZ SOLDEVILLA y LOPEZ Romo (2012):
26-28. GARMENDIA (1996): 355-375. SULLIVAN (1988): 58. URIARTE (2005): 89-99. El testimonio
del testigo presencial en Diario Vasco, ABC'y Unidad, 8-V1-1968; el de Sarasketa en Egin, 7-VI-
1978,y La Revista de El Mundo, 7-V1-1998.

(40) FERNANDEZ SOLDEVILLA (2013): 63. Iraultza, 1968, Zutik, n.° 59, VII-1968, y Zutik
(Caracas), n.” 81, 1968. Diversa propaganda en HORDAGO (1979-1981), vol. VII: 484-488.
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intensas. Pero en Euskadi la actividad politica era bastante reducida. Por eso
no se podia pasar a acciones generales: la ejecucion de un policia hubiera
quedado descolgada de la conciencia popular». Se habia esperado hasta en-
tonces por tales motivos. «En agosto 68 la ejecucién no era solo técnicamen-
te posible, sino politicamente conveniente». (41)

Junquera salvoé la vida, pero el 2 de agosto de 1968 un comando de ETA
asesind al comisario Melitén Manzanas en su casa de Irtin. Su fama de tortura-
dor hizo que su muerte fuera bien recibida por la oposicion antifranquista. Para
Mundo Obrero, el boletin del PCE, se trat6 de «un acto justiciero». Tal y como
esperaban los etarras, cuya satisfaccion era patente en sus publicaciones, la es-
piral de accidon-reaccion entr6 en una fase ascendente: la dictadura respondi6 a
la provocacién con una represion generalizada, torpe, brutal e ineficaz que le
granjed la animadversion de una parte sustancial de la poblacién vasca. El Go-
bierno promulgé un decreto-ley sobre represion del bandidaje y el terrorismo y
declar6 un estado de excepcion en Guipizcoa, que, tras el estallido de conflictos
en diversas universidades, amplié a toda Espafia. Durante ese y los siguientes
afios miles de personas fueron detenidas en Euskadi, muchas de las cuales no
tenfan nada que ver con ETA. Ademds, la policia, poco cualificada profesional-
mente, acostumbrada a la impunidad y con mandos de procedencia militar,
cometié numerosos excesos, como malos tratos y torturas. Segin un Zutik, el
atentado mortal habia representado «la toma de la iniciativa politica por nuestra
parte. No se trata ya solo de responder, se trata de obligar a que ellos nos res-
pondan a nosotros. Sabiamos que su respuesta seria drastica, esperdbamos el
estado de excepcion. Estdbamos preparados». Ademas, «el aparato, sabiamos,
resistiria. Asi ha sido». Gracias al apoyo del resto de la oposicidn, se inici6 una
oleada de movilizaciones contra la represion y en solidaridad con los activistas
de la organizaciéon. ETA aprovecho tan propicia coyuntura para ligar sus siglas
a las movilizaciones de protesta, asi como para publicitarse a la vez como vic-
tima de la dictadura y adalid justiciero de la oprimida nacién vasca (42).

No mucho después del asesinato de Manzanas, José Maria Escubi hacia un
balance provisional de los resultados de la espiral. «<Estamos en una fase a la
que antes o después tenfamos que llegar y estamos en esta fase con ventajas a
nuestro favor». Si bien «el saldo parece favorable a nosotros», era dificil que
«las estructuras (...) pudieran aguantar nuevos golpes que serian de una intensi-
dad dificilmente soportable. La politica mds acertada parece ser interrumpir la
escalada de acciones y recoger sus frutos». ETA desoy¢ tal exhortacion. En la
Semana Santa de 1969, justo después de que el Gobierno levantara el estado de

(41) GARMENDIA (1996): 360. JAUREGUI y VEGA (1984): 261-262. MORAN (2003): 22-23.
ONAINDIA (2001): 334-335. URIARTE (2005): 90. «El Primer Martir de la Revolucion», 1968, en
HorDAGO (1979-1981), vol. VII: 484. Zutik, n.° 50, X1I-1968.

(42) DOMINGUEZ IRIBARREN (2000): 334. FERNANDEZ SOLDEVILLA (2013): 63-64. GARMEN-
DIA (2006): 145. LLERA (1992): 173. Mundo Obrero, n.° 16, 1X-1968. Zutik, n.° 50, XII-1968.
«Melitén Manzanas, ejecutado», 1968, HORDAGO (1979-1981), vol. VII: 532-533.
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excepcion, sus activistas colocaron catorce bombas. La prolongacién de la cam-
pafia permitio a la policia detener en abril a la ctipula del grupo, cuyos integran-
tes fueron juzgados al afio siguiente en el famoso proceso de Burgos. Se produ-
Jjo una cascada de caidas y huidas. Descabezada y desorientada, ETA entraba en
una profunda crisis que se saldé en 1970 con un nuevo cisma entre obreristas
(ETA VI) y ultranacionalistas (ETA V). Por afiadidura, la creciente popularidad
de la organizacion no se tradujo en un levantamiento de las masas. Pese a las
protestas, el grueso de la ciudadania continu6 con su vida normal. Hab{an falla-
do las dos condiciones sine qua non para que funcionase la estrategia de accion-
reaccién. No hubo «Guerra Revolucionaria» al estilo de las de Africa o Améri-
ca Latina. Definitivamente, Euskadi no era Cuba (43).

En 1970 ETA estaba contra las cuerdas, pero vinieron a salvarla la incom-
petencia de la dictadura, el proceso de Burgos y el cuantioso aporte de militan-
tes de EGI-Batasuna que recibié dos afios después. En noviembre de 1973 la
banda asesiné al presidente Luis Carrero Blanco y su popularidad se dispard.
Progresivamente, pese a que mantenia ese disefio en sus textos, la actividad de
ETA se fue alejando del modelo guerrillero del Tercer Mundo, imposible
de reproducir en una zona industrializada de Europa occidental. Dado que la tan
ansiada insurreccion parecia cada vez maés lejana, el terrorismo, la tactica que
se habia contemplado como fulminante para provocarla, acabé convirtiéndose
en la principal estrategia del grupo. Asi pues, fue durante la primera mitad de la
década de los setenta, y no antes, cuando ETA se configuré definitivamente
como una organizacion terrorista

7. CONCLUSIONES

La dictadura centralista y autoritaria, el sentimiento agénico provocado por
el retroceso del euskera y la llegada de miles de inmigrantes, una lectura literal
del relato sobre un secular conflicto étnico entre vasco y espafioles, el deseo de
vengar a los viejos gudaris, el choque generacional, las ansias por marcar dis-
tancias con el pasivo PNV o el espejismo tercermundista son factores esenciales
para comprender la génesis del terrorismo en Euskadi. No hay duda de que las
circunstancias influyeron en el 4nimo de los etarras, pero, como se ha recalcado
a lo largo del presente articulo, no determinaron su actuacién. Ni respondian
como autématas a una coyuntura concreta ni estaban cumpliendo con su inelu-
dible destino, que, por cierto, era imposible de prever, dado que el nacionalismo
vasco carecia de una tradicién violenta y, en cambio, estaba marcado por los
escripulos de la moral cristiana.

(43) GARMENDIA (1996): 368-375 y (2006): 145. ONAINDIA (2001): 390-426. URIARTE
(2005): 94-103. «Rapport M», 1968, en HORDAGO (1979-1981), vol. VIIL: 60-61. Zutik, n.° 50,
XII-1968.
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Después de descartar otras alternativas, ETA se decant6 por la «lucha arma-
da», pero pasé diez afios enfrascada en ensayos, debates y teorizaciones sobre
la guerra de guerrillas. Es cierto que durante aquella década faltaron medios
logisticos, mas tampoco habia una voluntad decidida. Lo contrario ocurri6 en
1968. Primero, cuando Txabi Etxebarrieta escogid disparar por la espalda a José
Antonio Pardines en vez de desarmarlo. Después, cuando los miembros del
Biltzar Ttipia de ETA decidieron reactivar sus planes para atentar contra los
jefes de la Brigada Politico-Social de Bilbao y San Sebastidn con el fin de poner
en marcha la espiral de accidn-reaccidn, esto es, provocar una cruel represion
policial sobre la ciudadania a la que decian defender. En uno y otro caso los
etarras hicieron uso de su libre albedrio.

Tras analizar en profundidad la persistencia del fendmeno terrorista en el
Pais Vasco, Rail Lopez Romo sintetizaba en una sola frase mucho de lo ex-
puesto aqui: «todo podria haber sido diferente» (44). Efectivamente, la trayec-
toria del resto del nacionalismo vasco y de la oposicion antifranquista demues-
tra que existian otras vias. Pretendiendo imitar a los movimientos anticoloniales
del Tercer Mundo, la direccién de ETA prefiri6 conscientemente la «lucha ar-
mada», estrategia que a principios de la década de 1970 derivé en el terrorismo.
La consecuencia de aquellas decisiones ha sido una tragedia que ha durado
cuatro décadas y ha costado cerca de ochocientas cincuenta victimas mortales.
Esa es la responsabilidad histérica de la banda, asi como de los grupos satélites
que la han apoyado y dado cobertura hasta la actualidad.
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