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Luego  de  la  caída  de  la  última  dictadura  argentina,  la  memoria  colectiva  del
terrorismo de estado ha sido central en las discusiones en la esfera pública. La
publicación en diarios de avisos recordatorios de los detenidos desaparecidos es
parte de este conflicto. Estudiamos esta práctica analizando un caso particular: los
anuncios publicados en el diario Página 12 de la Ciudad de Buenos Aires entre
1988  y  2013.  Con  un  corpus  de  120  anuncios,  ampliado  con  entrevistas  a
participantes, analizamos su discurso y estrategias performativas y proponemos
hipótesis sobre sus funciones, efectos afectivos, sociales, y políticos, y la forma en
que  estas  tácticas  se  relacionan  con  otras  militancias  de  la  memoria.  Estos
recordatorios  homenajean,  piden  información,  y  testimonian  la  vida  de  los
desaparecidos,  operando  sobre  el  trauma  social  del  terrorismo  de  estado.
Socializan  una  búsqueda  de  justicia  y  materializan  la  voluntad  política  de  un
proyecto compartido de sociedad.
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After  the  fall  of  the  last  Argentinian  dictatorship,  collective  memory  of  state
terrorism has played an important role in the discussions in the public sphere.
Publication of announcements reminding of those detained-disappeared by state
terrorism is part of this conflict. We study this practice analyzing a special case:
the announcements published in the Buenos Aires newspaper Pagina 12 between
1988 and 2013. With a corpus of 120 announcements, broaden by interviews to the
participants, we analyze their discourse and performative strategies and propose
hypotheses on their functions, affective, social, and political effects, and the way
in which these tactics relate to other activism of memory. These announcements
honor, ask information, and testify to the life of the disappeared, operating on the
social trauma of state terrorism. They socialize a quest for justice and materialize
a political will for a shared project of society.

Benegas Loyo, Diego; D'Alessio, Antonella y Colosimo, Ayelén (2014). “Hoy cumplirías años”: recordatorios en los
diarios, tácticas de afecto y memoria en la esfera pública postdictadura. Athenea Digital, 14(2), 147-169. 
http://dx.doi.org/10.5565/rev/athenead/v14n2.1209

Leyendo el diario de la mañana un día observas un recuadro en el margen de la hoja:
una fotografía vieja de una persona joven, unas fechas, unas palabras.  Una familia
todavía busca a su familiar desaparecido durante la última dictadura argentina. Un día
como hoy, hace treinta y tantos años, el estado terrorista “desaparecía” a una persona.

Muchos son los desafíos para las democracias latinoamericanas emergidas luego
de las dictaduras de la segunda mitad del Siglo XX. Construir y consolidar sociedades
plurales y definir  cómo lidiar con los crímenes de los regímenes genocidas es una
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encrucijada  que  cada  pueblo  resuelve  en  una  forma propia  y  original.  Si  bien  los
regímenes genocidas no son nuevos en la historia, algunas respuesta sí constituyen un
fenómenos sin precedentes en la historia mundial. En Argentina, luego de la caída de
la última dictadura (1976-1983), la disputa por la construcción democrática se dirime
en diversos espacios, ya sea formales: el Estado, la justicia (Holley, 2007; Roht-Arriaza,
2005), como también informales: los medios masivos de comunicación (Barros, 2009),
las expresiones culturales,  la calle  (Benegas Loyo,  2013) e incluso las interacciones
cotidianas. Estos espacios son arena de la discusión sobre la memoria colectiva del
terrorismo de estado, y en especial sobre el recuerdo de los detenidos desaparecidos.
La  memoria  colectiva  es  un  espacio  virtual  afectado  por  los  desarrollos  políticos,
judiciales, y sociales, pero que a la vez, también impacta en éstos de manera a veces
más  específica  y  en  otras  más  difusa.  La  discusión  sobre  trauma  y  prácticas  de
memoria puede iluminar nuevos aspectos.

Entendemos la memoria colectiva como un espacio simbólico, que emerge en el
entrecruzamiento de memorias individuales, pero en interacciones complejas con estas
(Halbwachs, 1950/2004). Tanto como a la individual, la llamamos “memoria” pues su
tema es el recuerdo del pasado, sin embargo, está compuesta de una sustancia muy
diferente  y  obedece  a  procesos  sociales  muy  distintos.  La  memoria  colectiva  se
compone  no  sólo  de  representaciones  mentales,  sino  de  elementos  discursivos,
narrativas,  relatos compartidos,  prácticas sociales,  y también artefactos,  edificios,  y
monumentos.  La  memoria  colectiva  perdura  no  sólo  como  dato  archivado  sino
también como repertorio de prácticas sociales que se van renovando, regenerando, y
que  también  van  reemplazando  parcialmente  a  las  anteriores.  Es  decir,  existe  un
proceso de trascripción continuo, parcial y selectivo, que tiene lugar en acciones y
prácticas  sociales  (Guarini,  2002;  Sobral,  2004).  Por  tratarse  de  un  proceso  social
permanente,  la  memoria  colectiva  es  escenario  de  constantes  conflictos,  donde
distintos sectores buscan imponer a los demás sus hechos, nombres, interpretaciones,
y encuadres, que pasan a erigirse a veces en tanto memoria de todo el conjunto (Piper
Shafir,  2005;  Jodelet  1986).  Así,  la  memoria  colectiva  forma  parte  de  los  procesos
sociales de construcción de identidad grupal y también por ello de la construcción de
las  identidades  individuales.  De  este  modo,  cuando  los  distintos  actores  logran
establecer sus propias narrativas como verdaderas y válidas para todo el conjunto,
desplazan  a  otras,  descalificadas,  excluidas,  o  subalternas,  y  de  esta  manera  se
posicionan a sí mismos centralmente, legitimando no sólo su identidad y pertenencia
al  colectivo sino también su derecho a contar  la  historia  de  todos (Lavabre,  1998;
Mendoza García, 2001). El análisis de la memoria traumática nos dejará percibir esta
discusión bajo una nueva luz.
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Los medios masivos de comunicación, y en especial la prensa escrita, han sido
estudiados como uno de los espacios principales en la construcción de opinión pública
y en verdad,  como el  lugar  privilegiado de la  construcción de un público burgués
(Habermas,  1962/1981).  La  prensa  escrita  ha  tenido  un  rol  importante  en  la
consolidación de la vertiente imaginaria de las comunidades nacionales (Anderson,
1991). No es sorprendente, entonces que la prensa haya cumplido un rol político clave
durante  la  última  dictadura  argentina  (Blaunstein  &  Subieta,  1998).  En  la
postdictadura, la prensa ha seguido teniendo un rol central en la política nacional,
influenciando directa e indirectamente la conformación de la agenda gubernamental.
Por el poder que tienen en la construcción de un imaginario colectivo nacional, los
medios gráficos constituyen un espacio privilegiada en la disputa por la producción y
transmisión de la memoria colectiva de los desaparecidos por el terrorismo de estado
de  la  última dictadura  argentina.  En esa  determinación  de  la  agenda  pública,  han
utilizado la palabra “trauma” para silenciar a los actores afectados, reduciendo su decir
a  una  mera  expresión  de  afecto  extemporáneo.  En  este  artículo  intentamos  una
recuperación  de  los  aspectos  políticos  del  concepto  de  trauma  especialmente  en
relación con la capacidad de agencia de los actores, quienes introducen cambios en los
discursos de los que toman parte.

Los medios masivos de comunicación no son un actor monolítico y homogéneo.
Al igual  que en el  estado, o en las mismas fuerzas armadas,  coexisten en su seno
diversos  actores  con  intereses  sólo  en  parte  coincidentes,  muchos  de  ellos  en
competencia  y  a  veces  en  franco  conflicto.  Si  bien  la  situación  es  distinta  en  los
distintos  momentos  de  la  posdictadura,  en  todo  este  lapso  han  existido  distintos
periódicos  con  tendencias  y  agendas  diferentes  e  incluso al  interior  de  un mismo
medio conviven distintos actores con poderes desiguales, supervisados y controlados
de formas que tampoco son parejas, de modo tal que los grados de libertad varían más
o menos ampliamente en los diferentes momentos históricos. Es decir, a la vez que
podemos  encontrar  distintos  periódicos  con  tendencias  políticas  más  o  menos
diversas, es importante también entender sobre todo en los grandes medios, que los
niveles de control y supervisión editorial sobre una primera plana de un diario no son
iguales que los de una sección de sociedad, policiales o deportes y que esta atención no
es  todo  el  tiempo  exactamente  pareja.  Por  eso,  nos  interesa  observar  algunos
momentos y algunas prácticas donde las organizaciones que disputan otros espacios
de acción política, también ingresan en la prensa escrita y se presentan allí a exponer
su versión del terrorismo de estado en la Argentina.

Comenzando  antes,  pero  principalmente  durante  la  dictadura  (1976-1983),  el
estado  terrorista  argentino  secuestró,  torturó,  asesinó,  y  desapareció
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aproximadamente treinta mil personas en 340 centros clandestinos de detención; este
procedimiento incluyó el robo y apropiación de alrededor de 400 bebés y niños, como
también  el  exilio  de  miles  (Conadep,  1984).  Eduardo  Luis  Duhalde  caracteriza
ejemplarmente esta formación estatal en su libro El estado terrorista argentino (1983).
De una especificidad particular, en el estado terrorista, los aparatos clandestinos de
represión  ilegal  no  sólo  producen  una  escisión  del  estado  en  dos  áreas
semi-autónomas. Yendo más allá, la parte que lleva a cabo las operaciones clandestinas
terroristas se torna predominante y reorganiza todas las demás funciones estatales,
que  quedan subordinadas  de  hecho  a  su  accionar.  La  definición del  comienzo del
terrorismo  de  estado  en  Argentina  es  bastante  controversial.  Algunos  autores
enfatizan  la  necesidad  de  analizar  las  continuidades  con  el  terrorismo  paraestatal
desde al menos 1973, aún en un gobierno democráticamente electo,  ya que bandas
armadas  como  la  Alianza  Anticomunista  Argentina,  o  “Triple  A”,  estuvieron
organizadas desde el estado y las fuerzas armadas y su accionar fue imprescindible
para  posibilitar  la  masacre  posterior  (Feierstein,  2011).  Sin  embargo,  los  autores
coinciden  en  que  el  golpe  de  estado  del  24  de  marzo  de  1976  implicó  una
transformación  cualitativa  al  institucionalizar  la  represión  ilegal  (Calveiro,  1998;
Vezzetti, 2002).

Así, podemos decir que el terrorismo de estado en la Argentina fue una práctica
estatal basada en un plan sistemático de desapariciones y asesinatos, incluyendo la
persecución ideológica, la apropiación de bebés, la censura, control, y subordinación
de  los  medios  de  comunicación  y  de  toda  área  de  la  sociedad  que  pudiera
potencialmente  oponerse  al  régimen.  A  pesar  de  que  se  está  enjuiciando  a  los
responsables, y este proceso lleva ya 444 condenas, más de treinta años después, aún
se desconoce el paradero de aproximadamente 300 niños secuestrados o nacidos en
cautiverio, así como no hay datos ciertos sobre el destino de miles de desaparecidos, ni
sobre  las  circunstancias  de  sus  secuestros,  la  identidad  de  los  responsables,  ni  la
localización de sus restos.

La  publicación  de  avisos  recordatorios  de  los  detenidos  desaparecidos  por  el
terrorismo de estado de la última dictadura cívico-militar argentina se inscribe dentro
de la disputa por la construcción, preservación, y transmisión de la memoria colectiva.
Y  así,  forma  parte  de  la  presión  social  sobre  el  estado  y  por  mantener  viva  esa
demanda de justicia.  Para centrar nuestra observación, nos enfocamos en anuncios
publicados en el diario  Página 12 de la Ciudad de Buenos Aires. Desde el punto de
vista metodológico, proponemos una perspectiva microsocial inscripta en una lectura
contextual  macro,  nos  centramos  en  un  estudio  de  la  acción  social  y  buscamos
construir explicaciones basadas en la agencia humana. Partimos de un corpus de 120
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recordatorios, los comparamos entre sí y con otros anuncios de otros diarios, de otras
ciudades,  y  de  otras  épocas.  A  partir  de  este  material,  y  de  manera  cualitativa  y
comparativa,  analizamos estas solicitadas,  desgajando sus partes en un estudio que
combina  análisis  semiótico  y  del  discurso.  De  esta  manera,  avanzamos  algunas
hipótesis sobre sus funciones para sus actores y lectores, sus efectos afectivos, sociales,
y políticos,  y la forma en que estas tácticas se superponen y relacionan con otras
tácticas  de  trabajo  militante  sobre  la  memoria  colectiva  del  terrorismo de  estado.
Utilizamos para esta discusión conceptos surgidos a ambos lados de la división entre
individuo y sociedad y entre afecto y política, encontrando relaciones y articulaciones
entre  los  mecanismos  subjetivos  de  la  acción  política  y  los  determinantes  socio
políticos  de  los  fenómenos  afectivos.  Complementando  el  análisis  de  los  avisos,
recurrimos también a testimonios publicados por algunos actores de esta práctica así
como a entrevistas con algunos de ellos. Este trabajo es parte de un proyecto mayor
que  incluye  la  interrogación  sobre  afecto  y  política,  donde  relevamos  distintas
estrategias de intervención política que trabajan sobre la memoria y la justicia a través
de articular espacios públicos e historias privadas.

Recordatorios

La publicación de avisos recordatorios de los detenidos desaparecidos de la última
dictadura argentina es una práctica muy extendida tanto en el tiempo como en el
espacio.  Por  ello,  delimitar  el  campo  de  nuestra  indagación  es  de  alguna  manera
arbitrario:  anuncios  de  este  tipo  han  aparecido  en  distintos  periódicos  de  varias
ciudades tanto en la Argentina como en el exterior. También es difícil trazar un límite
temporal, pues si bien son distintos, estos anuncios no son estructuralmente diferentes
de  aquellos  que  se  publicaban  antes,  incluso  durante  la  dictadura,  es  decir,
contemporáneamente a las desapariciones. Si bien encontramos marcadas diferencias
entre estos y aquéllos, el momento preciso en que unos cesan y aparecen los otros es
difícil  de  decidir.  No  obstante,  a  los  fines  de  nuestro  análisis,  nos  enfocamos  en
aquellos aparecidos en el diario Página 12 de la ciudad de Buenos Aires entre 1988 y
2013, por presentar una uniformidad estilística y una constancia que los distingue del
resto. Construimos un caso particular discreto para analizar una práctica específica
que se ha ido consolidando y homogeneizando con su repetición. Podemos pensar a
partir de este caso en particular sobre una práctica que si bien es menos sistemática, es
sin embargo más extendida y más difusamente dispersa.

Página/12 es un diario argentino, publicado en la Ciudad de Buenos Aires desde el
26 de mayo de 1987. Fundado y dirigido por personas involucradas en el Movimiento
Argentino  de  Derechos  Humanos,  y  con  una  línea  editorial  de  centro  izquierda,
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Página/12 rápidamente se situó como un referente de noticias a nivel nacional junto a
los grandes medios gráficos:  La Nación, el más antiguo y tradicional, y  Clarín, el de
mayor tirada nacional y emblema del grupo multimedial del mismo nombre. Entre los
aspectos diferenciadores de Página/12, se encuentra un particular uso de la ironía y el
sarcasmo en los titulares que ha marcado un estilo propio. Esta característica es parte
de  una propuesta que explícitamente renuncia a pretender objetividad periodística,
posicionándose  el  diario  explícitamente  en  materia  política  e  ideológica.  No es  de
extrañar entonces, que fuera en este diario donde en 1988 comenzara la publicación de
los avisos estudiados. Es indicativo, sin embargo, que el periódico acordara desde un
principio, y hasta el momento, publicarlos sin cargo.

Algunos  pensadores  han  caracterizado  estos  anuncios  como  arte  popular
(Bruzzone,  2001)  y también se han propuesto como una de las formas públicas de
tramitar  la  muerte  (Gusmán,  2005;  Panizo,  2009),  o  como  manifestaciones  de  la
memoria de los familiares (da Silva Catela, 2001). Entre las investigaciones específicas,
destaca  la  tesis  de  maestría  de  Celina  Van  Dembroucke  (2010),  quien  estudia
pormenorizadamente  las  fotografías  de  familia  que  son  publicadas  en  estos
recordatorios. En una perspectiva más cercana a la nuestra, Angélica Melendi (2007) y
también  Fernando  Reati  (2007),  los  analizan  como  estrategias  de  construcción  de
memoria  colectiva.  Para  nuestra  exploración  seguimos  esas  intuiciones,  pero
utilizando una metodología  más cercana al  análisis  del  discurso que propone Lelia
Gándara (2002) en su investigación sobre graffiti urbano; en esto buscamos continuar
lo  marcado  por  Estela  Schindel  (2008)  quien  propone  analizar  estos  recordatorios
como género discursivo. Nos interesa particularmente construir hipótesis en relación
con el efecto de estas estrategias afectivas en la esfera pública postdictatorial y su rol
en la construcción de la memoria colectiva.

Los anuncios recientes son más uniformes que aquellos cercanos a 1988, parecen
haberse homogeneizado, perdiendo algo de la diversidad inicial y en alguna manera
muestran haber configurado un cierto “estilo”,  que intentaremos caracterizar.  Estos
recordatorios aparecen en general en la parte inferior de las páginas, y en su mayoría
en  las  secciones  política o  sociedad.  Si  bien  varían  en  tamaño,  la  mayoría  son
rectangulares y en general verticales. Casi siempre tienen un tamaño aproximado de
10 cm. de alto por 6 cm. de ancho. Analíticamente, los pensamos compuestos de tres
partes: una superior, a modo de encabezamiento, que lista el nombre de la persona.
Luego sigue una central, dividida en dos columnas, una de fotografía y otra de texto, y
muchas veces hay una parte inferior donde firma el autor o solicitante, aunque ésta
está  a  veces  incorporada al  texto de  las  columnas.  En su mayor parte  constan de
fotografías de los desaparecidos recordados,  aunque excepcionalmente algunas sólo
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presentan texto. En la parte superior del rectángulo del aviso figura el nombre de la
persona  recordada,  detenido  desaparecido,  su  apodo,  fecha  de  nacimiento  y
desaparición  o  asesinato.  Estas  fechas  coinciden  frecuentemente  con  el  día  de
publicación  del  recordatorio,  es  decir,  algunos  son  publicados  en  la  fecha  de
nacimiento y otros en la fecha de desaparición o asesinato. Al lado de la imagen se
consignan textos de distinta clase: una canción, un poema, o a veces palabras de sus
familiares.

Como inauguración de esta experiencia en el diario  Página 12, encontramos un
anuncio  para  Laura  Carlotto,  hija  desaparecida  de  Estela  Barnes  de  Carlotto,
presidenta  de  Abuelas  de  Plaza  de  Mayo,  una  organización  de  derechos  humanos
célebre por su búsqueda de los aproximadamente 400 niños nacidos en cautiverio (ver
Figura 1). Este recordatorio apareció el 25 de agosto de 1988, en ocasión del décimo
aniversario de la desaparición de Laura (Van Dembroucke, 2010). Este aviso consta de
un título, una fotografía a la izquierda, y un texto a la derecha, dirigido a la persona
desaparecida, y un texto abajo con la firma y la fecha.

A pesar de este comienzo más bien organizacional, los anuncios son publicados a
pedido de las familias, no necesariamente participantes en estas organizaciones. Según
algunos familiares entrevistados, en un principio el periódico tenía una visión bastante
específica de quiénes podían solicitar estos avisos. Mencionan que hace algunos años

era difícil lograr que se
publicaran
recordatorios  de
personas desaparecidas
antes de 1976, fecha en
que  comenzó  la
dictadura. Esto remite a
la  discusión
mencionada
anteriormente  sobre
cómo  se  define  el
terrorismo de estado y
si  éste  se  puede
entender  o  no  como
instaurado  antes  del
comienzo  de  la
dictadura;  la  discusión
académica  tiene  su
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Figura 1: Recordatorio Laura Estela Carlotto. Fuente: Recordatorio Laura Estela
Carlotto, 1988, p. 8.



“Hoy cumplirías años”

correlato en áreas muy distantes de la realidad social, siendo relevante no sólo desde
una perspectiva histórica, sino también judicial. De todos modos, esto no es ya un
impedimento  en  los  anuncios.  Quizás  al  tiempo  que  se  discute  en  la  justicia  la
diferencia entre terrorismo de estado y dictadura,  también se va discutiendo en la
sociedad.

Además de los detenidos desaparecidos, hoy también siguen el mismo formato
algunos anuncios que no necesariamente son para personas desaparecidas, pero que sí
tienen estrecha relación con ellos. Por ejemplo, el anuncio por Carmen Cornes Piñeiro,
miembro de la Asociación de Familiares de Desaparecidos de Córdoba (Recordatorio
Carmen Cornes Piñeiro “Carmiña”, 2012, p. 8), tiene un formato en todo similar. Por
otra parte es importante señalar que a veces también se publican gratuitamente avisos
de homenajes organizados por diferentes agrupaciones en memoria de alguna persona
desaparecida. Esto nos lleva a una función de estos anuncios: el homenaje.

Homenaje

El homenaje es una de
las  funciones  más
salientes  de  estos
avisos.  Hablando  para
el  ausente,  los
recordatorios  podrían
entenderse como en un
género  cercano  a  los
epitafios,  o  su  versión
en los medios gráficos:
los  avisos  fúnebres.  Si
bien  reconociendo  la
dificultad  en
clasificarlos como tales,
Luis Gusmán (2005) los
engloba  dentro  de  lo
que  llama,  “escritos
fúnebres”. Otros disienten con esta clasificación, aunque sin llegar a encuadrarlos en
otro género discursivo (Schindel, 2008). El hecho de dirigirse en segunda persona hacia
el desaparecido y la inscripción de la fecha de desaparición o asesinato abonarían esta
idea. Así tenemos anuncios que dicen, “Hemos salido a buscarte…” (Recordatorio Juan
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Figura 2: Recordatorio Oscar Daniel Berroeta. Fuente: Recordatorio Oscar
Daniel Berroeta, 2012, p. 14.
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Carlos  Sosa  Gómez,  2012,  p.  14),  o  “Al  cumplirse  un  nuevo  aniversario  de  tu
desaparición…” (Recordatorio Oscar Miranda, 2012, p.4).

Algunos  anuncios  utilizan un lenguaje  íntimo:  “Te  amamos y te  extrañamos”
(Recordatorio Rómulo Carlos Giuffra, 2012, p. 10) o por ejemplo, “Besitos del Ruper…
Los que te amamos” (Recordatorio Oscar Daniel Berroeta, 2012, p. 14. Ver Figura 2).
Este último hace uso de un lenguaje cerrado, propio de la comunicación interna de la
familia  –  sólo  ellos  saben  quién  es  “el  Ruper”,  y  esto  refuerza  la  intimidad  y
consiguiente carga afectiva del mensaje. Esto también los emparenta con los avisos
fúnebres.  Sin embargo, además del homenaje público al  ausente,  esta estrategia de
memoria  recuerda  diariamente  a  los  lectores  que  el  genocidio  tuvo  efectos  sobre
ciudadanos  con  militancia  política,  ciudadanos  que  eran  amigos,  familia,  pareja,
personas  con  afectos:  es  decir  efectúa  una  personificación  de  los  desaparecidos
trayendo a colación sus vínculos humanos. Sería posible pensar que aquí los aspectos
fúnebres de los avisos están sirviendo a una causa política.

Pedido

Esto  se  evidencia  en  el  hecho  de  que  más  allá  de  esos  aspectos  en  cierta  forma
privados o íntimos del mensaje, es llamativa la similitud de estos recordatorios con
aquellos  avisos  que  buscan  personas.  Los  dos  grupos  de  avisos  maximizan  la
publicidad del llamado de distintas maneras. Esta similitud establece una continuidad
con aquellos avisos que se publicaban ya durante la dictadura para pedir información
sobre las personas desaparecidas. Por ejemplo, un anuncio en Clarín en 1978 decía, “…
a  quienes  puedan  tener  conocimiento  les  hagan  llegar  noticias  de  su  paradero…”
(Solicitada La escribana Gladys María Harvey de Ponti… 1978, p. 11).

Algunos de los actores confirman esta idea de continuidad, como lo hace Estela
Carlotto,  quien  expresa  que  la  idea  de  publicar  fotos  de  sus  hijos  surgió  de  las
estrategias que utilizaban para hacerse visibles durante la dictadura. En esos tiempos,
los anuncios funcionaban como pedidos de información para que “aquellos que sabían
algo  nos  lo  contaran,  nos  hablaran”  (cit.  en  Vales,  2008,  p.  10).  El  pedido  de
información socializa la búsqueda de una persona, porque al dirigirse al público, lo
involucra, lo hace parte de la investigación.

No obstante,  es  importante  no  mirar  demasiado  ingenuamente  todos  aquellos
avisos publicados en plena dictadura. Algunos anuncios que hablan de la desaparición
de una persona aparecen publicados demasiado pronto,  antes  de  que la  familia  se
enterara  de  su  situación,  y  esto  lleva  a  pensar  que  el  anuncio  era  parte  de  otra
estrategia.  Una  suposición  es  que  pudieron  haber  sido  publicados  por  fuerzas  de
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seguridad,  en  una  táctica  diseñada  a  captar,  y  tal  vez  secuestrar,  a  aquellos  que
tuvieran algún tipo de relación con la persona desaparecida. Pero este tema es parte de
una discusión mayor  respecto  del  terrorismo de  estado,  que  retomaremos en otro
lugar.

Los  anuncios  más
nuevos  también
solicitan  información,
aunque de otra índole.
Vemos  que  35  años
después,  desde  el  pie
del  anuncio  por
Rodolfo C. Ivanovich se
solicita,  “Si  lo
conociste,  escribí  a
memoriafertil@
yahoo.com.ar”
(Recordatorio  Rodolfo
C.  Ivanovich  Rusito,
2012,  p.  8.  Ver  Figura
3).  Es  decir,  cuando
durante la dictadura el
pedido  de  información  se  refería  a  datos  que  pudieran dar  con  el  paradero  de  la
persona  secuestrada  para  poder  ubicarla,  en  la  actualidad  se  solicitan  datos,
información,  y recuerdos de la  persona que puedan ayudar  a rearmar el  complejo
entramado de la memoria de vida de una persona detenida-desaparecida.

Algunas agrupaciones, como Herman@s de Desaparecidos por Verdad y Justicia, o
el Colectivo de Hijos, creen que la posibilidad de reconstruir las vidas de sus familiares
implica consecuencias afectivas no sólo personales sino también sociales e históricas,
en la medida en que en ellas se refleja la militancia político-social de los desaparecidos,
que contribuye al armado de la trama de redes sociales que tuvieron estas personas, lo
que enriquece nuestra memoria social y colectiva hoy. Aquella búsqueda de informes
sobre  el  paradero  de  la  persona,  propio  de  los  anuncios  publicados  durante  la
dictadura, parece continuarse en este pedido de información sobre los datos de la vida
de esta persona, si bien ya no para rescatarla del cautiverio, ahora para rescatarla del
olvido.  Podríamos  decir  que  estos  anuncios  continúan  la  búsqueda  de  los
desaparecidos,  y  que  a  falta  de  esclarecimiento de los  hechos  que rodearon a  sus
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desapariciones,  algo  de  ese  permanente  buscarlos  sigue  en  pie,  aun  cuando
aparentemente estos recordatorios se muestren como homenajes póstumos.

Precisamente ése es el punto por el cual estos anuncios no son obituarios, porque
recuerdan en la  esfera  pública,  que  los  detenidos  desaparecidos  del  terrorismo de
estado no han arribado a la condición de muertos,  que sí  tienen aquellos que son
objeto de avisos  fúnebres.  Estos  recordatorios se sitúan en el  entrecruzamiento de
géneros discursivos, donde el obituario rememora a la persona desaparecida y realiza
un homenaje, y a la vez, en tanto aviso de búsqueda, el anuncio intenta rastrearlo para
lograr su aparición o reconstruir la historia de su vida (Van Dembroucke, 2010). Sin
embargo, otra función crucial de estos anuncios es testimoniar y denunciar en público.

Denuncia y testimonio

Esta  estrategia  de
memoria  funciona
como testimonio  de  la
existencia  de  los
desaparecidos  y  así
instalan  el  tema  como
un asunto de discusión
del  público,  es  decir,
realizan  una  denuncia
pública. En este sentido
también  continúan
anuncios publicados ya
durante  la  dictadura.
Por ejemplo, “A un mes
de  la  desaparición  de
Oscar  Smith”
(Solicitada si quieres la
paz defiende la vida:  a

un mes de la desaparición de Oscar Smith, 1977, p. 8), se publicaba en La Opinión del
11 de Marzo de 1977, y no podría clasificarse como un recordatorio sino más bien
como una denuncia pública, ya que es casi contemporáneo a los hechos. Sin embargo
treinta años después, aquél que en 2012 dice “Asesinado a tiros (…) Sus restos aún
continúan desaparecidos” (Recordatorio Rómulo Carlos Giuffra, 2012, p. 10. Ver Figura
4) es claramente también una denuncia pública, doblemente reforzada por la frase en
mayúsculas  “NI  OLVIDO  NI  PERDON”  (sic.)  que  cierra  el  mencionado  aviso
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Carlos Giuffra, 2012, p. 10.



“Hoy cumplirías años”

(Recordatorio Rómulo Carlos Giuffra, 2012, p. 10. Ver Figura 4). La denuncia no sólo
evidencia un crimen, sino que, por ello mismo y necesariamente, también atestigua la
existencia  de  los  desaparecidos  como  personas,  como  sujetos  sociales.  Para  tener
existencia  en el  relato social,  las personas y hechos deben estar entramados en la
narrativa colectiva; por eso, una forma del olvido es la desconexión de un contenido,
recuerdo, o persona de vínculos significantes con el resto de la red.

Pero  la  memoria,  incluso  la  memoria  individual,  recurre  a  instrumentos  para
edificarse,  objetos  estos  surgidos  de la  propia narrativa.  En una dialéctica entre la
narrativa y sus objetos, los objetos son capturados en el relato y a la vez el relato
produce objetos. Coincidiendo con la afirmación de Maurice Halbwachs (1950/2004), la
memoria  colectiva,  como  proceso  de  reconstrucción  del  pasado,  responde  a  las
posibilidades del presente, y se transforma a medida que las personas se apropian de
los acontecimientos pasados, los reproducen y modifican. Más allá de la pura imagen
mental,  la  memoria,  que es una construcción narrativa,  se edifica y reproduce por
medio de acciones y prácticas.

Proveyendo las pruebas de la existencia de los desaparecidos, estos recordatorios
establecen en la esfera pública un testimonio que contribuye a construir una cierta
versión de la historia. En su repetición, insisten instaurando una huella, un recuerdo
compartido y forjan, haciendo existir de esta manera, un relato de la historia colectiva
que  pueda  incluir  esa  experiencia  afectiva.  En tanto objetos,  los  anuncios  insisten
repetidamente en establecer un vínculo con el pasado, al que no cesan de señalar, y
cuya continuidad, cuya presencia, o incluso cualidad de “hacerse presente” no dejan de
evidenciar. Mas si esta continuidad requiere ser restaurada es porque hubo ruptura,
porque algo de una experiencia social no se ve reconocida en la historia común.

Memoria  e  historia  interactúan  en  relaciones  múltiples.  En  este  sentido,  es
importante tener en cuenta que esta memoria colectiva de la historia reciente de la
Argentina aún dista de estar completamente incorporada al relato de la historia oficial.
Más allá de algún discurso oficial, por todo sorprendente, sigue siendo un tema de
difícil trato en la esfera pública contemporánea. Justamente desde ese estado de cosas
es que toman impulso estrategias de memoria como la que analizamos. La historia
escrita, sancionada y estudiada por el campo profesional específico, es mucho menos
permeable a los “cambios de humor” social propias de la memoria colectiva, y sólo
toma impulso a partir de esta cuando en la esfera pública se crean las condiciones para
que esto suceda. Es por esto que la discusión que se libra en la esfera pública actúa
sobre  la  memoria  colectiva  y  sólo  en  forma  indirecta  sobre  el  campo profesional
especializado. Solamente luego de esas batallas es que los historiadores construyen sus
versiones académicas sobre cuáles son los acontecimientos históricos que deben entrar
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en la  historia,  o  sea,  cuáles  historias  compondrán la  Historia.  Y estas  definiciones
letradas de la historia oficial serán a su vez una influencia importante, si bien como
vemos  no  la  única,  en  la  definición  de  una  memoria  colectiva.  Sin  embargo  esta
relación  de  interacción  dialéctica  entre  memoria  colectiva  como experiencia  social
viva e historia como construcción de un campo profesional específico no son por lo
general tan distantes e incluso una puede en ciertos casos pasar por la otra, son esos
casos  en los  que nos reconocemos  en la  historia  escrita.  Sin embargo,  en algunas
ocasiones de la vida social, esta distancia es extrema y esta separación evidencia un
quiebre. A este quiebre en la memoria lo entendemos como trauma social.

Trauma, olvido y silenciamiento

El uso del concepto de trauma surge de la necesidad de teorizar una ruptura en la
transmisión  de  la  memoria  colectiva  a  causa  de  una  violencia  de  características
extraordinarias, es decir, que supera lo considerado cotidiano en un momento dado de
la vida social,  que da un salto cualitativo que lo separa de lo ordinario (Das, 2007;
Luckhurst, 2008; Ortega, 2011). Sin embargo, como en la historia de su constitución
este  concepto  fue  generado  para  explicar  fenómenos  de  la  psicología  individual,
consideramos  que  es  sólo  aplicable  a  lo  social  a  condición  de  cierto  número  de
modificaciones y precauciones. Por ejemplo, en el ámbito individual la disrupción en
la  transmisión  de  la  memoria  puede  ser  pensada  como una  forma  psicológica  de
afrontamiento de los efectos posteriores de la violencia. Sin embargo, trasladando ese
concepto a lo social, no podemos entender el efecto de disrupción de la memoria sin
tener  en  cuenta  la  intencionalidad  de  un  grupo  social  y  la  promoción  de  un
determinado proyecto político.

En  el  caso  del  terrorismo  de  estado  en  la  Argentina,  las  desapariciones  y  el
aparato ideológico que las acompañó, plantearon una discontinuidad en la transmisión
de  significados  (Kordon  et  al.,  2005).  Pero esa  discontinuidad  estuvo  planteada  en
función  de  ciertos  proyectos  políticos  y  en  contra  de  otros.  A  pesar  de  ello,
reivindicamos ciertos paralelismos entre la disrupción que significa el procesamiento
individual  del  trauma emocional  y  el  procesamiento que  realizan distintos  grupos
sociales de lo que conceptualizamos como los efectos de largo plazo de la violencia
política.

Llamamos “trauma social” a aquellos efectos sociales,  culturales y afectivos de
largo  plazo  de  la  violencia  política,  que  se  caracterizan  por  su  perdurabilidad,
inmutabilidad y su exclusión de la conciencia y del discurso público. Entendido de esta
manera,  el  trauma social  nos  permite  pensar  en  la  construcción  de  un núcleo  de
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memoria excluida. Un tiempo fuera del tiempo que queda segregado y sin conexión
con la vida ordinaria. Es un momento que no puede ser pensado, y en contacto con el
cual  perdemos  toda  agencia.  La  experiencia  se  nos  vuelve  ajena  e  impensable.  La
exclusión de algunos  temas es solidaria de la construcción de un relato del que son
excluidas – es decir, su exclusión es condición de posibilidad de la coherencia de un
cierto relato hegemónico. En el caso de la postdictadura argentina, el terrorismo de
estado  fue  uno  de  esos  relatos.  Como la  exclusión  y  silenciamiento  de  memorias
subalternas  es  un  proceso  nunca  totalmente  logrado,  las  memorias  excluidas  del
terrorismo de estado perduran ocupando en distintos momentos posiciones diferentes
en  relación  con  el  resto  de  la  trama  de  la  historia  oficial.  Este  fenómeno  guarda
similitud con lo que Michel Foucault (1997/2001) analiza como saberes sometidos y se
trata tanto de conocimiento de elite desplazado fuera de la agenda hegemónica, como
de conocimiento subalterno, ajeno por completo al mundo letrado.

La  palabra  “olvido”  ha jugado  diferentes  roles  en  la  contienda  política  de  los
derechos  humanos  en  la  postdictadura  argentina.  En  la  temprana  restitución
democrática, gran parte de la discusión respecto del terrorismo de estado se desarrolló
en torno a la presión oficial por impulsar leyes de amnistía e impunidad bajo términos
como “reconciliación”, “olvido” y “perdón”. Por ello, algunos organismos de derechos
humanos hicieron propia la oposición a esta forma de impunidad bajo el lema de la
lucha  contra el olvido.  Véase por ejemplo el lema  Ni olvido ni perdón sostenido por
Madres de Plaza de Mayo desde los ochentas, o aquel de No olvidamos, no perdonamos,
no nos reconciliamos de la organización que lo inserta en su nombre como  H.I.J.O.S.
Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra del Olvido y el Silencio desde 1995.
Hugo Vezzetti (2002) ha analizado este uso de la palabra “olvido” y sugiere también el
estudio de los olvidos de la memoria, es decir, los sitios de exclusión de las memorias
que se proponen como alternativas. Sin embargo, de lo que hablamos aquí es de la
producción más o menos intencionada de áreas de silencio, es decir: silenciamiento,
borramiento  y encubrimiento,  que  sólo  están emparentadas  con  lo  que  podríamos
pensar como un olvido pasivo por sus aparentes efectos.

Prácticas como la publicación periódica de anuncios recordatorios trabajan sobre
este  estado de cosas  a  través  de varios  procedimientos  parcialmente  superpuestos.
Vemos  un  esfuerzo  para  trazar  líneas  de  conexión,  simbólicas,  entre  uno  y  otro
momento de la historia, de forma tal de cubrir una disrupción en la transmisión de la
memoria  histórica.  Es  decir,  proveen  los  andamiajes  simbólicos  compartidos  que
permiten  establecer  una  continuidad  desde  el  pasado  hasta  el  presente.  Los
recordatorios  también  incorporan  sucesos  extraordinarios,  como  la  desaparición,
tortura, y exterminio, en un relato de la vida cotidiana, al insertarlos en la inmediatez
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del lector del diario, en el mismo espacio de las noticias del día, y como parte del
mismo relato de la actualidad del país. Como tácticas de memoria, se dirigen a dar
entidad,  explorar  y  desarrollar  estas  memorias  subalternas.  Finalmente,  intentan
construir una narración alternativa que incorpore la experiencia de las víctimas del
terrorismo de estado.

Algunos anuncios tienden explícitamente el puente con el pasado. El aviso para
Laura Carlotto que veíamos al principio (ver Figura 1) deja claro este puente temporal
entre la fecha de desaparición y el presente, y al hacerlo, repite insistentemente la cifra
“diez años,” marcando en esa suerte de ritmo la constancia de una práctica militante:

Diez  años  es  demasiado  tiempo  para  no  verte.  Diez  años  es  demasiado
tiempo para que no vivas, amando y sufriendo entre nosotros, envejeciendo
como es la ley de Dios. Diez años de búsqueda de tu justicia (con memoria
para la historia) es demasiado tiempo para no haberla obtenido. Diez años
buscando el hijito que te robaron es demasiado tiempo para que aún no nos
acompañe el clamor general en la demanda. Diez años no son demasiados
para seguir tu ejemplo. (Recordatorio Laura Estela Carlotto, 1988, p. 8).

En esta  enumeración de  las  cosas  que “no hizo”  Laura en  estos  diez  años,  el
recordatorio incorpora esa cotidianeidad de la que esa familia está privada, y alude a
las incontables escenas familiares que presentifican la ausencia, es decir, hacen de esa
ausencia un hecho presente, palpable, localizable por sus efectos en lo cotidiano. Sin
embargo,  el  recurso  retórico  de  la  repetición  de  estos  “diez  años”  nos  parece  el
elemento esencial que construye un puente de acciones y de faltas entre el momento
de la desaparición y el ahora, como si el texto permitiera seguir uno a uno los pasos
desde el entonces de la desaparición hasta el ahora del recordatorio.

Otro ejemplo más reciente es el  anuncio para Rodolfo Ivanovich, que veíamos
anteriormente.  Está  firmado  entre  otros  por  “tu  nietito  nacido  el  20  de  enero  de
2010…”  (Recordatorio  Rodolfo  C.  Ivanovich  Rusito,  2012,  p.  8.  Ver  Figura  3).  Así,
presenta  de  manera  pública  al  abuelo  desaparecido  con  un  nieto  que  nació
recientemente. Es decir, tendiendo un lazo entre pasado y presente, el anuncio hace
coexistir en un mismo espacio de lectura a dos personas que no conviven fuera de esa
referencia.  O,  mejor  dicho,  abuelo  y  nieto  son  dos  personas  que  podrían  haberse
conocido, como muchos otros abuelos y nietos, y podrían haber interactuado de las
mil maneras que abuelos y nietos lo hacen. Sin embargo, estos dos no han convivido
en  la  realidad.  Y  la  razón  de  esta  imposibilidad  es  justamente  la  desaparición  y
asesinato organizado desde el estado. El anuncio muestra esta situación en una forma
implícita y como el  anterior,  marca la negatividad de las cosas que podrían haber
ocurrido, es decir, hace presentes las ausencias cotidianas.
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Para nosotros  esto tiene otra consecuencia,  ya que este recordatorio abre una
pregunta  sobre  la  función  del  público.  Es  decir,  este  simbólico  encuentro
transgeneracional,  entre abuelo y nieto,  puede existir porque sucede delante de un
público,  el  público  lector  del  diario.  Como  si  fuera  un  lugar  físico,  “el  público”
promueve la creación de un espacio potencial, disponible sólo en el “como si” de una
cierta fantasía que el  anuncio posibilita. Requiriendo una cuota de suspensión de la
incredulidad, el anuncio abre un espacio que hace posible que abuelo y nieto puedan
encontrarse. De este modo, vincula la actualidad y el pasado en una manera que cita y
referencia las reuniones familiares donde estos encuentros usualmente tienen lugar. La
citación de prácticas sociales de la cotidianeidad está en este caso en función de unir
dos puntas de una línea histórica  de forma tal  de reconstruir  la continuidad de la
historia de una familia. Este es el tipo de prácticas que, a nivel de lo social, tramita e
intenta  dar  solución  a  la  ruptura  que  significó  el  terrorismo  de  estado.  Es  una
estrategia que podríamos asimilar a aquello que en el ámbito individual la psicología
llama  la  “elaboración  del  trauma”.  Y  en  este  proceso  social  de  elaboración  de  los
efectos  traumáticos  de largo plazo de la violencia  estatal  terrorista,  la  función del
público parece ser crucial.

Opinión pública y medios

Uno  de  los  trabajos  más  importantes  para  pensar  la  función  del  público  es  la
conceptualización  de  la  esfera  pública  de  Jürgen  Habermas.  Cuando  Habermas
(1962/1981) analiza la constitución de la esfera pública burguesa, considera que ese
“público” tiene la capacidad de sancionar opiniones como hechos. La prensa, y más
tarde  los  demás  medios  masivos  de  comunicación,  tienen  un  rol  central  en  la
constitución de ese espacio común de discusión, donde se instalan algunas opiniones
como  hechos  objetivamente  existentes,  e  inversamente,  se  desplazan  otros  como
intrascendentes, marginales, o directamente inexistentes. Así es que los medios llegan
a construir la realidad, o al menos a imponer una determinada construcción como la
única posible (Feinmann, 2013).

La  monopolización  de  las  discusiones  en  la  esfera  pública  oficial  tiene  como
correlato  la  desautorización  de  otras  esferas,  otras  opiniones  y  otras  experiencias
estableciendo un poder disciplinador de la opinión pública. En su versión más burda,
este control se evidencia en la censura. En una forma más sutil, en la instauración de
mecanismos  sociales  y  subjetivos  de  silenciamiento.  La  formación  de  la  opinión
pública es un intenso y complejo trabajo donde los medios de comunicación juegan un
rol fundamental. Es importante remarcar que durante la dictadura, los medios masivos
de  comunicación  contribuyeron  de  diferentes  maneras  a  construir  y  sostener  la
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versión oficial  y este estilo de silenciamiento y también invitando al olvido de los
crímenes  cometidos,  bajo  el  rótulo  de  “excesos”  en  la  lucha  contra  el  terrorismo.
Algunos autores sostienen que ciertos medios tuvieron una complicidad más activa en
el  impulso  de  una  campaña  de  información  y  desinformación  que  tenía  objetivos
específicos (Blaunstein & Subieta, 1998). Por ello nos interesa que la aparición de estas
solicitadas  de  memoria  significa  una  intervención  de  algunos  grupos,  familias,  e
individuos,  en  los  medios  impresos,  disputando  significados  desde  adentro  de  los
medios masivos de comunicación. Esta es una acción que en sí misma no es nueva; ya
desde la dictadura, las organizaciones de derechos humanos publicaban solicitadas en
los diarios. Sin embargo, esta forma de recordatorios implica una intervención donde
prima lo afectivo y que utiliza la memoria de una manera particular al plantear ciertos
contenidos en el lugar de reproducción de una esfera pública hegemónica.

Sin  embargo,  más
allá de la esfera pública
burguesa,  existen
esferas  públicas
alternas,  que  pueden
ser contrahegemónicas,
al plantear un discurso
que  se  estructura  en
contra  del  oficial  y
puede  ofrecer
alternativas  (de
Moraes,  2007;  Fraser,
1990).  La  lucha  por
intervenir  en  las
discusiones de la esfera
pública es también una
disputa  por  la

legitimidad otorgada a los actores sociales. En este sentido, los anuncios que recuerdan
a los desaparecidos de la última dictadura contribuyen a disputar la inclusión de una
memoria subalterna en el relato histórico (Escolar & Palacios,  1991; Jelin, 2003). El
recordatorio  de  Dorita  Acosta  dice:  “Dorita,  te  seguimos  nombrando  SIEMPRE”
(Recordatorio Dorita  Acosta,  2012,  p.  8.  Ver  Figura 5).  El  énfasis  expresado en las
mayúsculas de ese “siempre” del final, es eco de otras prácticas. Entre otras, el llamado
que cierra la mayoría de las manifestaciones, escraches, y actos de las organizaciones
del movimiento argentino de derechos humanos, donde se hace un contrapunto entre
quien llama y el público (Benegas Loyo, 2011). Nos referimos al contrapunto “Treinta
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Figura 5: Recordatorio Dorita Acosta. Fuente: Recordatorio Dorita Acosta,
2012, p. 8.
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mil  compañeros  detenidos  desaparecidos”  /  “¡presentes!”  que  se  continúa  con  el
próximo llamado “ahora…” / “¡y siempre!”. El “siempre” del anuncio de Dorita Acosta,
expresado así en mayúsculas, cita y repite aquél llamado y de esta manera propone un
programa que es político aunque también afectivo. Es decir, desde este recordatorio se
propone un trabajo afectivo, que es recordar en público a un ser querido, como una
práctica política permanente. Justamente esta característica, la de un trabajo afectivo
que es también político, es uno de los aspectos cruciales de esta práctica. Por otra parte
es  esa  inscripción  dual,  en  dos  procesos  que  son  de  naturaleza  distinta  pero
coexistente,  la  que especifica  esta  práctica  en su originalidad y es  lo  que justifica
nuestra insistencia teórica en sostener tanto los aspectos individuales y afectivos como
sociales y políticos del trauma.

De  una  manera  muy  particular  y  específica,  esta  práctica  afectiva  y  política,
privada y pública, efectúa un ingreso en el campo de la prensa, y así, de los medios de
comunicación  masiva,  y  participa  en  la  construcción  de  la  esfera  pública,  con  la
instalación de temas para ser objeto de discusión colectiva. Lo hace a partir de ciertas
coordenadas que nunca dejan de lado lo afectivo, lo privado, lo familiar, pero que sin
embargo lo trascienden de forma importante. Que “lo personal es político” es aquí una
máxima que resulta casi obvia. Que “lo político es personal” es el punto en el cual
estos anuncios nos dicen que las actitudes de los sucesivos gobiernos en materia de
justicia, no son solamente un asunto político: tienen dimensiones muy concretas que
afectan de manera dramática la vida cotidiana de un amplio sector de personas. El
“público” aquí, tiene que vérselas con el hecho de que la cotidianeidad de algunos ha
sido  afectada  para
siempre  por  acciones
políticas  estatales:
mientras  yo  leo  el
diario cómodamente en
mi casa, el tren, o en un
café,  y  si  bien  diez  o
treinta  años  antes,  el
estado  terrorista  está
secuestrando  y
desapareciendo  a
alguien  como  yo.  Ésa
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Figura 6: Recordatorio Diego Muñiz Barreto. Fuente: Recordatorio Diego
Muñiz Barreto, 2012, p. 8.
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es la interpelación que desde las fotos del diario realizan estos anuncios recordatorios
sobre el lector.

Conclusión

Uno de los desafíos más grandes en la reconstrucción democrática es cómo lidiar con
la presencia del pasado. Cada una de las sociedades latinoamericanas lo está llevando a
cabo de maneras creativas, nuevas y que no están exentas de conflicto. Las prácticas
de memoria juegan en Argentina un rol central en este proceso al incidir directamente
en la producción y reproducción de la memoria colectiva. Sus acciones se dirigen a
saldar distintos aspectos de los efectos de largo plazo del terrorismo de estado de la
última dictadura, que caracterizamos como traumáticos, pues implican la supresión de
ciertas  memorias,  la  desconexión  de  contenidos  y  personas,  el  silenciamiento  de
narrativas e historias y la creación de una ruptura y discontinuidad entre el presente y
el pasado en la cual la sociedad no se reconoce a sí misma. Los medios masivos de
comunicación juegan un rol central en la discusión pública de aquellas historias que se
sancionan como pertenecientes a la historia del colectivo. Por ello, las tácticas de la
memoria que inciden e involucran a estos medios disputan sentidos allí donde estos se
comunican.

Propusimos  la  observación  de  anuncios  recordatorios  aparecidos  en  medios
gráficos como una aproximación a una de estas estrategias. Del análisis surgen ciertas
funciones de las que damos cuenta en algunos de los anuncios que las muestran más
claramente.  Los  anuncios  cumplen  funciones  de  homenaje  y  pedido  de  justicia  y
también de información. Funcionan como testimonio y como denuncia pública y de
esta manera intervienen en la memoria colectiva. Sin embargo, notamos la presencia
de  ciertas  tácticas  semióticas  que  apuntan  a  funciones  afectivas.  Estas  se  dirigen
principalmente  a  aspectos  de  una  memoria  colectiva  traumática  del  terrorismo de
estado, entre las cuales aislamos algunas funciones. De esta manera analizamos cómo
los anuncios trazan líneas de conexión cubriendo en su insistencia una disrupción en
la transmisión de la memoria histórica; incorporan un suceso extraordinario como el
genocidio en un relato de la vida cotidiana, al insertarlo en la inmediatez del lector del
diario y como parte del relato del mismo país; otorgan entidad a memorias subalternas
que de otra manera no acceden al relato oficial; y por último contribuyen a construir
una  narración  alternativa  que  incorpora  la  experiencia  de  los  asesinados  y
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desaparecidos por el terrorismo de estado. Emerge de este análisis la centralidad de la
función del público en la legitimación de una memoria colectiva subalterna.

Las prácticas de intervención en los medios masivos de comunicación que hemos
descripto  participan  en  la  construcción  de  la  memoria  colectiva,  resignificando  la
historia compartida. Esta práctica recurrente de instalación de avisos recordatorios de
los detenidos desaparecidos por el terrorismo de estado de la última dictadura cívico
militar argentina, publicando sus fotos, sus datos, indica una intención de mantener
abierto, como problema, este asunto, hasta tanto el estado dé respuesta a los pedidos
de justicia para todas las víctimas del terrorismo de estado (Jelin, 2003). Así podría
pensarse  que  esta  es  una  práctica  social  producto  de  la  impunidad  judicial.  Sin
embargo, el estado podría estar escribiendo una página nueva de esta historia, y los
recordatorios  así  lo  señalan.  Desde  un  anuncio,  sin  fotografía,  por  el  Diputado
Nacional Diego Muñiz Barrieto, se declara:

Después de 35 años se condenó a prisión perpetua al responsable material de
su  desaparición  y  asesinato,  el  represor  Luis  Abelardo  Patti.  Tribunales
naturales,  sin  comisiones  investigadoras,  ni  normas  especiales,  están
devolviendo la esperanza. (Recordatorio Diego Muñiz Barreto, 2012, p. 8. Ver
Figura 6).

Como vimos, los recordatorios participan en la transmisión del recuerdo y en la
perpetuación de la construcción de la memoria colectiva, socializan una búsqueda que
ya no sólo es de información sino de voluntad política, y de un proyecto compartido
de sociedad. Si nuestro pasado determina en gran parte quiénes somos, algo de lo que
hoy colectivamente somos incluye una cierta revisión del pasado. Y en relación con
eso que somos, hace ahora su aparición, no sólo la voluntad tenaz de persistencia de
los familiares y militantes, sino una función que va más allá de nosotros, esa apuesta al
futuro que llamamos esperanza.
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