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resumen

El presente artículo tiene como objetivo analizar una etapa poco conocida de la 
trayectoria del filósofo y político Manuel Sacristán Luzón, su etapa de joven falangista. 
Para ello se analiza su colaboración en dos revistas del Sindicato Español Universitario 
(SEU), la revista Estilo y la revista Quadrante. La metodología utilizada implica una 
doble perspectiva que abarca y pone en relación tanto el análisis textual como el análi-
sis contextual. Este enfoque permite apreciar el auge y decadencia de la recepción de la 
«utopía» falangista en la generación de posguerra y entrega algunas pistas necesarias 
para comprender las condiciones históricas de la introducción del marxismo en España.
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ORIGINS OF A DISSENT. MANUEL SACRISTÁN IN THE MAGAZINES 
ESTILO AND QUADRANTE

abstract

The purpose of the present article is to analyze a little known period of the trajec-
tory of the philosopher and politician Manuel Sacristán Luzón, his years as a young 
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Falangist. For that, we analyzed his collaboration with two magazines of the Sindicato 
Español Universitario (SEU), Estilo magazine and Quadrante magazine. The method-
ology used implies a double perspective which covers and relates not only the textual 
analysis, but also the contextual analysis. This approach allows to appreciate the boom 
and decadence of the reception of the Falangist «utopia» in the postwar generation and 
gives some hints needed to understand the historical conditions of the Marxism intro-
duction into Spain.

Key words: Falange; Francoism; Manuel Sacristán; SEU; Spanish philosophy; 
Sociology of Philosophy.

*  *  *

1.  introducción

El tránsito desde el falangismo hacia posiciones de izquierda o afines a ella 
es, en España, un fenómeno que se da de forma más o menos paralela –aunque 
condicionado por contextos heterogéneos– en dos unidades generacionales 
distintas. En este artículo abordaremos los orígenes de la disidencia política en 
la generación de posguerra desde la figura del filósofo Manuel Sacristán. Lo 
haremos desde una perspectiva histórico-contextual, dibujando los ámbitos 
políticos e intelectuales en los que fue posible este tránsito ideológico. Sobre 
este soporte analizaremos los textos de las revistas Estilo y Quadrante y vere-
mos cómo estos pueden interpretarse en un momento intermedio entre un falan-
gismo crítico y un falangismo en crisis.

2.  falangismo crítico: dos unidades generacionales

El concepto de generación suele generar cierto rechazo. Generalmente se 
le acusa de tender al reduccionismo y se minusvalora su capacidad explicativa 
atribuyéndole una supuesta cualidad homogeneizadora que le haría incapaz 
de asir la diversidad. El concepto de generación puede mostrar toda su ferti-
lidad como herramienta analítica cuando se le define claramente y por tanto 
se es consciente de sus límites. Hablamos de unidad generacional siguiendo 
la teoría de Mannheim  (1) que establece tres niveles de análisis para el pro-
blema de las generaciones. En un primer nivel Mannheim define la posición 
generacional como un macrocontexto histórico-biológico que hace posible la 
conexión generacional. Esta implica una forma compartida de estar respecto 
a una situación histórico-social, es decir, un mismo marco de referencia o 
conjunto de posibilidades que puede permitir «una potencial participación en 

  (1)  Mannheim (1993): 193-242. 
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sucesos y vivencias comunes»  (2). Por último, dentro de las opciones que 
posibilita una determinada conexión generacional, la unidad generacional va 
a singularizar la toma de posición de los agentes ante una situación o aconte-
cimiento. Ahora bien, sostenemos con Bourdieu que toda posición en el espa-
cio social implica una cierta forma de percibir y valorar la realidad. Forma de 
«apreciación y percepción» que al operar según una lógica práctica, en el 
choque con el mundo, nunca reproduce unívocamente esta matriz cognitivo-
corporal. Pues bien, el concepto de unidad generacional, leído bajo este filtro, 
no tendría entonces que interpretarse forzosamente como un factor de radical 
homogeneidad. Cuando Mannheim  (3) habla de «un modo de reaccionar uni-
tario» ante un acontecimiento, nosotros vamos a entenderlo, siguiendo a 
Bourdieu  (4), en relación a un marco común de interpretación, derivado de 
unas condiciones objetivas similares, que producen condicionantes subjetivos 
análogos, y que por lo tanto pueden producir respuestas semejantes ante un 
acontecimiento determinado. El concepto de unidad generacional hace más 
bien atención a la mutua referencia de un grupo con conciencia de sí, donde 
la opinión o posicionamiento de cada integrante cuenta en la definición indi-
vidual con respecto al grupo.

Dentro de la posición generacional que delimita la Guerra Civil, diferencia-
mos, siguiendo a Moreno Pestaña  (5), una unidad generacional concreta: «el 
grupo de Burgos», fracción del núcleo duro de Falange –emblemáticos son 
Ridruejo, Laín y Tovar–, intelectuales y poetas decepcionados por la flaca fas-
cistización del régimen. Esta unidad generacional o fracción del falangismo 
recorrerá un camino hacia la disidencia, que desde la suave crítica a la pobreza 
política e intelectual de un régimen que cada vez les fue alejando más de las 
posiciones de poder, pasaron por una reformulación de su viejo falangismo 
hacia posiciones liberales únicamente después de haber perdido tanto la batalla 
política  (6) como la batalla intelectual  (7).

En el caso de Sacristán y los jóvenes falangistas, que eran niños durante la 
Guerra Civil, el tránsito ideológico –en el cual ambas unidades generacionales 
confluyen en la crisis de 1956– si bien recibirá el influjo cultural y político de 
la generación precedente, estará, sin embargo, delimitado por otros condicio-
nantes. Otro conjunto de posibles (Bourdieu) o conexión generacional (Mann-
heim), que configurarán la trama en la cual es posible la disidencia dentro de las 
mismas filas joven-falangistas.

  (2)  Mannheim (1993): 216. 
  (3)  Mannheim (1993): 225. 
  (4)  Bourdieu (1997): 166; (2005): 180. 
  (5)  Moreno Pestaña (2011): 122.
  (6)  Thomàs (2001): 264-276; Juliá (2007): 172; (2004): 397.
  (7)  Moreno Pestaña (2011): 138. 
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3.  modificaciones del campo político

Los primeros años de universidad de Sacristán ven la derrota de los fascis-
mos europeos. El desenlace de la II Guerra Mundial marca un antes y un des-
pués para la política española en general y para la vida del SEU en particular. 
No obstante, como es lógico, existieron factores internos que condicionaron 
este punto de inflexión que solo encuentra sentido como proceso. Veamos bre-
vemente una síntesis.

Franco había tenido que enfrentar las tensiones entre los distintos grupos 
que conformaron el bando nacional desde el momento mismo de la unificación 
el 19 de abril de 1937. Las diferencias que más o menos se solaparon en la ur-
gencia de la guerra, comenzaron a manifestarse una vez alcanzada la victoria. 
En lo que respecta al partido fascista, la relación conflictiva con el nuevo régi-
men de Franco tiene un temprano origen. A comienzos de 1941 se había produ-
cido una primera crisis en el nuevo Estado. Este episodio consistió, a grandes 
rasgos, en una ofensiva por parte de los legitimistas –Pilar y Miguel Primo de 
Rivera, Antonio Tovar, Dionisio Ridruejo, José Luis Arrese Magra, Gerardo 
Salvador Merino, entre otros– más Serrano Suñer –entre impulsado y presiona-
do por los anteriores– que intentaron vanamente hacerse con el poder del Estado 
a través de un conjunto de alegatos y dimisiones que tuvieron lugar entre marzo 
y mayo de 1941. Al descontento por la no intervención de España en la II Gue-
rra se sumaba el problema fundamental de la marginación del proyecto fascista 
originario. La crisis se resolvió de tal manera que el legitimismo se dividió en 
dos sectores: los que insistieron en su intransigencia, es decir, los que no acep-
taban la sumisión pues consideraban que el papel de Falange en la dirección del 
Estado debía ser hegemónico –Salvador Merino, Antonio Tovar, Pedro Laín y 
Dionisio Ridruejo–; y aquellos que acomodaron sus expectativas a cambio de 
sendos ministerios  (8) –Miguel Primo de Rivera, Rafael Sánchez Mazas, Val-
dés Larrañaga, José Antonio Girón y José Luis Arrese Magra, claro–.

Las consecuencias de este episodio, como bien ha explicado Thomàs  (9), 
señalaron «el inicio de un primer proceso de desfascistización limitada» que se 
incrementará con la deriva de la guerra, la salida de Serrano del escenario polí-

  (8)  Según Thomàs (2001): 273, finalmente la crisis acabó cuando Franco tomó la iniciati-
va de negociar directamente con los legitimistas sublevados –«al parecer [Franco] había llamado 
a Miguel Primo de Rivera, José Antonio Girón y José Luis Arrese, ni más ni menos que para 
ofrecerles carteras ministeriales»– sin la mediación de Serrano Suñer. La crisis de la que Franco 
supo salir gracias, en parte, a su habilidad para mantener los equilibrios, en parte, a la transigen-
cia de algunos legitimistas ante las circunstancias, llevó a la formación el 19 de mayo de 1941 de 
un nuevo gobierno. Arrese, que fue nombrado ministro secretario general del Movimiento, inau-
gura una etapa de colaboración con Franco que a la vez que incrementaba el poder de FET de la 
JONS dentro del régimen, cerraba la posibilidad de que el fascismo-falangismo más radical pu-
diese suplantar a Franco en la dirección del Estado.

  (9)  Ibid., 277-278.



HISTORIA Y POLÍTICA	 NÚM. 30, JULIO-DICIEMBRE (2013), PÁGS. 225-249

229

tico y la marginación de los serranistas más radicales. Tras la crisis, la reorga-
nización del Estado puso a Arrese a la cabeza de Falange y se inauguró una 
nueva etapa de colaboración con Franco, la cual, no obstante, casi desde el co-
mienzo, estaba ya encaminaba a su fin.

La inminencia de la derrota del Eje, luego tras ella, la presión por una posi-
ble restauración de la monarquía, la reorganización republicana exiliada en 
México y la tensión internacional, pusieron el escenario en el cual el proyecto 
y la retórica fascista ya no tuvo cabida para la línea oficial franquista. Como ha 
dicho Santos Juliá  (10) tras la II Guerra «la sustancia católica del régimen pasó 
a ser su primera credencial ante el exterior». Lo cual implicó, en el interior, la 
apertura de mayores espacios de poder a ciertos sectores dirigidos desde Acción 
Católica –su presidente Alberto Martín Artajo pasó a ser ministro de Relaciones 
Exteriores, este, junto a Fernández Ladrera en Obras Públicas se sumaba a Ibá-
ñez Martín en Educación  (11)–; en detrimento del sector falangista que hasta 
entonces había colaborado con Franco. Arrese es cesado de la Secretaría Gene-
ral del Movimiento que permanecerá vacante hasta 1948 cuando sea cubierta 
por Fernández Cuesta  (12).

Ahora bien, dentro de este panorama y acercándonos al contexto de Sacris-
tán, debemos revisar cómo este afectó al Sindicato Español de Estudiantes. El 
SEU de posguerra tuvo que adaptarse al proceso de desfascistización emprendi-
do por Franco ante la nueva situación mundial. De su definición revolucionaria 
y combativa, consolidada durante la Guerra Civil, pasó a una mucho más buro-
crática y funcional, aunque sin variar su función de «control y represión»  (13). 
Más aún, esta función se vio incrementada por las expectativas que la derrota del 
fascismo abría para los que creyeron ver con ella próximo el fin del régimen  (14). 
El desconcierto y la desorganización tras la victoria de los sublevados, pero so-
bre todo la virulencia de la represión ejercida sobre los vencidos en la inmediata 
posguerra, volvió prácticamente imposible cualquier intento de organización. 
No obstante, alentados por la derrota de Hitler, modestos brotes de disidencia 
surgieron en Madrid y Barcelona. Así, entre 1946 y 1947 reaparecieron fugaz-
mente organizaciones universitarias republicanas –algunas promovidas por el 
PCE clandestino–, como la FUE (Federación Universitaria Escolar). En Barce-
lona apareció a fines de 1944 el Front Universitari de Catalunya (FUC) con un 

  (10)  Juliá (2007): 172. 
  (11)  Ibid., 176.
  (12)  Durante este tiempo el vicesecretario Rodrigo Villar Téllez ejerció una discreta función 

subrogante. Ruiz Carnicer (1996): 180. 
  (13)  Hernández et al., (2007): 82. 
  (14)  «1946 y 1947 son los años de máxima expresión del movimiento armado contra la 

dictadura. En la ciudad (Madrid y Barcelona) y sobre todo en el monte, este movimiento en el que 
se mezclaban un numeroso grupo de huidos por la represión y escasos cuadros políticos, estuvo 
dirigido, orientado y alimentado por hombres del Partido Comunista de España». Morán (1986): 
177. 



ORÍGENES DE UNA DISIDENCIA. MANUEL SACRISTÁN EN …	 MARÍA FRANCISCA FERNÁNDEZ CÁCERES

230

perfil mayoritariamente catalanista y cristiano y en marzo de 1946 la Federació 
d’Estudiants de Catalunya (FNEC) «abierto a diversas tendencias pero no así al 
PSUC»  (15). En este mismo ámbito aparecieron en la segunda mitad de la déca-
da de 1940 tres revistas hechas por universitarios barceloneses: Curial, Ictini y 
Fòrum. Eran revistas redactadas en catalán en las que se escucharon las primeras 
y tímidas notas de crítica al régimen  (16). Pero hacia 1947 los dirigentes de la 
FUE se hallaban en la cárcel o en el exilio y las organizaciones catalanas fueron 
disueltas ese mismo año. A pesar de la nueva fachada del régimen la función 
represiva de SEU no mermó. Desde 1943, producto de la Ley de Ordenación 
Universitaria (LOU), la sindicación fue obligatoria para todos los estudiantes, 
obteniendo así el SEU no solo el monopolio de la representación política, sino 
también, el relativo a los ámbitos de acción cultural y asistencial en la universi-
dad  (17). En la prensa del SEU la derrota del Eje se presentó estratégicamente 
como un acierto del caudillo que habría sabido mantener a España al margen de 
la sangría europea  (18). Los jóvenes falangistas creyeron o quisieron creer, por 
un momento, que Franco podía tomar el lugar de José Antonio en la dirección de 
su revolución. Pronto verían la imposibilidad de aquello.

Durante la década de 1940 las instituciones juveniles que estuvieron a cargo 
de Falange unificada –el Frente de Juventudes y el SEU–, vivían una doble vida 
dentro del franquismo: como órganos instrumentales del régimen velaban por 
el formal cumplimiento de sus normas y valores y eran su estandarte visible en 
actos y manifestaciones. Como brazo juvenil de la vieja Falange reproducían la 
doctrina propiamente falangista-fascista paulatinamente relegada dentro del 
régimen. Estas organizaciones, en parte por su doble naturaleza falangista-
franquista, en parte por la heterogeneidad de su composición –heredada de la 
heterogeneidad de las derechas del periodo republicano–, presentaban una rea-
lidad compleja que ofrecía múltiples canales de acción. Según Colomer i Calsi-
na  (19) la universidad barcelonesa de 1940 estaba poblada principalmente por 
jóvenes falangistas catalanes y no catalanes traídos allí a causa de la guerra 
–como es el caso de Manuel Sacristán–, «hijos de burgueses e industriales tam-
bién catalanes cuyas familias no fueron nunca falangistas ni fascistas pero que 
desde 1936» simpatizaron con el bando nacional –como es el caso de la familia 
de José María Castellet–. Minoritariamente representados estaban los jóvenes 
monárquicos, republicanos y catalanistas. La diversidad que suponía la sindica-

  (15)  Hernández et al., (2007): 92-96. 
  (16)  Hernández et al., (2007): 97.
  (17)  Ruiz Carnicer (1996): 411. Carnicer (1996) destaca el papel asistencial del SEU en 

momentos en que el Estado se desentendía de estos asuntos; comedores universitarios, seguro 
escolar y becas para viajes de estudio al extranjero eran ocupación del SEU. Estas últimas jugaron 
un papel objetivo en la europeización intelectual de la generación de Sacristán, quien recibió él 
mismo una beca del SEU para ir a Alemania en el verano de 1950. Castellet (2010): 32.

  (18)  Ruiz Carnicer (1996): 180.
  (19)  Colomer i Calsina (1978). Citado en Hernández (2007): 81. 
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ción obligatoria y las diferentes facetas del SEU político, cultural y asistencial, 
permitían distintas formas y grados de implicación. En Barcelona esta organi-
zación, que debía ser semillero de cuadros administrativos y políticos, engendró 
espacios de disidencia interna a través de empresas culturales animadas por 
jóvenes falangistas –en las que, sin embargo, también participaron no falangis-
tas–. Es el caso de las revistas en las que participó Manuel Sacristán en sus años 
de universitario: Estilo, Quadrante y Laye. En ellas se comienza a manifestar 
una crítica, que primero se dirigió hacia el régimen franquista, para paulatina-
mente comenzar a cuestionar aquella «revolución» que tendrían perpetuamente 
pendiente  (20). Pero antes de entrar en ellas es necesario revisar las consecuen-
cias que la Guerra Civil tuvo en el ámbito intelectual y cómo el nuevo panorama 
condiciona el contexto del joven Sacristán y las revistas en las que participó.

4.  ruptura y continuidad del campo filosófico

La Guerra Civil había modificado profundamente el campo político e inte-
lectual desdibujando temporalmente las fronteras entre ambos. Significó para 
algunos, los vencedores, la «apertura de abundantes puestos universitario e 
intelectuales»  (21) para otros, los vencidos, significó la muerte, el exilio o el 
ostracismo intelectual. Dentro de los que vieron modificada favorablemente su 
carrea institucional o intelectual comenzaron a manifestarse diferenciaciones 
que, según las investigaciones de José Luis Moreno Pestaña  (22), están vincu-
ladas a dos cuestiones fundamentales: de una parte, «los conflictos previos a la 
Guerra Civil entre redes orteguianas y redes no orteguianas que acceden a 
la enseñanza previa laminación de aquellas». Las redes católicas provenientes 
de la filosofía gestada en el seno de la Iglesia posibilitaban el desarrollo de 
trayectorias sociales modestas –es el caso de Yela Utrilla, Ángel González Ál-
varez y Sergio Rábade– y consolidan un modelo filosófico en pugna con el 
modelo orteguiano. Por otra parte, el conflicto entre filósofos que acceden al 
centro de la institucionalidad y filósofos ubicados en disciplinas y espacios 
marginales, agrupados principalmente en torno a Xavier Zubiri –por ejemplo: 
Javier Conde, Enrique Gómez Arboleya, Pedro Laín– que es a su vez una ex-
tensión de la red orteguiana singularizada en su discípulo más notable.

  (20)  Creemos que para el caso del tránsito ideológico de Manuel Sacristán se puede dife-
renciar tres etapas: la primera, es la que describimos aquí y se caracteriza fundamentalmente por 
la elaboración de una crítica falangista al régimen. La segunda etapa, se corresponde con la 
aparición de la revista Laye y se caracteriza por una crítica matizada ya al propio falangismo, para 
esta etapa véase Bonet (1994): 271 y Fernández (2011). Finalmente la ruptura llega entre 1954 
y 1956, fechas en las que Sacristán viaja a Alemania a estudiar Lógica simbólica y tiene contacto 
directo con militantes marxista-comunistas. 

  (21)  Moreno Pestaña (2006): 79. 
  (22)  Moreno Pestaña (2013): 52. 
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El referido trabajo de Moreno Pestaña  (23) que citamos, muestra cómo, 
producto de la depuración política e intelectual que se produjo tras la victoria 
del bando nacional, a la vez que se oficializa la red filosófica católico-tomista 
accediendo al centro de la institucionalidad –casos destacados como Yela Utri-
lla o Muñoz Alonso eran también fervientes falangistas–, se abrieron espacios 
más o menos marginales a aquellos que habiendo estado vinculados con la 
República modifican su compromiso político y logran «superar» la depuración. 
Algunos de estos intelectuales, como Conde, Arboleya, Laín y Aranguren, se 
habían socializado en el estado del campo anterior a la Guerra Civil donde do-
minaba el modelo orteguiano de la universidad republicana. Como sostiene 
Moreno Pestaña la suspensión institucional del modelo orteguiano no «disolvió 
[…] su poder de atracción intelectual»  (24), que permaneció aún vigente tras la 
crisis. Por lo cual, en líneas generales, durante la década de 1940 y la primera 
mitad de la década de 1950 la alternativa intelectual a la filosofía tomista ofi-
cializada por el régimen fue el falangismo orteguiano-zubiriano.

Tener presente este panorama resulta fundamental para comprender el mar-
co de posibles intelectuales y políticos en los que se movieron los jóvenes 
nacionalistas en la posguerra. Sin él no se entiende bien la crítica que, como 
veremos en detalle, comienza a manifestarse en la prensa del SEU, ni la vindi-
cación de Ortega por parte de los jóvenes de Quadrante frente a la pobreza in-
telectual del régimen. La crítica que comienza a aparecer en las revistas Estilo 
y Quadrante es aún una crítica elaborada desde dentro de la ideología falangis-
ta. En ella se entreveran motivos sociales, culturales y políticos, que se dirigen 
principalmente hacia las miserias del franquismo y evidencian un periodo de 
desorientación y de búsqueda, en el cual el falangismo aún pudo mantenerse en 
pie, aunque no por mucho tiempo, como alternativa ante Franco.

En Barcelona, el contexto de socialización donde comienza a gestarse este 
incipiente malestar se configura en torno a la universidad, específicamente en-
tre la Facultad de Derecho y la de Filosofía y Letras. Veámoslo.

5.  la universidad entre el derecho y la filosofía

Tras la Guerra Civil Manuel Sacristán retoma sus estudios de bachillerato 
concluyéndolos en el curso 1943-1944. Tras aprobar el Examen de Estado el 22 
de julio de 1944  (25) entra en la Universidad de Barcelona a estudiar la carrera 

  (23)  Para este tema es indispensable Moreno Pestaña (2013). En este libro se abordan las 
diferentes formas en que la Guerra Civil alteró las trayectorias intelectuales e institucionales y sus 
repercusiones sobre el estado del campo intelectual. Para un detallado estudio de la «transición 
filosófica» véase Vázquez García (2009). 

  (24)  Moreno Pestaña (2011): 198. 
  (25)  Documentación sin clasificar, puede consultarse en el Archivo de la Universidad de 

Barcelona, fondo Manuel Sacristán. 
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de Derecho, siguiendo el deseo de su padre, que esperaba que el primogénito 
siguiera como él la carrera diplomática en la administración franquista  (26). 
Tras dos años en Derecho Sacristán decide cambiarse a Filosofía y Letras. En 
un periplo que va desde el curso 1944-1945 hasta el curso 1952-53, es decir en 
nueve cursos académicos, Sacristán termina las dos licenciaturas en las que se 
había embarcado. Hay que tener en consideración que a la altura de 1949 Sa-
cristán enferma gravemente de tuberculosis, enfermedad por la que pierde un 
riñón. No obstante el evidente retraso que este incidente causó, no parece que 
Sacristán hubiese tenido gran urgencia por entrar prontamente a la vida profe-
sional. A pesar de que el Derecho no le convencía del todo continuó con la ca-
rrera simultaneándola con Filosofía hasta acabar ambas en 1953. Cuanto termi-
nó Derecho no solicitó su certificación académica sino hasta el 6 de julio de 
1973  (27).

Las tomas de posición que hemos descrito en el párrafo anterior demarcan 
un ámbito de socialización y algunos vértices de la trayectoria intelectual de 
Sacristán ante los cuales cabe plantearse algunas preguntas. ¿Qué posición ocu-
pa la Filosofía en el ámbito de la producción cultural? ¿Qué relación se estable-
ce entre los estudios de Derecho y los de Filosofía y Letras?

La primera pregunta ya ha sido en gran medida respondida en el apartado 
anterior que remite a las investigaciones de Moreno Pestaña: antes de la Guerra 
Civil la potencia de la Escuela orteguiana de Madrid y la figura arquetípica de 
Ortega como filósofo comprometido con los asuntos públicos y con una impor-
tante presencia en la prensa, había ayudado a constituir a la Filosofía como dis-
ciplina dominante en el campo de la producción cultural  (28). Por lo demás, tras 
la victoria de Franco la filosofía se entendió como parte fundamental de la cons-
titución ideológica del nuevo régimen. El sistema educativo, secundario y uni-
versitario, quedó organizado bajo las pautas de la campaña neotomista y antimo-
dernista que llegaba desde el Vaticano  (29). Estos dos elementos condicionaron 
que a la altura en que Sacristán y sus compañeros realicen su periplo universita-
rio la Filosofía representase la disciplina dominante en el ámbito del saber.

Respecto a la segunda pregunta, sabemos que fue en la universidad donde 
Sacristán pasa a formar parte destacada de una unidad generacional que se ges-
ta principalmente en torno a la Facultad de Derecho –destino común de muchos 
de los hijos de la burguesía media y alta que usaban la academia como una 
forma de reproducción social–, y a la de Filosofía y Letras –interés soterrado 
que reunió a estos jóvenes muchos de los cuales colaborarían luego en la revis-
ta Laye–. En la universidad el círculo que se había formado en el Instituto Bal-

  (26)  Según ha relatado Antonio Sacristán. López Arnal (1996): 292. 
  (27)  Documentación sin clasificar, puede consultarse en el Archivo de la Universidad de 

Barcelona, fondo Manuel Sacristán.
  (28)  Véase Estrella (2011a). 
  (29)  Moreno Pestaña (2013): 24.
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mes  (30) se amplía: José María Castellet  (31) describe a un grupo de jóvenes sin 
mayor interés por el derecho, sí en cambio «con grandes inquietudes culturales 
[…] y, en algunos casos, político-culturales». Carlos Barral, por su parte, ha 
escrito que «tras las bambalinas del derecho estaba la literatura y otras frívolas 
vocaciones» y que en el bar y en los patios de la facultad se podía ver a persona-
jes como Alfonso Costafreda, Jaime Ferrán, Jaime Gil de Biedma, José María 
Castellet, Manuel Sacristán, el poeta Joan Brossa, el filósofo Arnau Puig y al 
pintor Tapiés, entre otros  (32). Provenientes la mayoría de la pequeña y alta 
burguesía nacionalista o cercana al nacionalismo y dotados de un capital cultural 
importante, estos jóvenes estaban inclinados por su origen social al estudio del 
Derecho. Esta carrera, tradicionalmente vinculada al poder político, les permitía 
reproducir o mejorar su posición social. No obstante, entre fines de 1940 y co-
mienzos de 1950, el desgaste de la ideología falangista, por un lado, y las mise-
rias de franquismo, por otro, comenzaban a socavar los proyectos de futuros 
abogados que muchas familias habían programado. Estos jóvenes comenzaron a 
reunirse alrededor de intereses mucho más «frívolos» y «literarios», intereses 
culturales y «político-culturales» que les irían diferenciando y alejando de los 
poderes establecidos  (33). Así la filosofía y las letras funcionaban exactamente 
como la contra cara del derecho en el contexto amplio de una cultura dominante: 
la posición simbólica de los estudios de filosofía y letras representa un polo do-
minado –del ámbito de lo gratuito, poco práctico y femenino– dentro de un 
contexto dominante –ejercicio de adquisición cultural que solo permite una rela-
ción desasosegada con las necesidades materiales–, que se contrapone con la 
posición doblemente dominante (dominante dentro del ámbito dominante) de los 
estudios de Derecho; es decir, dominante desde la perspectiva del capital econó-
mico y político (una carrera que puede dar acceso al capital económico y a las 
instancias de administración estatal) y dominante desde la perspectiva de la di-
visión sexual de trabajo (vinculada a lo práctico, serio y masculino)  (34).

Las inquietudes literarias y político-culturales empezaron entonces a plas-
marse en la prensa del SEU. No deja de ser cierto que, como sostienen José 
María Castellet  (35) y Juan Ramón Capella  (36), estas eran en el contexto las 

  (30)  José María Castellet, Jesús Núñez y Manuel Sacristán eran vecinos y compañeros en 
el Instituto Balmes de Barcelona. 

  (31)  López Arnal (1996): 314. 
  (32)  Barral (2001): 222.
  (33)  Otros contextos conocieron condiciones de posibilidad similares, que al parecer podrían 

ser una constante en la disidencia de la intelectualidad falangista de la generación de posguerra. 
Véase el caso de Jesús Ibáñez y su experiencia en el Colegio Mayor César Carlos: crítica al régi-
men de Franco, alejamiento de SEU, «alto capital cultural combinado con una desafección mate-
rial y simbólica respecto de los poderes establecidos». Moreno Pestaña (2008): 57-65. 

  (34)  Para un par de ejemplos donde operan estas clasificaciones véase Estrella (2011b): 
69 y Mauger (2006) en Moreno Pestaña y Vázquez García (2006): 41. 

  (35)  Castellet (2010).
  (36)  Capella (2005).
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únicas vías posibles de participación cultural. No obstante, hay que tener en 
cuenta también que la participación en las revistas de SEU –especialmente en el 
caso de Sacristán– era la vía propia del ambiente falangista-nacionalista no 
exento de tensiones de sus principales colaboradores. Estilo y Quadrante fue-
ron, pues, revistas falangistas en toda regla, como ha quedado inmortalizado en 
sus páginas por más que la memoria tienda a relativizar la vinculación de algu-
nos de sus participantes con ideología falangista  (37). Claramente en estos años 
la crítica de los jóvenes falangistas revolucionarios como Sacristán, García-
Borrón o José A. Revilla encontraba resistencia en la línea oficial del SEU. 
Precisamente por ello se singularizan como falangistas radicales, ante toda po-
lítica vencida «por su propia contradicción» –el fascismo europeo– o domesti-
cada ante la burocracia franquista. El falangismo revolucionario, doblemente 
idealizado ante las adversidades internas y los errores externos, fue durante al-
gunos años un expediente verosímil como alternativa ideológico-política.

La huella documental que ha quedado en estas revistas del SEU nos permite 
analizar la postura del joven Sacristán dentro de un marco y una evolución com-
partida con muchos de sus contemporáneos. En este proceso podemos ver dos 
etapas diferentes: primero, un falangismo crítico que paulatinamente dará mar-
cha a una crítica al falangismo después –y al posterior paso a la izquierda en la 
década del 1950–. La primera etapa que caracterizará las entregas de Estilo y 
Quadrante entre 1944 y 1947 es la de un falangismo crítico con el régimen.

6.  el falangismo crítico de Sacristán y las gentes 
de Estilo y Quadrante

Todo parece indicar, siguiendo los relatos memorísticos y las investigacio-
nes de Jordi Gracia  (38) y Laureano Bonet  (39), que hay una continuidad entre 
Estilo y Quadrante, extensible hasta Laye. En efecto, la primera etapa de Esti-
lo  (40), que contó con veintiséis números, se extendió desde el verano de 1944 

  (37)  Creemos hay una generalizada tendencia, comprensible, a relativizar la etapa falan-
gista en muchos intelectuales de la generación de Sacristán. La tendencia común pone énfasis en 
los elementos menos corrosivos de la ideología, presentándola como si hubiese sido exclusiva-
mente –que también en parte lo fue– un elitismo cultural, radical, romántico y revolucionario 
frente al capitalismo y al franquismo.

  (38)  Gracia (1993).
  (39)  Bonet (1994).
  (40)  La colección de Estilo que se conserva en la Biblioteca Nacional es muy fragmentaria. 

Trabajamos especialmente sobre los primeros veinticinco números (1944-1946). Tras esta prime-
ra etapa vendrá una segunda dirigida por Jesús Núñez que se desarrolló durante 1948 y 1949. Las 
entregas de esta segunda etapa, según informa Jordi Gracia (1993): 49, no fueron numeradas. 
La más temprana localizable data de junio de 1948 y no hay constancia de que haya participado 
Sacristán en ella. Sí aparece en esta segunda etapa la firma de Castellet, Carlos Barral y Alfonso 
Costafreda, Riera (1988): 125. En la Biblioteca Nacional se pueden encontrar nuevas ediciones 
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hasta mayo de 1946. El mismo año de 1946 apareció Quadrante, revista que 
contó solamente con cuatro entregas, la última fechada en mayo de 1947.

Estilo comienza a publicarse en el verano de 1944, según Gracia  (41), como 
la continuación de Alerta  (42) «en una clara voluntad continuista en la composi-
ción y tratamiento gráfico de la revista». García-Borrón colabora asiduamente en 
ella y probablemente en parte por esto y en parte por su procedencia del Frente de 
Juventudes, fue nombrado director de la revista. García-Borrón recuerda haber 
sido él el que reclutó para su colaboración a «amigos escogidos; quizá los más 
activos y los más constantes […] bien distintos entre sí: Manuel Sacristán, José 
M. Castellet, Jesús Ruiz». Sin embargo, Francisco Farreras  (43) asegura que Sa-
cristán ya colaboraba en Atajo, Ímpetu y Temple y que a fines de 1944 –fecha en 
que Farreras se hace cargo de las publicaciones de SEU–, había sido él mismo el 
que llama a Sacristán a colaborar en Estilo. Sacristán a su vez, siempre según 
Farreras, habría invitado a Castellet. Estilo dejó de publicarse –según García-
Borrón  (44) por quedarse sin subvención–, siendo sustituida por Quadrante.

En Quadrante participaron, además de García-Borrón, Manuel Sacristán, 
José María Castellet y Jesús Ruiz, entre otros; siendo García-Borrón el director 
oficial de los tres primeros números. Cuando García-Borrón se marcha a Logro-

de la revista fechadas entre 1953 y 1955; 1958 y 1959, aunque de menor formato y sin rastro de 
sus antiguos colaboradores muchos de los cuales pasaran a Laye. 

  (41)  Gracia (1993): 51.
  (42)  En efecto, en el editorial de la primera página del número 1 (no aparece fecha, proba-

blemente julio de 1944) figura lo siguiente: «Entre las tareas que la redacción de Estilo asume 
gustosa, figura con carácter fundamental la de saldar la deuda de suscripción que Alerta contrajo 
contigo».

  (43)  Riera (1988): 71, 124. Eugenio Fuentes Martín y Francisco Farreras fueron persona-
jes claves de la jerarquía falangista en lo que respecta a su rol de intelectuales y posibilitadores 
de las publicaciones que revisamos. Eugenio Fuentes Martín fue un falangista de primera hora. 
Durante la guerra estuvo encarcelado y tras la ocupación de Barcelona fue nombrado secretario 
de la Organización Juvenil de Falange y luego delegado provincial del Frente de Juventudes. 
Paralelamente detentaba el cargo de decano del Colegio de Doctores y Licenciados de Barcelona, 
García-Borrón (2004): 65. Durante la década de 1940 y la primera mitad de la década de 1950 
estuvo al frente de múltiples cargos, la mayoría de carácter cultural. Fuentes Martín es recordado 
por las gentes de Laye como un hombre sumiso al franquismo, pero de gran curiosidad intelectual 
y respetuoso de las opiniones heterodoxas del grupo de jóvenes, a los que protegió de la censura, 
a la vez que se forjaba una carrera política en la admiración franquista, Bonet (1988): 117. Fran-
cisco Farreras, nacido en 1921, ocho años más joven que Fuentes Martín, era falangista desde los 
dieciocho, cuando, en sus palabras: «el clima heroico de la guerra, las banderas victoriosas y la 
ilusión de hacer una Revolución [mayúscula en el original] que redimiera a España de un pasado 
bochornoso nos enardeció», Marsal (1979): 95. Farreras fue el más cercano colaborador de 
Fuentes Martín. Ocupó desde los primeros años cuarenta cargos directivos en el Frente de Juven-
tudes de Barcelona vinculados a actividades culturales y de propaganda. En 1948 fue abogado de 
las secciones sociales del Sindicato Vertical y más tarde en 1951, nombrado por Ruiz Giménez, 
secretario de la Delegación de Educación de Barcelona desde donde apoyó la publicación de Laye, 
Marsal (1979): 95-100.

  (44)  Marsal (1979): 133.
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ño a hacer el servicio militar, la dirección pasaría a Sacristán  (45). En realidad 
García-Borrón habla de una dirección «asamblearia» que se articulaba en torno 
al Bar Club, lugar de tertulias y de encuentro donde se preparaban los números 
de Quadrante  (46). La revista Quadrante, de la cual como hemos dicho solo 
salieron cuatro números, fue un intento de emanciparse de las directrices oficia-
les del régimen y de un sector del SEU que se consideraba en decadencia y 
completamente domesticado por él. Finalmente, este afán de independencia 
determinaría su corta vida. Los números tres y cuatro, según García-Bo-
rrón  (47), salieron «valiéndose inverosímilmente de un antiguo permiso de 
prensa» y fueron impresos, como consta en su contratapa, en la imprenta Dia-
gonal ubicada en la calle Rosellón 262. Imprenta de la cual era copropietario, 
siempre según García-Borrón, el padre de Sacristán.

En la etapa de Estilo y Quadrante que revisamos (1944-1947) las revistas 
eran un híbrido entre la propaganda política, el ensayo ideológico y el afán 
culturizante. Respecto a esto último, desde el primer número de Estilo podemos 
ver secciones de crítica musical, literaria y cinematográfica, pero sobre todo de 
poesía. Colaboradores como Francisco Salvá Miquel –recordando a un olvida-
do Gabriel Bocángel–, J. Arenas o Carlos Azcárate –comentando el último cine 
alemán–, o las aportaciones de Juan Eduardo Cirlot, Juan Perucho y Antonio 
Vilanova dan cuenta de ello. En la primera etapa de Estilo las páginas centrales 
se reservaban para una sección de poesía universitaria. La primera de ellas en 
Estilo número 1 (verano de 1944) aparece comentada por Dionisio Ridruejo. 
También podemos leer un poema de Ridruejo en el número 6 (26 de agosto de 
1944, pág. 6) y un par de artículos suyos: el primero en el número 15 (20 de 
mayo de 1945) titulado «O todo o nada. Religiosidad o poesía» –mismo núme-
ro en que aparecen dos artículos de Sacristán, «Universitas, universitatem, 
universitatis…» y «La hora de la confesión general y del propósito de 
enmienda»  (48)–; el segundo, en el número 16 (3 de junio de 1945) titulado 
«Hechos y valores»  (49). El vínculo entre ambas generaciones de falangistas 
críticos es evidente.

En cuanto a la cuestión estética aparecía condicionada por el trauma de la 
guerra y giraba en torno a los problemas del formalismo y la expresión emotiva. 
Un joven Antonio Vilanova expresaba en «Poesía 44»  (50) el rechazo ante el 
retorno al

  (45)  García-Borrón (2004): 79.
  (46)  Bonet (1994): 241; García-Borrón (2004): 7.
  (47)  García-Borrón (2004): 76. 
  (48)  Firmados E.L. (Enrique Luzón: segundo nombre y segundo apellido de Sacristán). 
  (49)  En él Ridruejo defiende la «resistencia numantina» y «la resistencia a Napoleón» como 

muestras «del triunfo del honor, del valor y del heroísmo, la persistencia del espíritu sobre el 
instinto e incluso sobre la razón, frente a las tentaciones de llaneza y amoralidad de la existencia», 
página 5. 

  (50)  En Estilo número 8, 20 de diciembre de 1944, p.10. 
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«clasismo formal por su insinceridad más elaborada [que se] funde estrechamente 
con la más absoluta carencia de emoción humana […] En Lorca o en Gerardo Die-
go, como antes en Unamuno o Machado, el molde clásico era el cauce sabroso en 
el que maduraba la más […] estremecida sensibilidad».

Era un «retorno inteligente» el de Aleixandre en Sombra del paraíso o el de 
Vicente Gaos en Arcángel de mi noche, frente a un formalismo vacío, que des-
de Baudelaire, el joven Vilanova consideraba «un inaceptable anacronismo 
poético»  (51). La tensión entre formalismo versus emoción o comunicación 
versus conocimiento  (52), que se pueden ya vislumbrar en Estilo y Quadrante, 
va a ser el camino por el que discurrirá la teoría poética y artística en la década 
de 1950-1960 y será fundamental para comprender el contexto de Laye y el 
lugar de Sacristán en él. Pero esto será un poco más adelante.

En su adolescencia Sacristán había sentido un especial interés por Una-
muno, interés vinculado principalmente al tema de la muerte, «de la muerte 
en vida» como sostiene García-Borrón  (53), no solo de la muerte biológica. 
La exigencia ética e intelectual aparecía en el adolecente conectada a una 
concepción trágica de la vida, de la vida como inquietud y agonía, que encon-
traba su anclaje en una voluntad en sentido unamuniano entendida como 
«esperanza vital proyectada a lo eterno». Aunque ya en Laye no volveremos 
a encontrar la misma cercanía con Unamuno, en Quadrante número 2 (ex-
traordinario de año nuevo de diciembre 1946-47) Sacristán escribió un breve 
comentario de la Elegía a la muerte de un perro de Miguel de Unamuno. En 
él pone énfasis en el «agonismo» que «nace en el choque, al choque y por el 
choque de estos dos principios tan claramente aludidos en la Elegía: el inte-
lectual desespero y la espiritual esperanza a la ibérica volitiva schopenhaue-
riana». Sabemos también por Castellet  (54) que hacia 1950 a Sacristán le 
había impresionado la lectura de Temor y temblor, Kierkegaard. Hay, pues, 
una impronta en estos intereses de juventud que permanecerá junto a Sacris-
tán: la inquietud –ya no desespero– intelectual y la voluntad, si no trágica, sí 
por lo menos dispuesta al sacrificio que implican las apuestas ambiciosas, 
acompañarán a Sacristán cuando ya se halle alejado de la retórica unamuniana 
y la «ibérica volitiva» falangista.

  (51)  En la misma línea, «La esencia de la música» por Juan Eduardo Cirlot (número 4-5, 
22 de septiembre de 1944) defendía una concepción del arte como «expresión representada», como 
síntesis ente forma y emoción. 

  (52)  Indispensable es La escuela de Barcelona. Barral, Gil de Biedma y Goytisolo: el 
núcleo poético de la generación de los cincuenta, Riera (1988). Las revistas que revisamos han 
sido estudiadas fundamentalmente por los citados filólogos (Bonet, Gracia y Riera), por lo cual 
la temática estética y poético-literaria ha sido ya analizada en amplitud y con rigor. La síntesis 
que aquí presentamos obedece al objetivo de destacar algunos elementos significativos del «humor 
generacional» del que formó parte Sacristán. 

  (53)  García-Borrón (1987): 53. 
  (54)  Castellet (2010): 34. 
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Como decíamos anteriormente, en la etapa de Estilo y Quadrante que revi-
samos se entreveran aspectos políticos, ideológicos y culturales. Los aspectos 
políticos e ideológicos aparecerán con mayor intensidad en esta etapa, aunque 
como veremos, estos temas no dejan de estar vinculados a la problemática cul-
tural en un sentido amplio.

7.  perfiles de la beligerancia

El posicionamiento de Sacristán en las revistas que revisamos es reivindi-
cativo y beligerante. Mas esta beligerancia tenía dos perfiles diferentes aunque 
íntimamente relacionados entre sí. Por una parte, nos encontramos con un fa-
langismo en crisis que, no obstante, no llega aún a renegar de la cultura nacio-
nalista-falangista a pesar de la marginación de un sector de Falange y del fraca-
so de los modelos fascistas extranjeros. Por otra parte, hay una evidente 
disconformidad que deviene en crítica social y cultural ante un orden caduco 
que no se condice con la revolución soñada.

Sacristán y sus compañeros de Estilo y Quadrante habían abrazado la pro-
fecía totalitaria de tal manera que reivindicaban sus elementos en teoría más 
revolucionarios, es decir, aquellos que se pensaba podrían trasformar la socie-
dad franquista. Una incipiente conciencia generacional, que les desvinculaba de 
la vivencia de la guerra y la responsabilidad directa que ello implicaba, hizo 
posible que por un tiempo sintieran que su falangismo juvenil, crítico y cultural, 
fuese algo así como el «verdadero», como la «esencia» que se había perdido 
entre tanta decepción, muerte y confusión.

La crítica dirigida contra el franquismo llamaba a mantener encendida la 
llama revolucionaria «propia» de la juventud y reivindicaba un SEU político, 
activo y revolucionario, antes que un SEU exclusivamente universitario y 
burocratizado. Las gentes de Estilo querían diferenciarse de aquel «sector de 
camaradas que han querido convertir [al SEU] en un compartimento 
estanco»  (55). Se reclamaba salvar el estilo heroico de la mano de Rafael 
García Serrano, que pedía a través de Eugenio «una resurrección. Una encar-
nación jubilosa y nueva de su alma»  (56). La situación de crisis trae consigo 
la exaltación de los valores revolucionarios de Falange, ante la manipulación 
del «espíritu» joseantoniano por parte del Estado franquista y del sector falan-
gista más complaciente con él. Aunque habría que matizar que en Estilo el 
énfasis crítico convivía con la retórica oficial, cuando no se tornaba en una 
fidelidad al caudillo al que le demandaban continuar en su persona el legado 
joseantoniano.

  (55)  Estilo número 17-18, junio de 1945, citado de Gracia (1993): 54. 
  (56)  J. R. [Jesús Ruiz] «Ante la segunda edición de Eugenio», Estilo número 25, marzo de 

1946, p. 6, citado de Gracia (1993): 54.
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En el editorial que apareció en portada del número 2 de Quadrante, atribui-
do por Jesús Núñez  (57) a Sacristán, podemos leer la vindicación del tópico 
falangista de la juventud salvadora:

«Nosotros somos nosotros […]. Somos la juventud […] Esa fuerza que mueve 
a los pueblos, que gana las batallas, que cubre con sus pechos todo el contorno de 
una nación cuando esa nación está en peligro, no puede aceptar tranquilamente el 
«dictado» de los que han rebasado la cincuentena».

El editorial evidencia claramente una interpretación generacional orteguia-
na revestida de la retórica falangista: los «cincuentones» como sostiene Bo-
net  (58), pueden interpretarse tanto como «el conservadurismo pactista de la 
Lliga», la pasividad burguesa, los falangista posibilistas enemigos de la verda-
dera juventud, el tradicionalismo católico o monárquico, o ambos; es decir, 
todo lo que en la derecha no fuese falangismo revolucionario en la línea de 
Ridruejo.

Lo que podemos leer Estilo y Quadrante en general, y en las aportaciones 
de Sacristán en particular, es una invectiva contra las políticas franquistas que 
mantienen al pueblo en la hambruna y la ignorancia. La portada del primer 
número de Quadrante del 5 de noviembre de 1946 se abre con un artículo sin 
autoría titulado «Una fortuna… Dos fortunas…», que continúa en el número 2 
con «Y tras las fortunas las miserias». En estos artículos apenas se disimula la 
hostilidad frente a la política de racionamiento oficial:

«Hay una gran verdad, pese al silencio: si alguien quiere subsistir, necesita 
obligatoriamente de los recursos del mercado negro. Y las mismas raciones oficia-
les parecen reconocer la verdad de tal afirmación con su exigüidad lánguida y tra-
dicional […] al lado de esa falta de raciones oficiales existe una abundancia ex-
traoficial […] eso quiere significar nada menos que el espaldarazo oficial al 
estraperlo»  (59).

Sacristán critica también la visión folklorizada del «buen pueblo», e incita 
a pasar de la retórica a la acción:

«demasiadas ideas, demasiado cerebro, demasiado sutilizar. Como que ante los 
problemas de España no cabe sutilizar. Solo se está con ella o contra ella. Pero así, 
total, inexorablemente. La Falange no precisa únicamente ideas cristalinas, no va 
en busca de aguas demasiado esterilizadas. Hay que ser más humanos más sensi-
bles, descender de la torre de marfil. Descender… llegar al pueblo, comprenderlo 
y lograr su reivindicación social»  (60).

  (57)  Este editorial del número 2 extraordinario de fin de año 1946-47 es atribuido por Jesús 
Núñez a Sacristán en entrevista a Laureano Bonet, Bonet (1994): 215.

  (58)  Bonet (1994): 256. 
  (59)  Quadrante número 1, 5 de noviembre de 1946, p. 3. Artículo sin firma de autor. 
  (60)  «Agua destilada. Ideas purísimas», Estilo número 8, diciembre de 1944, p. 4. Este 

texto aparece sin firma; sin embargo, Salvador López Arnal (http://www.rebelion.org/noticia.
php?id=98885) sostiene que el autor es Sacristán. El destacado es nuestro. 

http://www.rebelion.org/noticia.php?id=98885
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=98885
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Este texto evidencia claramente la temprana radicalidad e intensidad con 
que Sacristán vivía la política, y también que esta radicalidad está vinculada a 
la exacerbación de los elementos sociales del falangismo. Sacristán critica el 
alcance limitado de la Rerum Novarum, la encíclica de León XIII que no llega 
a conectar con un pueblo  (61) al que «antes los agitadores socialistas y comu-
nistas les habían hecho sentir de verdad la problemática causa social. Que ellos 
están equivocados y su solución sea injusta no es problema que me planteo en 
estas líneas»  (62).

Como podemos apreciar la reivindicación del componente social del falan-
gismo es el expediente principal de la crítica de Sacristán al régimen. Es impor-
tante poner énfasis en ello, puesto que es precisamente este componente social 
del falangismo el que ha dado pie a interpretaciones paradójicas. Hay que recor-
dar que el fascismo además de ser el modelo político del totalitarismo europeo 
y del fenómeno de masas que suscitó, fue, junto al marxismo, una posibilidad, 
una opción ante la crisis social y política del liberalismo capitalista de princi-
pios del siglo xx  (63). El fascismo había entrado en España en el contexto de 
una cultura política liberal de fondo conservador y, en cuanto que fascismo, 
ensayaba –al igual que el marximo-comunismo pero desde una elaboración 
teórica más pobre– una crítica al liberalismo en el cual el componente social era 
fundamental. No es que la cultura de preguerra aparezca ahora de forma inde-
pendiente, como un liberalismo renacido de la noche a la mañana o una suerte 
de protosocialismo latente. El falangismo se había nutrido de esta cultura, pero 
en cuanto que posicionamiento ideológico-político, por lo menos en teoría, su 
razón de ser era la crítica al liberalismo y la diferenciación del marxismo. Por 

  (61)  En la misma línea en artículo sin firma que se adjudica Jesús Núñez, publicado en el 
número 2 de Quadrante de diciembre de 1946, vuelve a aparecer el asunto de la problemática 
social y la búsqueda de una salida política. En el artículo, titulado «A tal principio tal fin ¿Ante 
el fracaso de la democracia cristiana?», se recrimina, en un tono muy orteguiano, la inautenticidad 
de la democracia cristiana de posguerra. Se considera que su programa dulzón propio de «paste-
leros políticos» no tenía un real programa que ofrecer. Era «frente a la violencia comunista –lle-
na de tentaciones para una juventud recién salida del totalitarismo fascista– una blanda y calma-
da transigencia. Frente a un sentido que llega a exaltar la interpretación materialista de la vida al 
misticismo, una tibieza religiosa que le ha llevado a pactar […] con el propio diablo […]. Frente 
a un hecho de tanta trascendencia como la solución social del comunismo, unas vagas promesas 
de mejora de salario, seguros de enfermedad y de paro y una incapacidad absoluta para obrar». 
Es destacable que a pesar de que en este mismo artículo se califica al comunismo de «devastador 
[…] virulento y feroz» se reconoce que la «solución» que propone a la problemática social, tema 
recurrente en la retórica falangista, es mucho más atractiva para la juventud desorientada que las 
soluciones tibias de la política democratacristiana. Jesús Ruiz se adjudica la autoría de este artí-
culo en entrevista con Laureano Bonet, Bonet (1994): 268.

  (62)  E.L [Enrique Luzón, uno de los seudónimos de Sacristán], «Entre que gente estamos. 
Para un señor que nos habla del buen pueblo búlgaro», Estilo número 11, marzo de 1945, p. 4. El 
artículo ha sido publicado por Jordi Gracia, en su antología Crónica de una deserción. Ideología 
y literatura en la prensa universitaria del franquismo, Gracia (1994): 101-102. 

  (63)  Mann (2007): 11.
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ello no creemos adecuado denominar a esta exacerbación del componente so-
cial del falangismo, en el contexto de crisis que describimos, como «falangismo 
liberal» o «falangismo de izquierda»  (64).

Como hemos explicado antes, en base a las investigaciones de Moreno 
Pestaña, este reaparecer de la cultura proscrita está vinculado a las profundas 
alteraciones estructurales que implicó la victoria de Franco en la Guerra Civil. 
Modificaciones en la estructura de las posiciones intelectuales: reconversión de 
capital político en capital intelectual y la entrada de intelectuales falangistas a 
posiciones institucionales periféricas; y modificaciones en la estructura de las 
posiciones políticas: pérdida gradual de la especificidad de Falange frente a un 
Francisco Franco que monopolizó en su persona las principales fuentes de po-
der del Estado. Estas son, en líneas generales, las coordenadas que pueden 
ayudar a entender el posicionamiento crítico y la modificación del discurso re-
lativo a los vencidos y a la cultura española.

Lo que ocurría era que ante la situación que dejaba la revolución fascista 
perpetuamente pendiente –haciéndose imposible la hipotética concreción del 
bienestar social, la descentralización, la expropiación de los terratenientes, y «el 
panestatismo que cons[eguiría] todas las eficacias»  (65)–, los elementos de la 
cultura de preguerra sintetizados por el falangismo comienzan a manifestarse, 
a reaparecer. Pues eran, a la vez que la fuente intelectual falangista, el elemento 
que les diferenciaba de la organización intelectual dirigida desde el Estado. 
Bajo la forma de «recuperación» de la herencia cultural, pero no política de los 
vencidos, esta cultura funciona como sustento de una crítica, desde el falangis-
mo hacia el régimen y como fundamento para pensar aún en una salida fascista 
propiamente española.

Se buscaba conectar con «la cultura encarnada en Revista de Occidente», 
aquella que a pesar de haber «desviado su trayectoria de la ortodoxia nacional 
en algunos momentos» había sabido sazonar «toda semilla que venía de fuera, 
con un regusto crítico de evidente signo nacional». En marzo de 1945 se cele-
braba, en Estilo número 12, la aparición de la revista Leonardo. Leonardo supo

«abrir la perspectiva […] en nuestra existencia plana […] ¿Revisar la trama de las 
teorías filosóficas, todas de procedencia germana, que entre nosotros van tomando 
carta de naturaleza? Nos parece una estupenda idea». Y su afán de «dar a conocer 
en sus verdaderos matices a García Lorca, Juan Ramón Jiménez, etc., tendrá un aire 
marcial de servicio a España»  (66).

Unos meses más tarde en el número 15 de Estilo de mayo de 1945 cuyo ti-
tular era «LA PAZ», aparece un texto de Manuel Sacristán cargado de reminis-
cencias orteguianas, que lleva por título «Pregón Universitario: Universitas, 

  (64)  Para el primero véase Díaz (1978), para el segundo véase Marsal (1979). 
  (65)  Payne (1997): 139.
  (66)  El fragmento como las citas del párrafo anterior son de J. A. Revilla y corresponden 

al citado número de Estilo. 
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Universitatem, Universitatis…». En él un Sacristán veinteañero se queja de «la 
falta de sabor profesional de los estudiantes», para luego contrastar «aquel pro-
totipo de buen universitario que fue Corneliu Zelea Codreanu» –el líder fascis-
ta rumano que según sostiene Sacristán en este texto supo animar la vida uni-
versitaria en Iaşi–, con «el estudioso de estas latitudes, hombre insólito y 
aislado, como la lechuza, nocturno como el ave y desagradable y luctuoso de 
aspecto»  (67).

El problema del deplorable estado cultural de España es una preocupación 
constante que aparece en Estilo y más aún en Quadrante. En efecto, el editorial 
del número 3 de Quadrante de marzo de 1947 es un alegato contra la margina-
ción que sufre Ortega. Haciendo alusión a una reunión de pensadores que se 
celebró en Roma, se reprocha que no se haya enviado como representante de 
España a José Ortega y Gasset «–único muerto Unamuno– que encarna los 
principios de una escuela filosófica española». Y más adelante, en el mismo 
texto, aparece el deseo de independencia intelectual –que se ensayará con más 
fuerza en la revista Laye– por el que se pide, en palabras de los editores, «supe-
rar este carácter superpolítico de nuestro pueblo. Si es necesario [sostienen] 
reduzcamos la política a los límites de una actividad técnica. Pero evitemos que 
esta chata y sosa vida se prolongue». Consideraban inaceptable «que resquemo-
res y miopías hagan que la primera cátedra universitaria española siga cubierta 
a precario» y alegan no llegar a comprender a causa de

«qué rara ceguera, la nación está contemplando tranquilamente cómo gente sin 
demasiada vergüenza mina o conquista sus instituciones culturales [...] a la sombra 
de nuestras universidades crecen hongos a la vez –paradoja suicida– parásitos y 
venenosos».

En Quadrante número 2, p. 16, puede leerse un artículo sin autoría titulado 
«Una necesidad urgente. Ordenar la vida cultural española y dignificar las pro-
fesiones universitarias». En este texto, nuevamente henchido de reminiscencias 
orteguianas, se pide «que cada cual tenga su cultura», se pide altura y ejempla-
ridad en cada labor por sencilla que sea, pero especialmente se pide ejemplari-
dad a los dirigentes, ministros y servidores públicos.

Ahora bien, en lo relativo al segundo elemento que anunciamos como con-
figurante de la beligerancia de Sacristán y sus cercanos, es decir, respecto a la 
crisis del falangismo a la que estos jóvenes se vieron enfrentados, la figura de 
Ortega resulta igualmente central. Ortega fue la base desde la cual estos jóvenes 
intentaban repensar un falangismo ya agotado: la vertebración de una España 
que querían unida pero también plural. Para García-Borrón y Sacristán –reuni-
dos bajo el seudónimo Mauri– esto significaba «la defensa de la unidad fecunda 
frente a todo atávico regreso al clan o al hecho diferencial», a la vez que criti-
caban un centralismo basado en la ignorancia y el desprecio a lo desconocido 

  (67)  Página 13. 
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caracterizado por el «hábleme a mí en cristiano»  (68). Si la vis más doctrinaria 
del falangismo había filtrado del conjunto del pensamiento orteguiano los ele-
mentos que tensionaban una colaboración limpia a su fascismo, estos reapare-
cen en estos años de crisis, cada vez que se lee a Ortega en su conjunto. Reapa-
recen en el Sacristán que en tanto que aspirante a intelectual absorbía al Ortega 
tensionado por la búsqueda de una razón en el devenir histórico, al Ortega que 
intenta dilucidar la clave de un equilibrio deseado entre unidad y pluralidad, 
vanguardia y base, entre élite y masa, como elementos estructurantes de la vida 
y de la historia. Aunque cabe matizar que, como veremos a continuación, en 
1947 Sacristán hacía todavía una lectura de Ortega en clave falangista.

Este segundo perfil de la beligerancia juvenil, problemática que es interna al 
propio falangismo, se puede sintetizar en la siguiente frase del editorial de Qua-
drante número 2 de 1946: «No hemos sido vencidos ni somos vencedores. Pero el 
triunfo puede ser nuestro»  (69). Lo que aquí aparece es el problema de qué hacer 
ante la derrota de los mayores, ante su revolución que naufraga. Esteban Pinilla de 
las Heras  (70) ha dejado una huella de lo que fue este momento para él y sus coetá-
neos que cabe citar in extenso por el carácter sintético de un sentir común:

«En un buen día nos percatamos conscientemente de que no nos hallábamos en 
un momento cualquiera de la historia, [nos hallábamos en] un periodo de gestación 
de nuevas formas morales y sociales. Deben perdonarme el exceso de orgullo [y la] 
fe absolutista con que acogimos lo que llamábamos nuestro Destino. La providen-
cia nos había deparado el tremendo privilegio de ser forjadores de mundo […]. Los 
jóvenes que nos precedieron, a los veinte años habían sido «socialistas». Nosotros 
fuimos alemanes […]. De súbito en un par de años, abandonamos el papel de suje-
tos de la historia para convertirnos en una banda de seres sorprendidos al contacto 
con la realidad. 1944, ha sido en este aspecto una fecha crítica para nuestra gene-
ración, tanto para los que seguían cual cosa propia la guerra iniciada por Hitler, 
como para los que eran adversarios de Alemania, porque el problema no se hallaba 
planteado en nuestro espíritu en términos políticos-internacionales, sino en térmi-
nos de nuestro sentido de la vida y nuestra concepción del mundo».

Ante este choque de realidad, prosigue Pinilla de las Heras, los caminos que 
se transitaron fueron desde la persistencia en un totalitarismo cuya fe «ha varia-
do de epicentro» hacia el «mesianismo religiosos a lo Donoso Cortés», pasando 
por la indiferencia política o el agudo pesimismo. Pero también, para algunos 

  (68)  Mauri [seudónimo que designa trabajos escritos en colaboración entre Sacristán y 
García-Borrón], «El último brote primaveral del hombre planta», Estilo número 25, marzo de 
1946, p. 3, citado de Gracia (1993): 62.

  (69)  Como ya hemos dicho, la autoría Sacristán de este editorial es confirmada por Jesús 
Núñez a Laureano Bonet, Bonet (1994): 215.

  (70)  Trabajo escrito para Leonardo: Revista de las ideas y de las formas –revista cultural 
en cuyo lanzamiento estuvieron involucrados el empresario Alberto Puig y su amigo Dionisio 
Ridruejo, colaborador asiduo de la efímera revista que se publicó entre 1946 y 1947–, Morente 
(2006): 356. Véase el texto completo de Pinilla de las Heras en Bonet (1994): 233-238. Las 
cursivas son nuestra. 
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«la bancarrota de nuestro absolutismo» había abierto «nuevos caminos, para 
rehacer poco a poco, y sobre bases menos unilaterales, el sentido misional del 
que habíamos dotado a priori nuestras vidas»  (71).

¿Qué puede significar este «rehacer sobre bases menos unilaterales»? A 
través del relato memorístico de José María Castellet tenemos noticias de lo que 
esto pudo representar para Sacristán. Según cuenta Castellet  (72) en una con-
versación que sostuvo con Sacristán alrededor de 1944-1945, este sostenía que 
ante la tragedia de la guerra y el desenlace de derrota del fascismo, se imponía 
la tarea de «repensar»  (73) toda la historia europea nuevamente, pues Hitler 
había «despilfarrado el gran pensamiento alemán», que él se proponía revisar, 
«reconstru[yendo] el hilo desde la antigüedad». Para ello contaba con su juven-
tud y sus aptitudes intelectuales que debían perfeccionarse en las lenguas de la 
alta cultura: el griego y el alemán. Como vemos, Sacristán estaba abocado a una 
revisión de su fascismo desde el ángulo intelectual pero, a la vez, con una vis 
que le inclinaba desde el falangismo hacia la intervención político-social.

No hay aún una ruptura con el falangismo, sino una insistencia en él o si se 
quiere una reformulación que encontraba sentido, en estos años de posguerra, 
como contracara del franquismo. Evidencia de la posición política de Sacristán 
en esta etapa es un texto aparecido en Quadrante en mayo de 1947  (74) titulado 
«Ya no existen las fuentecitas de Nuremberga». Este texto es una llamada a la 
participación política de los universitarios. Para ello Sacristán sigue el siguien-
te razonamiento.

Las fuentecitas de Nuremberga es un texto juvenil de Ortega que sirve de 
referencia a Sacristán para reflexionar sobre el compromiso político y el com-
promiso intelectual. La generación de Ortega y Unamuno  (75), la generación 

  (71)  Las cursivas son nuestras.
  (72)  Castellet (2010): 43. 
  (73)  García-Borrón lo estaba haciendo a su modo «comprometido en la búsqueda de las 

fuentes del falangismo» a través de una serie de trabajos crítico-literarios que iban «desde las ideas 
internacionales de Vázquez Mella, “que sintió el imperativo poético de Falange”, hasta Donoso 
joven y liberal, llegando a Ángel Gabinet que opone enteramente a la “escuela de renegados del 
98” y en quien encuentra de nuevo los fundamentos teóricos que ahora materializa Falange», 
Gracia (1993): 51. En la misma línea de reformulación de su falangismo véase el trabajo de 
García-Borrón «De paseo por España con El Espectador», Quadrante 3, marzo de 1947, al que 
Laureano Bonet (1994) ha dedicado un capítulo de su Jardín quebrado. La escuela de Barcelona 
y la cultura del medio siglo. 

  (74)  Firmado Manuel [Sacristán] Entenza, «Ya no existen las fuentecitas de Nuremberga», 
apareció en Quadrante número 4 de mayo de 1947 en las páginas 12 y 13, la citas que vienen a 
continuación corresponden a él. Agradezco a Laureano Bonet haberme facilitado una copia de 
este número de Quadrante, difícil o quizá ya imposible de encontrar en las bibliotecas. Una inte-
resante referencia a este texto, por la cual he tenido conocimiento de él, pude verse en Bonet 
(1994): 271. En la misma línea véase E.L. [Enrique Luzón], «La hora de la confesión general y 
del propósito de enmienda», Estilo número 15, 20 de mayo de 1945.

  (75)  Sacristán agrega entre guiones «bien sé que cronológicamente no son exactamente las 
mismas», p.12. 
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del 98, es para Sacristán la generación de los maestros. Maestros que, siempre 
según Sacristán, vivieron su etapa universitaria en una época privilegiada, don-
de «parece ser que […] los estudiantes inquietos podían canalizar su inquietud 
en lo que les es propio y sin salirse de ello: en el estudio». La superioridad in-
telectual que Sacristán veía en esta generación se justificaba por unas condicio-
nes político-sociales que les permitieron vivir en la «torre de marfil» del inte-
lectual, la cual habitaban en pleno «derecho [y] con delectación un poco 
morosa». Pero «si la generación de Ortega y Unamuno […] vivió la guerra eu-
ropea en plena edad universitaria», por el contrario, la denominada por Sacris-
tán «generación intermedia» –que es la generación «que debe colocarse entre 
1920 y 1936»–, «fue la que […] recogió sus resultados espirituales». La gene-
ración intermedia «vivió la crisis de la conciencia política europea» y lo hizo de 
tal manera, sostiene Sacristán, que como universitarios sintieron que no era 
posible quedarse al margen de la política. En el nuevo contexto ya no será per-
misible la quietud, «la posibilidad de vivir fuera del ruido, en ese silencio de 
donde se sacan las únicas obras fecundas»  (76). La «torre de marfil» ha queda-
do arrasada por la crisis política y ante ella esta generación, insiste Sacristán, no 
va a aceptar que «su misión fuera tan solo la de estudiar. Convencidos de tras-
cender de las aulas, se urdieron una vida de trama múltiple, en las que los hilos 
políticos se vigorizaban a vueltas con las fibras intelectuales».

En este texto, como en los anteriores, se evidencia que para Sacristán el 
falangismo fue un referente político, pero también un referente intelectual. 
Intelectualmente hablando, la generación intermedia había mamado directa-
mente de la generación anterior y sobre ella había creado «su vida espiritual, 
ideológica [y] política». Esto se mostraba, para Sacristán, en la elaboración 
que José Antonio había hecho en base a Ortega: «así ocurre […] con la adop-
ción política por J. A. Primo de Rivera de la doctrina orteguiana de Patria como 
unidad de misión, enunciada como unidad de destino en la Historia («Lo uni-
versal»).» En 1947 Sacristán compartía esta elaboración  (77) y proponía se-

  (76)  La cita en este caso es de José Antonio Primo de Rivera recogida por Sacristán en el 
texto que comentamos. 

  (77)  La diferencia en la interpretación que Sacristán hace respecto al uso joseantoniano del 
concepto de «Patria» de Ortega se puede apreciar con claridad si comparamos este texto con otro 
de principio de 1950. «El pensamiento político de José Antonio Primo de Rivera», es un artículo 
que se redactó alrededor de 1952 para una Enciclopedia Política de la editorial Argos la cual fi-
nalmente no se publicó –hoy puede leerse en Sacristán (2007)–. En este trabajo Sacristán «pre-
senta un Primo de Rivera crítico del desarrollo del Estado liberal de fines del siglo xix –«en la 
misma línea que las críticas socialistas»: rechazo de la falsa libertad de unos derechos que «son 
meros lujos para los favorecidos por la fortuna»–; opuesto al totalitarismo –a pesar de su retórica 
plagada de giros totalitarios y su admiración por Hitler y Mussolini–; y opuesto a la monarquía 
–la que J. A. Primo de Rivera declaraba «gloriosamente fenecida» en abril de 1931–, incluso, 
escribe Sacristán, de tendencia claramente republicana. Al mismo tiempo critica una concepción 
de la libertad fundamentada en la esencialidad de la religión, «el individuo como portador de 
valores eternos» que se integran políticamente en las instituciones nacionales, como fundamento 
ideológico del nacionalsindicalismo. La idea de la «substantividad de la patria» y el consecuente 
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guir el ejemplo del compromiso político falangista joseantoniano. La genera-
ción intermedia, sostiene Sacristán, a causa de su compromiso político, de su 
declarada decisión de «crear para afuera», no había dado de sí un fruto intelec-
tual de la potencia de la generación anterior de los maestros. Si vivieron inte-
lectualmente de sus predecesores, su originalidad está dada por su participa-
ción política. Sacristán quiere poner énfasis en el compromiso político 
falangista como un ejemplo digno de imitar en su contexto de universitario de 
1947. El artículo se cierra así: «esta generación universitaria intermedia se 
impuso, pues, el deber de lanzarse a una vida de acción extrauniversitaria. El 
tiempo lo pedía. ¿Acaso no sigue pidiéndolo?».

Como bien ha visto Bonet  (78), el referente político-intelectual del Sacristán 
falangista de 1947, como es bastante lógico, era la generación de 1936 cuyo maes-
tro fue Ortega y cuyo profeta fue José Antonio. Referente al cual se le exigía fuese 
consecuente con un modelo ya inviable en el nuevo contexto que siguió al desen-
lace de la II Guerra. Un último ejemplo de esta posición es el siguiente fragmento 
firmado por el plural Maurus  (79) (Sacristán y/o García-Borrón): «Como alguien 
ha dicho, la juventud tiene derecho a exigir a quien ha marcado una empresa […] 
ha iniciado una preocupación, que haga por ella algo más que floridas lamentacio-
nes de poesía bucólica o añoradas disquisiciones arqueológicas».

8.  conclusión

Como hemos podido mostrar, el tránsito ideológico en la generación de 
1950 es complejo. El alejamiento del ideario fascista, para el caso de Sacristán 
y algunos de sus compañeros de Estilo y Quadrante, se manifiesta primero, 
como una crítica social y cultural al régimen de Franco. Bajo esta crítica latía 
un falangismo en crisis, tanto por su relativa marginación del centro del poder 
político, como también, por su subordinación a una institucionalidad dominada 
por el neotomismo percibiéndose de este modo como un modelo intelectual más 
atractivo para los jóvenes que la pauta cultural y filosófica oficial. Por lo cual, 
en esta primera etapa de beligerancia no hay aún una ruptura con el falangismo, 
sino más bien una insistencia en él, en su vertiente más radical o crítica desafor-
tunadamente denominada «falangismo liberal» o «falangismo de izquierda». 
Para que, en el contexto de Sacristán, la crítica falangista al franquismo se tras-

ideal corporativo, es para Sacristán una «mistificación» de las tesis de Ortega en España inverte-
brada. El proyecto orteguiano de «vida en común», enraizado en el liberalismo clásico, pasa a 
Primo de Rivera en la idea de patria «como una unidad de destino en lo universal». Pues «las 
razones del antimarxismo joseantoniano [escribe Sacristán] no son político-económicas, sino 
histórico-morales», Fernández (2011): 34. 

  (78)  Bonet (1994): 272. 
  (79)  Maurus, «Escritores que hacen política y políticos que hacen literatura», Estilo núme-

ro 11, marzo de 1945, p. 5.



ORÍGENES DE UNA DISIDENCIA. MANUEL SACRISTÁN EN …	 MARÍA FRANCISCA FERNÁNDEZ CÁCERES

248

forme ya en una crítica al propio falangismo habrá que esperar hasta 1950 con 
la aparición de la revista Laye.
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