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sumar algunas referencias a la propia evolución internacional y cómo esta afec-
tó a la propia viabilidad y eficacia de las instituciones en el exilio. De no ser así, 
tal parecería que su influencia era mayor de lo que realmente fue.

La abierta simpatía del autor por el republicanismo exiliado, compartido 
también por el que escribe esta reseña, le lleva a defender en las conclusiones 
la vigencia de su legado y a reivindicar su proyección de futuro como referente 
del futuro republicanismo por construir, algo que parece un poco alejado de la 
realidad. La construcción de un nuevo movimiento republicano como cultura 
política articulada en la España del siglo xxi podrá extraer muchas enseñanzas 
del exilio republicano, aunque temo que más de su pensamiento político o de su 
compromiso moral, que de su evolución institucional. En ese sentido, la dificul-
tad de compaginar memoria e historia es evidente. Por mucho que se pretenda 
reivindicar la historia del exilio, algo en lo que coincidimos plenamente, resul-
ta evidente la necesidad de situarlo dentro de un claro y rotundo fracaso, no 
tanto por la incapacidad por terminar con la dictadura, algo harto complicado, 
sino por la imposibilidad de adaptarse a una nueva realidad, fenómeno por otro 
lado no exclusivo de los republicanos. Cierto es que la transición se fraguó, 
entre otros pactos oscuros, sobre el aislamiento del republicanismo, condenado 
a la ilegalidad hasta después de las elecciones constituyentes, elemento trascen-
dental a la hora de la reconstitución de un movimiento republicano con repre-
sentación institucional, lo que condicionó de forma trascendente su propia 
viabilidad política.

Ninguna de estas cuestiones desmerece la aportación del autor y su obra. 
Gracias a este libro podemos conocer con suma precisión las vicisitudes que 
afrontaron las instituciones republicanas a lo largo de cuarenta largos años de 
dictadura. Un trabajo sólido que permitirá continuar avanzando en el estudio  
de las diferentes culturas políticas del exilio republicano, en especial la republi-
cana liberal gracias a un mejor y exhaustivo conocimiento de sus instituciones 
políticas. Se trata por tanto de un libro que viene a cubrir un espacio muy signi-
ficativo de la historia democrática española.

Jorge de Hoyos Puente
Universidad de Columbia/Universidad de Cantabria

Julius Ruiz: La justicia de Franco. La represión en Madrid tras la Guerra 
Civil; Barcelona, RBA, 2012, 460 págs.

Profesor en la Universidad Edimburgo (Escocia), hijo de padres españoles 
aunque nacido y criado en Gran Bretaña, hasta hace muy poco tiempo Julius 
Ruiz era un perfecto desconocido en nuestros círculos historiográficos. Sin 
embargo, en apenas un par de años este británico se ha convertido en referencia 
obligada para los estudiosos de la represión y la violencia durante la Guerra 
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Civil española y el primer franquismo. Tras algunos trabajos previos solo al 
alcance de los especialistas, en 2012 han aparecido en el mercado español, con 
solo unos meses de diferencia, los dos libros que ha escrito hasta ahora nuestro 
autor, causantes de su meteórico acceso al gran público: El terror rojo. Madrid, 
1936 (Espasa-Calpe), que también ha sido objeto de una reseña en las páginas 
de esta misma revista, y La justicia de Franco (RBA), que ahora procedemos a 
comentar, y que fue publicado en su versión inglesa por Oxford University 
Press en 2005.

Curiosamente, y no por falta de solvencia científica, Julius Ruiz también ha 
pasado a ser de la noche a la mañana objeto de polémica para un sector —mi-
noritario pero muy ruidoso— de la historiografía española. Este sector, deno-
minado por algunos como frentepopulista por hacer de la sacralización de la 
República y la demonización del franquismo su principal razón de ser, fue muy 
influyente en los años setenta y ochenta del siglo pasado pero luego su luz se 
fue apagando. Tal declive acompañó a la estabilización democrática que se 
asentó en nuestro país, que abrió las puertas a un mayor pluralismo teórico al 
tiempo que unció nuestra historiografía al exterior en mayor medida que antes. 
Esas circunstancias posibilitaron la superación de las actitudes historiográficas 
militantes surgidas al final de la dictadura.

Sin embargo, cuando parecía definitivamente arrinconada, la historia de 
combate ha vuelto a resurgir de sus cenizas a cubierto de las polémicas provo-
cadas por la oleada de memoria histórica desde hace aproximadamente una 
década, cuyo impacto en la opinión pública española resulta innegable. Solo en 
un contexto tan ideologizado se entienden los ataques sufridos por el joven 
historiador británico, y su zafia y forzada equiparación —inadmisible desde 
todos los puntos de vista— con los polemistas neofranquistas de oficio. Cual-
quiera que conozca la producción pseudohistórica de tales polemistas y la con-
traste con la obra de Julius Ruiz, de apabullante solidez teórica y empírica, 
puede percatarse de que la citada identificación solo responde a la mala fe o al 
sectarismo más recalcitrante.

¿De dónde arranca la citada inquina hacia nuestro autor? La respuesta no 
hay que buscarla muy lejos. Parte del simple hecho de que ni los datos ni la 
interpretación que aportan sus investigaciones resultan del agrado de los culti-
vadores de la historia militante. Y no resultan de su agrado porque rompe la 
fundamentación maniquea y simplista en la que sostienen su visión de la Repú-
blica, la Guerra Civil y el franquismo, esos relatos de buenos y malos, de heroi-
cos luchadores por la democracia y la libertad enfrentados con la malvada 
reacción, en los que tan a gusto y cómodos se sienten. Por un lado, Julius Ruiz 
ha demostrado que la represión revolucionaria desde un punto de vista demo-
crático no tuvo nada de ejemplar, siendo perfectamente equiparable en muchos 
sentidos, al menos durante 1936, a la ejercida en el bando insurgente. Por otro 
lado, sin restar un ápice de dramatismo y crueldad a la represión franquista, 
sostiene la tesis de que la misma no respondió a las lógicas genocidas y exter-
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minadoras (el llamado holocausto español) que vienen predicando por doquier 
los autores acogidos con entusiasmo a lo que ellos mismos denominan paradig-
ma antifascista.

Ciertamente, en La justicia de Franco no encontrará el lector la más mínima 
concesión a la dictadura que emergió de la guerra. El cuadro que se ofrece es 
estremecedor. Como afirma Ruiz, que «la represión de la posguerra en Madrid 
no tuviera un propósito exterminador no reduce en absoluto su significación e 
importancia.» No en vano, para los franquistas Madrid fue la sede por antono-
masia de la «rebelión» de julio de 1936, al convertirse en el bastión que sostuvo 
la causa «rebelde» durante casi tres años, de ahí que extremaran su rigor repre-
sivo sobre la ciudad al término de la contienda. La dictadura franquista fue, a 
todas luces, un régimen implacable, no ya contra sus enemigos, sino contra to-
dos aquellos que no demostraron una fidelidad incondicional con el nuevo or-
den. Con todo y con eso, los momentos más duros se vivieron en los primeros 
meses de la conflagración, cuando «la restauración del “principio de autoridad” 
en la zona insurgente consistió en un ejercicio brutal de limpieza política en el 
que la mayoría de ejecuciones y encarcelamientos fueron llevados a cabo sin 
sanción jurídico-legal alguna y, a menudo, a manos de perpetradores civiles». 
Durante ese período los tribunales castrenses se reservaron solo para figuras 
militares y políticas de primera fila que no habían aceptado la rebelión.

Sin embargo, desde finales de aquel año la tendencia viró hacia una centra-
lización mayor del poder y la institucionalización de los tribunales en manos de 
los militares, con el consiguiente relegamiento de los falangistas en las respon-
sabilidades represivas, lo cual nos ilustra sobre la naturaleza contrarrevolucio-
naria —pero no fascista— del régimen que se empezó a forjar desde los inicios 
del conflicto. Aunque los fusilamientos extrajudiciales no desaparecieron de la 
noche a la mañana, a partir de 1937 se impuso la supremacía de la jurisdicción 
militar. Aun así, las acuciantes necesidades de personal y los traslados fomen-
taron una justicia caótica y arbitraria, sobre todo en los primeros momentos. 
Miles de individuos se enfrentaron a la investigación militar para determinar 
sus responsabilidades penales durante la guerra. En principio, hasta los grupos 
sociales y políticos asociados con el nuevo régimen tuvieron problemas con los 
tribunales militares. Ni siquiera el auxilio a la causa franquista tras las líneas 
enemigas eliminaba la responsabilidad penal de haber servido a un ejército 
«rebelde». El mero hecho de haber servido en el ejército republicano podía ser 
motivo de condena, aunque se fuera contrario a la causa de la República, o in-
cluso aunque se hubiera participado en actividades quintacolumnistas.

Por tanto, en este libro no se rebaja para nada el terrible grado represivo de 
la dictadura franquista. Lo que sí se busca conscientemente es ponderarla en sus 
justos términos, desmarcándose de las exageraciones y distorsiones conceptua-
les aireadas tanto dentro como fuera de nuestras fronteras por los historiadores 
deudores de las servidumbres ideológicas. El alejamiento de tales posiciones no 
le priva a Ruiz de emitir juicios duros y certeros sobre la política represiva 
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franquista y sobre la propaganda y las mentiras con las que se pretendió resaltar 
la maldad intrínseca de la República. El balance que brinda Ruiz es escalofrian-
te. Es la imagen de una sociedad salida de una guerra civil en la que nadie se 
podía fiar de nadie y con la que se cebó una dictadura vengativa y cruel. En su 
relato no falta ningún ingrediente relevante: la distorsión brutal del origen de la 
guerra civil; la antipatía por el Madrid «rojo» y el ansia por depurar una ciudad 
que había resistido tanto tiempo; los arrestos en masa en las primeras semanas 
de la posguerra; el hacinamiento en las cárceles abarrotadas; la denuncia y la 
venganza como realidades interiorizadas entre la ciudadanía afín al régimen;  
la aplicación colectiva del principio de culpabilidad mientras no se demostrase 
lo contrario; la explotación de los reos como mano de obra barata so pretexto 
de su «redención» por el trabajo; el particular ensañamiento con los presos co-
munistas y masones; los miles de funcionarios purgados o expulsados de sus 
puestos de trabajo por su consideración de izquierdistas; la extrema brutalidad 
de los agentes encargados de aplicar esta represión; el robo de los hijos de las 
madres presas para impedir la propagación del «fanatismo marxista»… En de-
finitiva, un ambiente horroroso y asfixiante.

Pero este balance estremecedor no le lleva a Ruiz a suscribir la tesis del 
exterminio genocida. Esa posición es la que le aleja de sus feroces impugna-
dores, para quienes entrar en matices y lógicas ponderadas constituye un pe-
cado imperdonable supuestamente por beneficiar la memoria de la dictadura. 
Ruiz replica afirmando que la de tales autores es una concepción estática de 
aquel proceso represivo que no se corresponde con los hechos, al partir del 
supuesto de que en lo fundamental se mantuvo sin cambios desde julio de 
1936. En realidad, la represión franquista se caracterizó por una creciente 
burocratización y una progresiva disminución de su naturaleza punitiva. Con 
los datos en la mano, Ruiz demuestra que solo una parte minoritaria de las 
causas culminaron en condenas a muerte durante la posguerra. El marco re-
presivo configurado a partir de 1939 tuvo por objeto castigar, reformar y de-
purar de forma individualizada, y no el exterminio físico indiscriminado. En 
Madrid se registraron al menos 3.113 ejecuciones durante la posguerra, pero 
«apenas hay indicios que apunten a que la selección de personas ajusticiadas 
respondiese a criterios abstractos como la clase social» u otros similares. Y de 
lo que no cabe duda es de que «las ejecuciones nos indican la determinación 
del régimen a la hora de castigar a aquellas personas que hubieran sido culpa-
bles de “crímenes de sangre” durante la Guerra Civil.» Del mismo modo, los 
recuerdos de la violencia republicana explicarían por qué hubo tanto apoyo 
popular a los castigos impuestos a los «criminales» de los tiempos de guerra: 
«pese a su cruda severidad, la justicia militar franquista no tuvo un carácter 
de exterminio», pero sí de implacable venganza. Así, la tesis —tan antigua 
como la propia guerra— de que la dictadura franquista llevó a cabo un geno-
cidio no se sostiene. No hubo un exterminio planificado. Se trató con absolu-
ta desconsideración y brutalidad a los acusados, pero esos rasgos y otros no 
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conferían a la justicia militar franquista, aunque sumamente dura, una natura-
leza exterminadora.

Con lucidez, el historiador británico indica que en la historiografía mili-
tante nada se nos cuenta de por qué hubo tantos «rojos» que resultaron absuel-
tos por los tribunales castrenses a los dos o tres años de haber concluido la 
guerra. Desde 1941, se produjo una masiva puesta en libertad condicional de 
los presos. El que la liquidación de la represión no se fundamentara sobre un 
deseo de reconciliación no significa que fuera un proceso irrelevante. Como 
en otras provincias, en Madrid las ejecuciones masivas cayeron en picado a 
partir de entonces. Pocos de los presos políticos recluidos por delitos relacio-
nados con la guerra cumplieron realmente sus penas íntegras, y de hecho po-
cas investigaciones incoadas en aplicación de la Ley de Responsabilidades 
Políticas terminaron en sentencia. La pena capital se aplicó con frecuencia en 
1939 (57% de todas las sentencias de muerte), y hasta 1940 incluido se acu-
mularon el 82% del total de sentencias. Pero es evidente que ese año marcó 
un punto de inflexión.

Consciente de remar contra el viento, Ruiz se defiende frente a sus viscera-
les críticos: «Al afirmar esto, no pretendo ni mucho menos que neguemos las 
injusticias cometidas con las víctimas de Franco, sino que nos preguntemos más 
bien por qué hacia mediados de la década de 1940 el régimen había abandonado 
ya sus ambiciosas intenciones de castigar a los “rebeldes” militares y depurar 
las influencias “antiespañolas” que las autoridades franquistas creían presentes 
en el seno mismo de la nación, para conformarse con el objetivo (más modesto) 
de reprimir la actividad política antifranquista detectada a partir de la posgue-
rra». De las 3.189 penas de muerte examinadas por el autor, 1.874 (el 59%) se 
cumplieron, mientras que 1.220 (el 38%) fueron conmutadas. Además, la pro-
babilidad de una conmutación aumentó con el paso del tiempo. El interrogante 
establecido por Ruiz apenas ha despertado el interés académico. De hecho, 
muchos estudios de caso analizan períodos muy cortos, centrados en la guerra, 
que impiden por fuerza la elaboración de explicaciones globales válidas. Inclu-
so en las obras más generales se oculta que ese proceso de liquidación tuviera 
lugar. Michael Richards, por ejemplo, ha sostenido erróneamente que las pri-
meras medidas de gracia importantes fueron concedidas en octubre de 1945 
debido a las presiones de los aliados. Pero las pruebas no sustentan interpreta-
ciones de este cariz. De hecho, el año de los grandes triunfos alemanes en la 
Europa occidental, 1940, coincidió curiosamente con el punto de inflexión a  
la baja en la política sentenciadora. Y en 1941, cuando Alemania era ya dueña 
de la Europa continental, el régimen franquista excarceló a un número signifi-
cativo de presos, sumido como estaba en un debate interno al más alto nivel en 
torno a la necesidad de reformar la Ley de Responsabilidades Políticas. A la 
postre, todos los individuos condenados por delitos relacionados con la guerra 
civil, salvo los condenados por «crímenes de sangre», fueron excarcelados por 
decreto en octubre de 1945.
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De acuerdo con nuestro autor, no hay que buscar en la situación internacio-
nal el giro en la orientación de la política represiva franquista. Las razones ha-
brían sido más bien de carácter endógeno. Sin menoscabo de la intercesión in-
dividual o colectiva a favor de muchos presos, el proceso de liquidación de la 
estructura represiva habría estado directamente relacionado sobre todo con los 
problemas burocráticos insolubles generados por el gigantismo del propio sis-
tema represivo: masificación de las prisiones, imposibilidad de los tribunales 
castrenses para dar salida a tantos miles de expedientes, riesgo de epidemias, 
peligro de que las cárceles sirvieran para la reconstrucción clandestina de la 
oposición interior, etc. Desde este punto de vista, la experiencia franquista ha-
bría prefigurado en muchos sentidos las experiencias de posguerra de los  
gobiernos democráticos occidentales que trataron de castigar a los colaboracio-
nistas tras la liberación de sus respectivos países en 1944-1945, viéndose impo-
sibilitados para hacerlo. Se incoaron decenas de miles de causas, pero los tribu-
nales no tuvieron capacidad para hacerles frente. La solución adoptada para 
salvar esa crisis fue la amnistía. Franco no hizo eso en 1940-1941, pero optó por 
revisar las condenas a la baja y conceder la libertad condicional en masa a un 
gran número de presos. De los 300.000 reclusos confinados en las prisiones en 
1940 apenas quedaban 4.052 en 1947. Lo cual no evitó que la división entre 
«españoles» y «antiespañoles» se mantuviera en pie hasta 1969.

Fernando del Rey
Universidad Complutense de Madrid

Pamela Beth Radcliff: Making Democratic Citizens in Spain: Civil Society 
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El rasgo más definitorio de la obra de Pamela Radcliff ha sido indudable-
mente su lealtad a la máxima de C. Wright Mills en La imaginación sociológica 
de aunar la investigación empírica con la teoría. Pocos estudiosos de la historia 
contemporánea de España han hecho un esfuerzo tan concienzudo para relacio-
nar la una con la otra como la profesora estadounidense. En Making Democra-
tic Citizens in Spain, su último y más ambicioso libro, Radcliff trata de la 
reemergencia de la sociedad civil bajo la dictadura franquista y el posterior 
impacto de la misma sobre la transición a la democracia. La indiscutible nove-
dad del libro reside en una extensísima investigación y en un esfuerzo teórico 
descomunal, así como en la elección del tema estudiado: las distintas asociacio-
nes creadas por la propia dictadura en los años 1960, unas agrupaciones sujetas 
hasta la fecha a escasa atención. El resultado es uno de los estudios más profun-
dos y originales de los que disfrutamos sobre la historia social y política del 
segundo franquismo y una contribución pionera a su particular campo de estu-




