
553

y política, o al menos una cierta discusión 
nacional, giraría en torno a las formas de 
escribir la historia del arte, no sólo desde 
una perspectiva historiográfica o técnica, 
sino más decisivamente, desde un punto 
de vista preocupado con la misma relación 
entre valor y narración: ¿qué debe ser enfati-
zado, qué recuperado, qué debe ser olvidado 
o desplazado cuando se habla del arte en 
Chile en los últimos veinte, treinta años?
Organizar dicha relación, según las firmas 
más relevantes de la escena aquí referida, 
siempre será un trabajo incompleto, una 
forma involuntaria de injusticia, quizás in-
evitable. Pero he aquí que presentamos parte 
de este debate al hilo de lo que llamaremos 
las cinco hipótesis sobre el desarrollo de las 
artes visuales en los últimos años. El que las 
consideremos hipótesis apunta a su condi-
ción tentativa, a su vocación interpretativa 
y crítica de una cierta facticidad que se nos 
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Sólo tiene el don de encender en el pasado 
la chispa de la esperanza aquel historiador 
que esté traspasado por la idea que tampo-
co los muertos estarán a salvo del enemigo 
cuando éste venza. Y este enemigo no ha 
cesado de vencer

Walter Benjamin. Sobre el concepto de 
historia (tesis VI)

El historiador, según Benjamin, es un niño 
que juega con jirones del tiempo

Georges Didi-Huberman. Ante el tiempo

Introducción

¿Cómo pensar la relación entre arte y po-
lítica en el contexto del Bicentenario, y en 
medio de tantas conmemoraciones preocu-
padas de no olvidar, de traer a la memoria 
todo aquello que se habría perdido, o que 
se podría perder, sino mediase esta preocu-
pación generalizada? Inscrita en el nudo de 
un pasado esquivo, la discusión sobre arte 
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impone como enigma. De ahí entonces que el 
margen de inscripción de las siguientes reflexio-
nes esté dado por la relación entre modernismo 
y desistencia. Por una particular concepción del 
modernismo: crítico, vanguardista, bárbaro, 
luctuoso (no es lo mismo); y una determinada 
apelación a este “nombre de la fatalidad y de 
la evasión” que Jacques Derrida acuñó para 
exponer las dificultades propias al trabajo de 
Philippe Lacoue-Labarthe, a su circulación y a 
su traducción2. Por esto, las siguientes hipótesis 
no se disputan el lugar de “la verdad históri-
ca”, desde una supuesta condición exclusiva 
y excluyente. En tanto que formulaciones 
tentativas dedicadas a desentrañar las com-
plejidades de la relación arte-política, éstas se 
complementan y contradicen, se homologan 
y se tensan, para inscribirse en un horizonte 
más o menos compartido de problemas. Di-
gamos que como hipótesis comparecen ante el 
agotamiento general de la institución cultural 
y artística del país, para desasosegar la pasiva 
aquiescencia del presente. 
Oscilando entre un énfasis modernista, 
crítico y rupturista, y una cierta desistencia 
con respecto a las coordenadas de la rela-
ción tradicional arte-política, coordenadas 
constituidas por lo que llamaremos el 
contrato social-popular característico de la 
organización nómica del Estado nacional, 

dichas hipótesis leen la escena artística 
chilena, particularmente aquella relativa a 
la neovanguardia desarrollada a fines de los 
años setenta y comienzos de los ochenta, 
como punto de inflexión de la historia del 
arte, pero también de la historia nacional y 
de la historia como una cuestión nacional. 
Lo que ellas proponen -y prometen-, en 
cuanto esquemas tentativos de lectura, no es 
sólo una descripción eficiente de la neovan-
guardia, sus características y sus firmas más 
relevantes, sino una consideración sobre 
el “cambio” en las relaciones entre arte y 
política, relación que necesitamos pensar ya 
no sólo al interior del modelo nómico de 
organización del Estado, sino en su actual 
condición de deriva. De esta manera, el 
juego de espejos que estas cinco hipótesis 
montan, más allá de las pretensiones que 
cada una tendría como lectura de escena, 
nos permite comprender las obras y sus 
lecturas como instancias que comparecen 
al campo de gravedad histórica constituido 
por el golpe de Estado de 1973, golpe que 
funciona como comienzo genealógico de la 
transformación radical de la sociedad chile-
na y que depara una deriva de las prácticas 
artísticas y literarias “más allá” del territorio 
simbólico del contrato social popular. Esta 
deriva a-nómica, ya en retirada con respecto 
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al modelo “telúrico” de organización del 
Estado (Carl Schmitt, nomos de la tierra, 
2006), fue precipitada por el desmontaje 
jurídico del republicanismo chileno, a partir 
de la Constitución de 1980 (Renato Cristi 
& Pablo Ruiz-Tagle, La república en Chile, 
2006), cuestión que ha tenido enormes con-
secuencias para pensar la esquiva inscripción 
del arte y de la crítica de arte en el país. 
Las hipótesis de la “ruptura y el no calce”, de la 
“modernización”, del “modernismo luctuoso”, 
de la “complicidad de gestos”, y de la “compli-
cidad estructural o copertenencia”, entonces, 
asomarán como boyas echadas al océano de 
la historia, permitiéndonos retomar textos e 
intervenciones que antagonizan con el enmar-
que monumentalista de las conmemoraciones 
oficiales del presente nacional, demasiado 
concentrado en celebrar su excepcional histo-
ria de progreso republicano, pero justo ahora 
que, gracias a la articulación global del modo 
capitalista de acumulación, nos encontramos 
en la interperie de una facticidad sin república.      

La Escena de Avanzada: corte y politización

Más allá de las lecturas desarrolladas por las 
ciencias sociales sobre el proceso transicional 
chileno y sobre las relaciones entre memo-
ria histórica, cultura y modernización, es 

posible concebir el debate en torno a la 
Escena de Avanzada como un lugar preciso 
de articulación de posiciones que difieren y 
cuestionan, a la vez, los límites y los énfasis 
del pensamiento post-dictatorial chileno. 
Efectivamente, la interrogación sobre el 
estatuto de las artes visuales y el rol que la 
neovanguardia o Avanzada tuvo durante 
la dictadura militar, nos permiten atisbar 
no sólo cuestiones relativas a un campo 
específico de producción artística o inte-
lectual, sino también, cuestiones referidas 
a la pulsión de esta neovanguardia, a su 
política y sus potencialidades, tanto en el 
momento de su emergencia, como hoy, 
cuando vuelve a ser evocada como ejemplo 
de una escena fundamental. ¿Qué fue la 
Avanzada y porqué evocarla ahora, en su 
condición de movimiento oposicional y 
modelo? La Escena de Avanzada, como la 
bautizó Nelly Richard3, estuvo constituida 
por un conjunto bastante heterogéneo 
de prácticas artísticas cuyo denominador 
común fue su condición marginal con res-
pecto a la institucionalidad de la dictadura, 
y su “no calce” con respecto a las estéticas 
oficiales y/o tradicionales que inscribían y 
funcionalizaban dichas prácticas en el viejo 
contrato social del Estado nacional-popular, 
con sus variantes desarrollistas y populistas. 
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Su importancia deriva tanto de su carácter 
opositor y contestatario bajo condiciones re-
presivas, como de su efecto dislocador de las 
formas en que se ha narrado la historia del 
arte en el país; además, como movimiento, 
demandaba un cierto grado de innovación 
no sólo de la relación arte-política, sino 
también de los formatos y soportes del arte 
y de su crítica. Richard acuñó esta categoría 
proponiendo una lectura sistemática, pero 
tentativa, de las artes visuales bajo dictadu-
ra y quiso, a su vez, conservar ese nombre 
para mitigar cualquier dejo nostálgico del 
vanguardismo metropolitano.
La Escena de Avanzada, por lo tanto, no 
debe ser confundida ni reducida a la per-
formance general de un arte de oposición, 
desconsiderando la especificidad de su 
planteamiento y su diferencia no sólo con 
las estéticas oficiales y marciales del régimen 
militar, sino también con las estéticas mili-
tantes y románticas de una izquierda floja 
en cuestionar los dispositivos burgueses de 
creación y circulación, que limitaban sus 
prácticas artísticas y que instrumentalizaban 
sus “rendimientos”. Richard señala: “[e]s 
cierto que la “avanzada” ha ocupado una 
singular posición de no calce en la escena 
de recomposición socio-cultural chilena; 
posición que por supuesto la sitúa contra 

el régimen, pero también al margen de las 
organizaciones de la cultura militante subor-
dinada a los imperativos de enfrentamiento 
ideológico que guían los movimientos 
opositores” (Márgenes e Institución: 121). 
Es decir, su heterogeneidad de procedencias 
y elaboraciones, su heteróclita producción 
de obra y su enrevesado vínculo con el des-
baratado universo simbólico nacional, bajo 
dictadura, la convirtió en una manifestación 
inasimilable a los bloques de poder que se 
disputaban lo público y lo político en el 
período dictatorial. 
Se trataba de un conjunto de prácticas artís-
ticas que desbordaban el marco tradicional 
de las Bellas Artes: performance, arte social 
comprometido pero en retirada con respecto 
a su circunscripción institucional y con 
respecto al vanguardismo tradicional pre-
golpe (Grupo Rectángulo y Grupo Signo, 
entre otros), video-testimonio, instalaciones 
públicas, pintura aeropostal y fotografía. 
Entre los artistas más destacados están Eu-
genio Dittborn, Carlos Leppe, Juan Dávila, 
Carlos Altamirano, el Colectivo de Acciones 
de Arte, CADA (Raúl Zurita, Diamela Eltit, 
Lotty Rosenfeld, Juan Castillo y Fernando 
Balcells). La fotógrafa Paz Errázuriz; además 
de Catalina Parra, Gonzalo Díaz, Mario 
Soro, Arturo Duclos, Víctor Codocedo, 
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Alfredo Jaar, Gonzalo Mezza, Virginia 
Errázuriz, Francisco Brugnoli; los críticos y 
ensayistas Ronald Kay, Patricio Marchant, 
Justo Pastor Mellado, y la misma Nelly 
Richard, entre muchos otros, vinculados 
en grados y momentos distintos4.
Por otro lado, no deberíamos olvidar que 
las contribuciones de Richard se desarro-
llaron en un doble registro. Crítica y activa 
participación del campo intelectual anti 
dictatorial, sus trabajos e intervenciones 
formaron parte de la misma escena que ella 
describió en su libro de 1986. Su partici-
pación entonces, elogiada unánimemente 
como indispensable para la reconstitución 
del ámbito de la crítica literaria y de arte 
en Chile, debe ser concebida como parte 
de la rearticulación del campo oposicional 
al autoritarismo chileno. Sin embargo, con 
la publicación sumaria de su libro Margins 
and Institutions, dicha actividad crítica se 
habría convertido en un discurso histó-
rico que, para algunos, habría terminado 
institucionalizando las actividades de la 
neovanguardia nacional. Este es el argu-
mento, por ejemplo de la temprana crítica 
de Pablo Oyarzún (“Crítica, historia. Sobre 
Márgenes e institución de Nelly Richard”, 
1986, citamos la edición del 2003), crítica 
luego retomada por Willy Thayer (“Crítica, 

nihilismo e interrupción. La Avanzada des-
pués de Márgenes e Instituciones” 2006)5. Sin 
embargo, no habría que perder de vista el 
double-bind de la lectura de Richard, toda 
vez que las sospechas contra su interpreta-
ción de la escena artística, no desacreditan 
su contribución en general, sino el efecto 
canónico que se sigue, indefectiblemente, 
de su poderosa reconstrucción. 
En 1986, año en que apareció Márgenes, 
Oyarzún escribió una recensión de su gesto 
en la que reconocía el indiscutible aporte de 
su autora para la reformulación del campo 
general de la crítica en el país, aporte que 
se remontaba a las primeras intervenciones 
escriturales de ésta, alrededor de 1975, es 
decir, a penas diluido el efecto paralizante 
del golpe. Para Oyarzún, este libro-gesto, no 
sólo era fundacional, sino que hacía transitar 
las intervenciones coyunturales de Richard 
desde el plano de la contingencia hacia el 
plano del discurso historicista sobre el arte 
nacional, ya que en él “la crítica se convertía 
en historia”. Dicha conversión, sin embargo, 
fue complementada por la internacionaliza-
ción de la escena gracias al envío de sus obras 
a la Bienal de París de 1982: “El año 1982 
marca el límite de la aventura expansiva de 
la ‘avanzada’ y el comienzo de su dispersión 
y cierre” (“Arte en Chile”: 229), haciendo 
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que el libro-gesto se mostrase como una 
lectura canonizante que, muy a pesar de sus 
motivaciones críticas, promovía la captura 
de la neovanguardia por una cierta retórica 
institucional, captura que Richard no habría 
podido evitar y a la que habría contribuido 
de manera decisiva.
Esta observación sobre el gesto sistemático 
y reconstructivo de la versión fundacional 
de Márgenes reparaba, además, en la forma 
en que el corte analítico propuesto por su 
análisis, reflejaba un esquema más o menos 
estandarizado de interpretación del contexto 
dictatorial y de las causas del golpe, esquema 
que se debía, en gran medida, a los discursos 
de las ciencias sociales del período. Mientras 
que el trabajo de Richard constituye una 
crítica frontal a estos discursos –siendo La 
insubordinación de los signos (1994), un caso 
ejemplar— todavía su disposición recons-
tructiva, nítida en su lectura de la neovan-
guardia, compartiría, inadvertidamente, la 
lectura sobre el Golpe y la dictadura que las 
ciencias sociales se esforzaban por desarro-
llar en ese entonces. Este “esquema com-
partido” del marco histórico limitaría fuer-
temente su trabajo crítico, y mostraría que 
su “hipótesis de la ruptura y del no calce” 
operaba a nivel superficial, ocultando una 
complicidad mayor a nivel de la concepción 

de la temporalidad que estaba a la base de 
ambas operaciones. Esta complicidad será 
concebida bajo el rótulo de la “hipótesis de 
la modernización” por el mismo Oyarzún, 
en un celebre texto de 1989 (“Arte en Chile 
de veinte, treinta años”). 
Márgenes, en cualquier caso, sigue represen-
tando la única sistematización de la neovan-
guardia chilena, y es innegable la sutileza de 
Richard en atender la serie de “innovacio-
nes” de dicha Escena, innovaciones relativas 
a las “salidas de marco” con respecto a la ins-
titución pictórica, a la problematización de 
la fotografía como dispositivo técnico, a la 
conversión del escenario social en soporte de 
obra, a la territorialización del cuerpo como 
campo de expresión deseante, al montaje de 
elementos en el “imbunche” artesanal y a 
la constitución de una escena específica de 
escritura que deviene obra, y en su devenir, 
se instala como parte de la misma perfor-
mance artística. De hecho, si consideramos 
sus intervenciones como parte integrante de 
la Avanzada y no como elaboración de una 
versión a posteriori de ésta, se hace inevitable 
atribuirle a ella una importancia mayor en 
la renovación de la crítica de arte, por en-
tonces todavía sujeta al periodismo oficial 
y a un ensayismo sociohistórico demasiado 
académico y profesional. Su incorporación 
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de “marcos” teóricos relativos al neoestruc-
turalismo, a la semiología barthesiana y el 
feminismo, produjo una renovación radical 
de los estándares y lenguajes críticos y fa-
voreció el surgimiento de escrituras lúdicas 
y encandiladas con las posibilidades de 
codificación y decodificación de sus juegos 
de sentido. Desde documentos de galerías 
(Cromo, Época), y revistas (Cal, La separata, 
Sur, etc.) hasta folletines y catálogos (Cua-
dernos de / para el análisis, Protocolo), esta 
nueva escena de escritura no sólo disponía 
sus juegos significantes contra la censura, 
sino también contra la escisión entre teoría 
(escritura) y práctica (arte6). 
Dicha escritura, que desde su emergencia ha 
insultado el buen ánimo liberal de los ensa-
yistas chilenos, llegará a ser concebida como 
neoensayo en los años noventa (Moulian, 
Chile actual, 1998), y se le hará responsable 
de una cierta autoreferencialidad “resistida” 
como teoría. De cualquier forma, es ne-
cesario entender que la estrategia general 
de Richard consistía y aún consiste no en 
“hacer teoría”, sino en una práctica inscrita 
en la configuración de trazos e identidades 
contingentes y antagónicas, aún a costa de 
juegos adjetivales maniqueos. Hay cierta-
mente un maniqueísmo politizante en su 
escritura, una pulsión conflictiva y deseante 

que denuncia los órdenes categoriales dis-
ciplinarios desde una autoconferida margi-
nalidad. Márgenes, en tal caso, representa 
un tipo específico de la neovanguardia, no 
reducible a los vaivenes metropolitanos de la 
historia del arte y sus hitos fundamentales. 
Y lo que está en juego en su operación de 
lectura, es mucho más que una cuestión de 
estilo, es una cuestión toda ella relativa a 
una política de la localización, pero también 
de la localidad de una escena particular. 
Es en esta política de la localización, de la 
marginalidad frente a un centro, donde se 
juegan cuestiones decisivas para el conjunto 
de su producción crítica, previa a Márgenes, 
y posterior. Oyarzún termina su recensión 
del libro-gesto de Richard, precisamente con 
una advertencia similar, destacando cómo en 
su lectura de la Avanzada, operaría una ca-
pitalización del margen crítico con respecto 
a un centro de poder, que reinstala todo el 
problema relativo a la concepción del “poder 
como centro”. Esto le permite a Richard 
entender su operación como “exterioridad 
respecto de un centro –que bajo la forma de 
metrópolis y de institución, a nivel interna-
cional o local, es siempre un centro de poder 
o, mejor dicho, el poder como centro—, 
entendiéndolo, por tanto, en el modo de la 
periferia (“Crítica, Historia”: 233). 
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En esta observación hay, al menos, dos 
cuestiones dignas de atender. Por un lado, 
se trata de la concepción monolítica del 
centro y la marginalidad que aquejaría a 
Richard, y que en el libro se mostraría como 
una escisión entre el campo dictatorial y el 
campo de influencia de las artes visuales, 
entre la institución y sus márgenes. Esta 
escisión se volverá un argumento central en 
el debate posterior sobre la Avanzada, aún 
cuando debemos advertir que la política 
performativa de Richard hace uso de una re-
tórica de la estratificación y diseminación de 
los márgenes y del poder, respectivamente, 
cuestión que siempre complejiza y reelabora 
sus juicios espectaculares (ver, por ejemplo, 
La estratificación de los márgenes -1989- y 
Residuos y metáforas -1998). Por otro lado, 
en la capitalización del margen, del carácter 
excedentario de la práctica artística local con 
respecto al código general de la historia del 
arte metropolitano, ella pareciera recaer en 
los términos cuasi-trascendentales de la rela-
ción entre centro y periferia, entre identidad 
y diferencia, lo que constituye un logro y 
una trampa sobre la que pendería su trabajo 
crítico. Por un lado, su problematización de 
las relaciones entre centro y periferia nos im-
pediría comprender su argumento tramado 
por un ingenuo mecanismo de influencia-

teórica-metropolitana y aplicación-local; las 
retóricas de la copia, la cita, la traducción y 
la différance, hacen imposible reducir la polí-
tica de su escritura a una simple cuestión de 
identidad. Pero, por otro lado, lo que sigue 
demandando nuestra reflexión es saber si 
con tales retóricas diseminantes y deseantes, 
se logra efectivamente dejar atrás las deter-
minaciones metafísicas que, ya sea desde el 
lado de la identidad o desde la diferencia, 
siguen remitiendo las prácticas intelectuales 
a una geopolítica de la cultura propia del 
contrato social nacional-popular7. 
En cualquier caso, fue su lectura la primera 
en advertir el carácter innovador y crítico de 
unas prácticas artísticas orientadas antagó-
nicamente contra la dictadura, y en retirada 
con respecto no sólo a la institución del arte, 
sino también con respecto a la subordina-
ción de sus pulsiones innovadoras en un 
cierto bloque (tradicional) de oposición. 
En esto radica entonces la fuerza de su 
gesto, pues si Richard ha leído la Avanzada 
como “corte y no calce” con respecto a la 
tradición, suyo sería el mérito de plantear 
la cuestión de la “ruptura” como una pro-
blemática crucial para la historia del arte 
nacional. Faltaría precisar, sin embargo, cuál 
es el estatus de esa “ruptura”, dentro de la 
práctica artística y más allá de ella. Cuestión 
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extremadamente complicada, porque en la 
confusión entre ruptura, “corte, no calce” 
y fundación, comparecen, hermanados, los 
ritmos temporales del vanguardismo estéti-
co burgués y de la operación modernizante 
de la dictadura chilena. 

Nihilismo y transvaloración

Si es posible identificar la lectura de Richard 
con la hipótesis sobre el carácter rupturista 
de la Avanzada, su condición de “corte y 
no calce” con la institucionalidad del arte 
nacional, entonces podemos identificar la 
crítica de Oyarzún con aquella hipótesis que 
detecta en el afán innovador de la neovan-
guardia, una tendencia a la modernización 
y a la actualización que caracterizaría a cada 
nueva generación de artistas y críticos en 
el país, en los últimos años. Sin embargo, 
debemos ser extremadamente cuidadosos en 
no atribuirle a la hipótesis de la moderniza-
ción un carácter definitivo, ni el estatus de 
una lectura acotada a las obras y a las prác-
ticas de la neovanguardia. Lo que importa 
mostrar en ella, no se refiere a la lectura de 
las obras en particular, sino a su plegamiento 
a una teoría general de la neovanguardia, 
de corte inadvertidamente historicista. Así 
mismo, no se trata de desacreditar la lectura 

acotada de Richard sobre, por ejemplo, las 
pinturas aeropostales de Eugenio Dittborn 
(Márgenes), o la performance de Carlos 
Leppe (Cuerpo correccional, 1980), sino 
que se trata de interrogar un cierto énfasis 
de conjunto en su presentación de la esce-
na artística, énfasis que ambiguamente se 
confundiría con la operación fundacional 
inaugurada por el Golpe de Estado y reali-
zada por la dictadura.  
Así también, sostendremos que la hipótesis 
de la “complicidad” entre el gesto de con-
junto de Richard y la concepción historicista 
de la temporalidad imperante en la postdic-
tadura chilena, puede ser atribuida perfec-
tamente a Willy Thayer, aún cuando ya está 
anticipada en las críticas de Oyarzún, que 
advierten sobre el carácter generalizado del 
esquema de lectura histórica elaborado por 
las ciencias sociales. Por esta razón, el im-
pacto de la Avanzada y de la interpretación 
que Márgenes había favorecido, vuelve a ser 
uno de los ejes sobre los que se desarrolla el 
debate entre Thayer y Richard en el coloquio 
internacional sobre arte y política, llevado a 
cabo en Santiago de Chile, en junio del año 
2004. En este debate, las contribuciones de 
Thayer facilitan un desplazamiento desde la 
“complicidad de gestos” entre el Golpe y el 
corte vanguardista, hacia una “complicidad 
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estructural” o “copertenencia” entre las retó-
ricas historicistas de la historia del arte na-
cional y el “tiempo homogéneo y vacío” de 
la globalización planetaria; desplazamiento 
que le permite diferir no sólo del tono van-
guardista de la “reconstrucción” fundacional 
de Márgenes, sino también cuestionar la 
pertinencia del retorno a la Avanzada desde 
los procedimientos fetichistas de la historia 
cultural y auto-referencial que predomi-
narían en la postdictadura chilena. Los 
artículos, “El golpe como consumación de 
la vanguardia” (2003), y “Crítica, nihilismo 
e interrupción: la Avanzada después de 
Márgenes e instituciones” (2005), junto a su 
reciente libro, El fragmento repetido, escritos 
en estado de excepción (2006), que retoma el 
material previo y lo reelabora de manera más 
decisiva, arman un eje de tensionamiento 
que relanza las reservas que Márgenes había 
producido en su primera recepción, pero 
ahora en el contexto transicional chileno, 
donde el rescate de la neovanguardia ad-
quiere tintes más dramáticos y donde la 
problemática de cómo escribir la historia del 
arte nacional se confunde y se radicaliza con 
la problemática de cómo escribir la historia 
en general, en un contexto dominado por 
las pragmáticas realistas de la postdictadura 
y la globalización. 

En aquel Coloquio, Thayer leyó su texto 
“Crítica, nihilismo e interrupción”, des-
pués que Richard había leído su texto “Lo 
político y lo crítico en el arte: ¿quién teme 
a la neovanguardia?” (2005), texto que 
ya había aparecido en el número 28 de 
su revista (Revista de crítica cultural)8. No 
debe extrañar, por otra parte, que en dicho 
intercambio circule como lugar común la 
acusación de nihilismo, pues será en torno 
a dicha noción que se ordenarán y diferen-
ciarán las posiciones del debate en cuestión. 
Mientras que Richard acusa a Thayer de una 
actitud de desconsideración nihilista con 
respecto a los objetivos y deseos que mo-
tivaron a la Avanzada, concibiéndola sólo 
como un efecto de la violencia fundacional 
de la intervención militar del 73, Thayer le 
responde señalando un dejo nihilista en su 
actitud de auto-afirmación que produce, 
finalmente, una reconstrucción romántica 
y fundacional –suerte de foundational fic-
tion– de aquel particular momento. Para 
ella, esta lectura niega o reprime las con-
notaciones políticas de la escena artística 
de los ochenta, pues permanece atrapada 
en una concepción filosófica-especulativa 
del mercado que lo vuelve una realidad 
trans-histórica insuperable, y a la vez, niega 
a la Avanzada su condición de movimiento 
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estético y político y de categoría orientada 
a sistematizar las heterogéneas manifesta-
ciones en el campo de la visualidad y la 
literatura, a través del segundo período de 
la dictadura de Pinochet (1977-1985): “[h]
abría que recordar”, argumenta Richard, 
“que la Escena de Avanzada no constituye 
un todo homogéneo. Si bien [ésta] reunía 
prácticas que solidarizaban entre ellas por 
su misma pasión de exploración conceptual 
y desmontaje artístico, estas prácticas ofre-
cían a menudo respuestas divergentes en 
su forma de abordar la relación entre arte, 
crítica y sociedad” (“Lo político y lo crítico 
en el arte”: 43). En este sentido, más que 
una categoría socio-histórica, se trataba de 
un nombre que agrupaba bajo su sombra un 
conjunto de trabajos disparejos, heterogéneos 
y multidimensionales, cuyo denominador 
común estaba garantizado por su orienta-
ción oposicional a la censura prevaleciente 
del régimen militar y su consiguiente lógica 
monolítica de representación. 
Por otro lado, aún cuando ya hemos esta-
blecido la diferencia de la neovanguardia 
con las estéticas realistas tradicionales, y su 
desmarque con respecto al instrumentalis-
mo prevaleciente en la relación arte-política 
en la izquierda oficial, lo que importa ahora 
no es sólo reiterar la pretendida condición 

de “corte y no calce” entre la nueva estética 
y la vieja y comprometida comprensión 
militante del arte. Para determinar hasta 
qué punto la Avanzada importaba nuevos 
contenidos a la relación arte-política, no 
basta con reparar en sus desplazamientos al 
interior de esta situación acotada, todavía 
habría que instalar una pregunta central 
para el debate. A saber, ¿es posible pensar, 
efectivamente, en el trabajo de estos artistas, 
una reformulación no sólo de los conteni-
dos, sino también de las coordenadas de la 
relación arte-política, más allá de la división 
del trabajo característica del modelo nacio-
nal popular?, ¿se puede atisbar en ellos una 
reflexión posible, no necesariamente teórica 
(ni menos filosófica), sobre la cuestión de lo 
político? Pues, en caso contrario, es decir, 
en caso de inscribir su historicidad en la 
esfera constituida por el contrato social 
tradicional, aún cuando radicalmente dis-
puesta en oposición al Estado dictatorial, 
sus obras todavía estarían preñadas por una 
comprensión de lo político fuertemente 
limitada por el contractualismo moderno. 
Esto es lo que habría que pensar en el trabajo 
de los artistas visuales y críticos agrupados 
en la Escena de Avanzada, pues no se trata 
de obras homogéneas y equivalentes, que 
puedan ser desconsideradas y apiladas en 
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el depósito referencial de una teoría ge-
neral del arte. Mientras esta interrogación 
esté pendiente, o se la siga desplazando en 
nombre de una concepción global de la 
ruptura (historicismo), no habrá ninguna 
posibilidad de debilitar el nihilismo del 
progreso que constituye el horizonte de 
inteligibilidad de la postdictadura nacional.
El nombre Avanzada, en todo caso, no 
repetiría simple y mecánicamente, las 
pretensiones rupturistas del modernismo 
estético metropolitano, ni se reduciría al 
realismo social del arte comprometido. Por 
el contrario, al acuñar dicho nombre, Ri-
chard pretendía destacar las manifestaciones 
críticas y antagónicas de un movimiento que 
recordaba al experimentalismo vanguar-
dista sin remitirlo a su decadente historia 
institucional. Su versión recupera así el 
fulgor experimental del arte bajo dictadura, 
mostrando que en la lectura de Thayer hay 
una exageración del efecto mediático del 
golpe, y una sobrevaloración de las fuerzas 
del mercado global: “[l]o que Thayer llama 
“el final neocapitalista de la crítica de la 
representación” cuenta precisamente con 
sacar beneficios de esta renuncia a lo político 
contenida en el gesto de volver equivalentes 
el diagnóstico postmoderno de la crisis de la 
representación con el nihilismo posthistórico 

del fin de las luchas por la significación” (“Lo 
político”: 45). 
Sin embargo, la contestación de Thayer 
apunta tanto al tono canónico de Márgenes 
e instituciones, como al problema de la lógica 
reconstructiva que impera en la textualidad 
evocativa de Richard y que, junto a sus 
intervenciones más recientes, resulta en un 
retorno a la Avanzada9. Por un lado, en su 
libro no sólo se daría una narrativa maestra 
en torno a la neovanguardia, sino que se des-
consideraría, con un cierto optimismo in-
genuo, la misma facticidad inaugurada por 
el golpe militar de 1973: “[l]as operaciones 
de la avanzada no podrían ser consideradas 
bajo la resonancia del vanguardismo en tér-
minos de desmantelamiento de la institución 
representacional histórica, porque en 1979, 
cuando la avanzada emerge, no sólo los 
aparatos de producción y distribución de 
arte; sino toda forma institucional ha sido 
suspendida en una seguidilla de golpes. Seis 
años de golpe (1973 / 79), de políticas de 
shock y decretos de la junta militar” (“Van-
guardia, dictadura, globalización”, 251-2). 
Lo que Thayer intenta es mostrar cómo 
el énfasis desmantelador adjudicado a la 
neovanguardia estaba totalmente alojado en 
el dispositivo de cancelación de sentido im-
plementado por la dictadura, pero, a la vez, 



565

Modernismo y desistencia. Formas de leer la neo-vaguardia / Sergio Villalobos-Ruminott

quiere poner en escena una concepción de 
la temporalidad del golpe que no lo reduzca 
a la autoreferencialidad mediática de un 
simulacro de acontecimiento: el Golpe fue 
la facticidad de su ocurrencia y la sucesiva 
serie de su alevosa reiteración. Esto último 
es crucial, porque no hay aquí una consi-
deración del Golpe como evento, interrup-
ción o fin de la historia, sino como origen 
genealógico de una serialidad que descentra 
la historia nacional, mostrando su supuesta 
excepcionalidad como continuidad de la 
violencia. Su eventualidad apunta entonces, 
tanto a su origen circunstancial como a su 
repetición, su serialidad: el Golpe es la dic-
tadura, la dictadura es la transición. Como 
dice Jean-Louis Déotte: “El acontecimiento 
no puede ser determinado más que si es 
inscrito. El encadenamiento sobre él, y la 
experiencia que se tiene, son indisociables de 
la superficie sobre la que se inscribe (…) La 
repetición precede entonces a la inscripción, 
la inscripción precede al acontecimiento” 
(Déotte, Catástrofe y olvido, 1998: 184).  
Por otro lado, el retorno a la Avanzada se 
daría en un contexto caracterizado por el 
“desbande” y la “desolación” de la situa-
ción del arte nacional en postdictadura, un 
contexto de olvido e impunidad generali-
zada10. Para Richard, este retorno contiene 

la recuperación del ímpetu oposicional de 
la neovanguardia y de su experimentalismo 
performativo; y como tal, resulta crucial 
para contrarrestar el olvido negligente con 
el que las instituciones de arte en Chile se 
abocan a realizar muestras “representativas” 
que indiferencian el quiebre inflingido por 
las artes visuales en el campo cultural bajo 
la dictadura. Se trata de un retorno inscrito 
en una batalla, bastante concreta, sobre la 
memoria del arte y el olvido de algunas cura-
torías parciales que indiferencian todo en un 
largo plazo ilustrativo y depotenciador del 
fulgor de las luchas por el sentido, libradas 
en nuestro pasado inmediato11. Thayer, sin 
embargo, identifica dicho retorno con un 
mecanismo de reconstrucción fetichista 
que repite las taras historicistas del gesto 
fundacional originario, pero en un presente 
marcado por la mercantilización general del 
aura y la circulación ampliada de la mercan-
cía. En otras palabras, la recuperación de la 
Avanzada abastecería la oferta de produc-
ción cultural exótica en el mercado global, 
siempre que no se ha reparado suficien-
temente en las obras y en las condiciones 
actuales de su circulación. De esta forma, 
su problema de fondo no es con las obras en 
particular, pues éstas merecerían una lectura 
ajustada a sus posibilidades y promesas, sino 
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con la lectura hegemónica de Richard, que 
dicta la ley de la interpretación y reprime 
nuevos acercamientos.
En este sentido, la narrativa de Márgenes 
funcionaría como una exageración del 
potencial crítico de un movimiento artís-
tico que, como tal, aparece en su versión 
fundacional como momento y movimiento 
soberano. Para ella, por el contrario, las 
sospechas de Thayer son doblemente pro-
blemáticas; por un lado, porque niegan la 
relevancia histórica de la neovanguardia, 
con la trama local de sus desajustes y sus 
recortes temporales, y la remiten a un indi-
ferenciado pasado dictatorial, ahogando su 
pulsión crítica y contestataria en un macro-
rrelato que fantasea con la globalización. A 
la vez, dichas sospechas niegan también la 
pertinencia de cualquier lectura evocativa 
en el contexto anodino de la transición, 
cuestión grave, porque dicha negación no 
sólo depotencia un capítulo central de la his-
toria del arte nacional, sino que imposibilita 
la cita entre “las generaciones pasadas y la 
nuestra”. ¿A qué se debe entonces el retorno? 
Las respuestas varían entre el dispositivo 
de una cita (¿secreta?) con la historia y el 
problema valorativo de la historia cultural 
y su reconstrucción fetichista del origen.
Por otro lado, para distinguir la tempo-
ralidad inaugurada por la dictadura de 

aquella inaugurada por la neovanguardia, 
Richard instala una dicotomización entre 
el campo de poder dictatorial y su cultura 
oficial, y el posible campo alternativo de la 
Avanzada. Es decir, transfiere a la dictadura 
un carácter marcadamente autoritario que 
escinde el campo de la significación entre 
la cultura oficial y el arte contestatario. Sólo 
así se comprende que la neovanguardia haya 
desarrollado su dispositivo crítico como 
invasión significante del codificado campo 
dictatorial. Pero, si esto es así, la dictadura 
necesariamente debe aparecer inauguran-
do una inédita relación entre el poder del 
Estado y la sociedad. Mientras que Thayer 
pareciera decirnos que la dictadura realiza 
–y no inaugura– una disposición inscrita 
en el largo plazo de la historia institucio-
nal chilena: lo que la dictadura termina 
por hacer, en su auto-declarado estado de 
excepción, es precisamente, confirmar el 
excepcionalismo de la historia chilena, sus 
más de doscientos años de violencia política 
republicana en nombre de la ley. Pero, si la 
excepcionalidad histórica del Golpe está 
sobredeterminada por la continuidad de 
la violencia infringida en nombre de esa 
ley, la dictadura no debe confundirse con 
el fin de la historia, sino que apunta a la 
perpetuación de dicha violencia dictatorial 
(y predictatorial) en la pragmática nihilista 
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de la transición y su irreflexivo apego a la 
modernización.
Todo ello resignifica el marco de inscripción 
donde opera el retorno e impone graves con-
dicionamientos a cualquier reconstrucción 
romántica sobre la práctica intelectual anti 
dictatorial. Después de todo, la batalla se 
perdió, pero no por la simple perpetuación 
de la dictadura en la democracia, sino por 
la continuidad absoluta entre la democracia 
globalizada y el mercado simbólico capitalis-
ta, para el cual todas las historias locales de 
resistencia adquirirían una condición mer-
cantil de “exótico” e “interesante” objeto de 
estudio. Pareciéramos estar atrapados entre 
dos exageraciones: una sobre el carácter ra-
dical (excepcional) del golpe; y la otra sobre 
el carácter rupturista de la experimentación 
neovanguardista. Esto porque para salir del 
marco soberano de la dictadura, Richard 
necesita apelar a una suerte de soberanía 
invertida, es decir, necesita considerar la au-
tonomía –soberana– de la Escena de Avanza-
da más allá del nihilismo que Thayer instala 
como condición de partida. Si el Golpe de 
Estado funcionó como transición desde el 
Estado al mercado, esto habría traído con-
sigo un proceso de valoración generalizada 
en el que todo circula, sin posibilidad de 
sustraerse a la lógica mercantil de valora-

ción. “La Moneda, la República, el Estado 
en llamas es, a la vez, la representación más 
justa de la ‘voluntad de acontecimiento’ de 
la vanguardia, voluntad cumplida sinies-
tramente por el Golpe de Estado como 
punto sin retorno de la vanguardia, y como 
big bang de la globalización” (El fragmento 
repetido: 15). 
Sin embargo, todavía tendríamos que enten-
der dicho nihilismo no como el resultado 
de una lectura pesimista y circunstancial del 
presente, ni tampoco como el inadvertido 
efecto de su monumentalización del Golpe, 
sino como la constatación de las condiciones 
materiales de inscripción de la práctica inte-
lectual en la actualidad. Es decir, si el Golpe 
es leído como big bang de la globalización, 
la metáfora, a pesar de su carácter rimbom-
bante, apunta a un cambio sustantivo en las 
relaciones de producción y circulación en 
las que se desarrolla la práctica intelectual 
en general, y las artes visuales en particular. 
La condición nihilista del proceso globali-
zador no se debe, entonces, a la desazón 
de Thayer o de cualquier afligido testigo 
de fines del siglo XX, sino que expresa la 
indiferenciación radical entre pensamiento 
crítico y facticidad, es decir, la imposibili-
dad de elaborar un metacriterio para tomar 
distancia del predominio mudo y brutal de 
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dicha facticidad. El primer síntoma de este 
predominio sería la “impotencia categorial” 
del presente, el hecho de que éste, como tal, 
ya no constituya actualidad; esto es, el hecho 
sencillo y terrible de que nos encontremos 
confrontados con un mundo inédito para 
cualquier sistema categorial moderno, como 
si habitásemos el desierto nietzscheano lleno 
de categorías rotas y anacrónicas que nos 
muestran el hecho innegable de que nunca 
habríamos pensado de verdad12. Esto, cier-
tamente, resulta intolerable para el ánimo 
transvalorador de Nelly Richard, quien 
concibe su propia práctica intelectual como 
permanente cuestionamiento de las lógicas 
macrofísicas y deterministas del fin de la 
historia. De ahí entonces el nihilismo de 
Thayer. Mientras que para éste, la insistencia 
irreflexiva en una textualidad romántica y 
maniquea conlleva no la interrupción de la 
circulación ampliada del arte como mer-
cancía, sino su confirmación. Así, el trabajo 
crítico en general, y el de Richard en parti-
cular, en la medida en que no piensan sus 
condiciones de emergencia en el contexto 
neoliberal de circulación ampliada, todavía 
dependerían de la valoración que alimenta 
no sólo la romántica reconstrucción del 
pasado desde un mitológico “origen”, 
sino que además abastece al nihilismo en 

cuanto soporte material de esta época. En 
otras palabras, ahí donde tenemos una 
práctica transvalorativa y deseante, cuya 
pulsión escritural enfatiza los desmarques 
con respecto al poder de la representación, 
se nos propone un habitar reflexivo en el 
horizonte nihilista del neoliberalismo, no 
para superarlo, en un gesto que lo confirma-
ría (lo abastecería), sino para interrumpirlo 
mediante su debilitamiento. Estamos frente 
a algo así como una transvaloración soberana 
de la soberanía versus una desistencia con 
respecto a la afirmación qua nihilismo. 
Pero, ¿cuál es el estatuto del nihilismo neo-
liberal en la crítica aquí esbozada? Dicho 
nihilismo no opera como un horizonte 
valórico, ni menos como un estado de 
ánimo, al estilo en que los manuales de 
filosofía caracterizan el nihilismo eslavo pre-
nietzscheano o la crisis valórica del hombre 
moderno. Éste es, sin más, una condición 
a priori o un irreductible material que está 
en el corazón de la producción artística na-
cional (gracias a la alianza entre transición 
y globalización). Tal nihilismo se expresa en 
las condiciones que rodean la producción, 
circulación y consumo de arte, condiciones 
marcadas por la proliferación de escuelas 
y de instancias de comercialización de 
obra; por el privilegio de la rentabilidad 
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por encima del contenido crítico de éstas; 
por la emergencia de instancias estatales de 
financiamiento del arte, desde criterios al 
menos discutibles; por la retirada del taller 
y el predominio del aula neoliberal como 
dispositivo de transferencia sin experiencia; 
por las demandas del mercado académico; 
pero, más sustantivamente, por: 

La simultaneidad espacial y temporal que 
posibilita el satélite universal, que no deja es-
pacios de sombra (…)Algo similar ocurre con 
los modos de producción de arte, que parecen 
agolparse todos en una misma actualidad (…) 
Tal como todo fue susceptible de convertirse 
en mercancía (Marx), en objeto serial masivo 
(Benjamin) o en espectáculo (Debord), pare-
ciera que hoy en día todo fuera susceptible de 
transformarse en archivo, memoria, patrimo-
nio que activa para todo objeto o procedimien-
to la posibilidad de ingresar al museo; y por 
consiguiente su carácter de ruina” (“Crítica, 
Nihilismo, Interrupción”: 52). 

Es en contra de este tipo de juicios que 
antagoniza Richard al destacar el embe-
lesamiento filosofante de Thayer por los 
macrorrelatos de la devastación. Como si 
aquello que soporta la hipótesis del nihi-
lismo fuese una sutil traducción de la vieja 
tesis marxista sobre la determinación ma-
terial en última instancia. Pues, ¿de dónde 
sale este abnegado determinismo? Habría 

que distinguir, todavía, entre la crítica al 
fetichismo de la historia (y crítica) cultural, 
con la que Thayer establece una diferencia 
insalvable, y la noción de obra desobrante 
(como don y pensamiento) que suplementa 
la destrucción del fetichismo del origen 
con una afirmación tenue sobre un pensar 
posible. En este sentido, el debate pasaría 
por la diferencia entre la desistencia en los 
énfasis del pensamiento moderno y la eufo-
ria de un rupturismo militante en el campo 
del arte. Para uno, sólo un pensamiento 
post-enfático (en el sentido borgeano de 
la insignificancia de los acontecimientos 
históricos) sería “capaz” de desactivar, sin 
abastecer, al nihilismo tardocapitalista. 
Para la otra, en cambio, el campo de las 
artes visuales, como todo campo cultural, 
estaría cruzado por múltiples vectores de-
seantes, series inagotables de producción 
de sentido que no pueden ser gobernados 
por la ley general del mercado global. Por 
lo mismo, la negación de la neovanguardia 
tan sólo repetiría, en clave criolla, la lectura 
baudrilliardana del fin de la historia: su 
conversión en simulacro.
Habría que destacar, finalmente, que lo 
que está en juego en el intercambio men-
cionado no es sólo la posibilidad de un 
pensamiento crítico en general, una lectura 
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de la facticidad o una nueva organización 
del discurso, advertida del predominio de la 
globalización tardo-capitalista. De manera 
bastante precisa, lo que está en discusión 
aquí es cómo se debe escribir la historia del 
arte en Chile, qué papel le debe ser asignado 
a las prácticas asociadas a la neovanguardia 
y cómo debemos pensar nuestra relación 
actual con la Avanzada, con sus promesas 
y fracasos, con las lecturas que hay y con 
todas las que faltan, no para abastecer una 
exótica política cultural, sino para des-obrar 
lecturas canónicas que conspiran con la in-
diferenciación y el olvido. Se trata entonces, 
de un problema relativo a cómo escribir esta 
historia particular.

Duelo y modernización

Desde sus primeras reflexiones, Richard 
concebía la Avanzada no como recuperación 
nostálgica de las vanguardias históricas, sino 
como conjunto de prácticas caracterizadas 
“por haber extremado su pregunta en torno 
al significado del arte y a las condiciones-
límites de su práctica en el marco de una 
sociedad fuertemente represiva” (Márgenes: 
119). Dicha “sociedad fuertemente represi-
va” impuso condiciones excepcionales para 
la escena artística nacional, y a la vez, obligó 

a las prácticas antagónicas a la dictadura, a 
tener una compleja relación con el pasado. 
Por un lado, se podía apreciar una cierta 
continuidad alimentada por una inevitable 
relación a la memoria social reprimida por 
el fundacionalismo militar, que indiferen-
ció dicho pasado con la retórica del caos 
y de la crisis nacional; por otro lado, sin 
embargo, sus obras exigían el desarrollo 
de nuevos marcos teóricos acordes con 
sus operaciones de corte con la tradición y 
con la institucionalidad del arte. También 
podríamos contar esta historia desde el 
punto de vista de la inscripción traumática 
de la violencia militar, en cuyo caso lo que 
sobrecodificaba el fulgor modernista de la 
experimentación artística era la insondable 
melancolía que suponía el abrupto fin de un 
utópico proyecto perdido. Dicha pérdida 
afectaba directamente al campo intelectual 
chileno, haciéndolo girar heliotrópicamente 
alrededor del Golpe como signo indescifra-
ble de la historia13. 
No se trataba, solamente, de las nefastas 
consecuencias “constatables” de la inter-
vención militar, su política de desaparición 
y tortura, de exilio y represión: el Golpe 
también había operado como un golpe a la 
lengua (para recordar la famosa sentencia 
de Patricio Marchant14), produciendo una 
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alteración incurable de la relación entre la 
comunidad y sus nombres. Nada podría 
seguir siendo como antes, precisamente 
porque en el Golpe, y en su perpetuación 
dictatorial, lo que estaba en suspenso era el 
destino de las palabras. Una comunidad sin 
sus nombres conllevaba una experiencia de 
la orfandad radical, experiencia que anula-
ba cualquier recuento bien-intencionado, 
cualquier narrativa voluntariosa destinada a 
curar la herida. Que el lenguaje ya no cure, 
ese era y sigue siendo el problema. 
Quizás, esta fractura irrecuperable del habla 
esté también “testimoniada” en el desorden 
lingüístico de El padre mío, la etnoficción 
que Diamela Eltit publicó a fines de los 
años ochenta15. Pero, el alcance de esta 
“incomunicabilidad de la experiencia” no 
se limitaba a elaboraciones para-literarias 
acotadas. De una u otra forma, el campo 
intelectual chileno en su conjunto estaba 
afectado por dicha experiencia, y a la vez, 
estaba avocado a la elaboración de un relato 
que comprendiera la magnitud del “evento”. 
En este contexto se inscribe la reciente lec-
tura de Miguel Valderrama sobre el “moder-
nismo luctuoso” que habría caracterizado a 
la Avanzada (Modernismos historiográficos, 
2008). Tal lectura destaca cómo la violen-
cia dictatorial y el cese de la significación 

operado por el Golpe, habrían marcado 
la inscripción de las obras asociadas con 
las artes visuales bajo la dictadura. Dichas 
obras, más allá de su primera agrupación ge-
neracional, funcionarían como testimonio 
de un cierto trabajo incompleto e infinito 
de duelo por la pérdida de una historia que 
ya no podrá narrarse en clave nacional. Así, 
el modernismo de la neovanguardia no debe 
ser indiferenciado con el fundacionalismo 
vanguardista metropolitano, ni puede ser 
inscrito en la dinámica modernizadora del 
arte periférico. Lo que está en juego en su 
pulsión crítica es una “salida” del marco 
tradicional desde el que se narra la historia 
del arte y la historia nacional. Valderrama 
vuelve con esta hipótesis a la Avanzada, 
inaugurando una lectura intermedia entre 
lo que él mismo configura como “hipótesis 
de la modernización”, la cual desatendería el 
desgarro específico del arte bajo dictadura, 
y la “hipótesis de la ruptura”, la cual queda 
ahora redimensionada desde el problema 
abierto por su atención a la cuestión de la 
desaparición. Por otro lado, aún cuando su 
trabajo no desarrolla análisis acotados de 
alguna obra en particular, todavía permite 
reabrir el problema de la relación entre arte y 
política desde el punto de vista del poder del 
arte, poder que le permitiría desinscribirse 
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de la economía simbólica de la transición y 
sus discursos culturales. En otras palabras, 
su lectura retoma la compleja dinámica de 
intercambio entre interioridad y exterio-
ridad, entre ergon y parergon, que cifra la 
herida histórica infringida por la dictadura, 
para redefinir el modernismo de la neovan-
guardia como algo más que un simple reflejo 
de las modas internacionales, precisamente 
porque en cuanto modernismo inscrito, éste 
no repetiría el fulgor de otros momentos 
(vanguardias europeas, modernismo sovié-
tico, formalismo pre-golpe, etc.), sino que 
expresaría la tonalidad enlutada de una 
práctica artística en la época del fin del arte 
y de la historia. 
Desde esta hipótesis, la lectura de Richard 
estaría atenta a la violenta escena primordial 
del Golpe, y no cesaría de repetir el gesto 
politizante pero desgarrado que caracteriza-
ría al arte bajo dictadura; así, la Avanzada 
ya no aparece como un rendimiento de la 
modernización dictatorial, ni como una 
categoría de la historiografía fetichista del 
arte, sino como expresión de la condición 
dramática del modernismo en la época 
de la desaparición. De ahí también que la 
pregunta de Valderrama por el arte sea, a 
la vez, una pregunta por la misma historia, 
por sus énfasis y recortes, sus procesos y sus 

jerarquías; pero no sólo respecto a lo que po-
dríamos llamar “una historia interna”, sino 
en relación a la misma suspensión del relato 
histórico nacional que la dictadura supuso 
para el país. Como historiador sensible a 
los vaivenes epocales, él comprende que la 
desaparición implica una condición post-his-
tórica, no por su supuesto “estancamiento” 
y realización, sino por la imposibilidad de 
traducir, definitivamente, el drama que la 
constituye a las coordenadas de un discurso 
disciplinariamente circunspecto. Habita-
mos ahí, a medio camino entre la crisis de la 
experiencia y la imposibilidad de narrarla; y 
el gesto modernista de la neovanguardia no 
debería ser comprendido como resolución 
de este hiato, sino que como reiteración de 
su condición irresoluta.
Sin embargo, para presentar esta delicada 
dialéctica entre repetición (del rupturismo 
vanguardista) e inscripción de la neovan-
guardia (en la herida social), se necesitaba 
desplazar lo que él mismo considera como la 
“hipótesis dominante” de la interpretación 
de las artes visuales chilenas, la llamada 
“hipótesis de la modernización”: 

Se pretende interrogar la hipótesis domi-
nante que ha organizado la historia de las 
artes visuales en Chile en los últimos treinta 
años. Esta hipótesis, formulada por Pablo 
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Oyarzún en un artículo escrito a fines de los 
años ochenta, enseña que la historia del arte 
nacional debe ser entendida a partir de la idea 
de modernización: es decir, como una serie de 
modernizaciones o puestas al día de la escena 
de arte chilena respecto de sus referentes me-
tropolitanos (Modernismos: 13).

El texto referido es, por supuesto, “Arte 
en Chile de veinte, treinta años”, donde el 
juego implícito en el título apunta a señalar 
cómo, si cambiamos levemente el marco 
temporal, descubriremos que la pulsión 
fundacional de la neovanguardia más bien 
confirma una tendencia que ya estaba pre-
sente treinta años antes, en las discusiones 
que rodeaban la formación de los grupos 
vanguardistas de pre-dictadura (Signo y 
Rectángulo, especialmente) en los años 
sesenta. En todo caso, esta interpretación 
disuelve el carácter tentativo de la hipóte-
sis de Oyarzún y la posiciona en un lugar 
estratégico y determinante. Habría que 
preguntarse, no obstante, hasta qué punto 
la hipótesis de la modernización funciona 
como metacriterio que ordena la serie total 
de las artes visuales nacionales, y hasta qué 
punto, efectivamente, es “dominante”. 
Según nuestra perspectiva, esta hipótesis 
no sólo sería tentativa, sino que adquiere 
un tono distinto si se toma en cuenta el 
trabajo general de problematización del 

arte contemporáneo, de la temporalidad 
vanguardista y de la renuncia o desistencia 
duchampiana respecto a la obra de arte, que 
su autor ha venido desarrollando coherente-
mente, en los últimos veinte, treinta años16. 
En otras palabras, leída en el contexto de su 
reflexión general, la hipótesis de Oyarzún 
permite no sólo relativizar la auto-com-
prensión ejercida por las interpretaciones 
solidarias con la neovanguardia, sino incluso 
develar el suelo común entre diversas expe-
riencias vanguardistas, previas y posteriores 
a la dictadura militar, suelo constituido 
por una comprensión más o menos similar 
de la temporalidad, de la que se sigue una 
igualmente compartida comprensión de la 
ruptura y la innovación. Considerado en 
un marco temporal mayor, el rupturismo 
vanguardista, su “voluntad de novedad”, 
antes que hacer saltar “el continuo de la his-
toria”, lo confirma, invirtiéndolo, y por ello, 
todavía habita el terreno del historicismo 
burgués17. Pero, considerada como juicio 
analítico y definitivo, como parece hacerlo 
Valderrama, la hipótesis estaría planteando 
un equivalente acotado de la teoría general 
de la modernización cultural elaborada por 
las ciencias sociales nacionales en los años 
ochenta, cuando el agotamiento de los 
modelos marxistas y liberacionistas llevó 
a renovar los paradigmas de comprensión 
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de la cultura y de la misma modernidad 
como un fenómeno sui generis y tardío para 
América Latina. 
Como sea, sigue siendo bastante diferente 
sostener que la hipótesis de la moderniza-
ción es ambigua y genérica, a sostener su 
condición “dominante” en la historia del 
arte nacional. Lo que resulta de ésta última 
afirmación es un desplazamiento de las 
críticas que, por ejemplo, el mismo Oyar-
zún o Thayer han realizado de la lectura 
“fundacional” de la Avanzada realizada por 
Richard en su libro Márgenes e instituciones, 
hacia ellos. Ahora resulta que Márgenes no 
sería el texto que inaugura la lectura canó-
nica o “hegemónica” de la neovanguardia, 
y la “hipótesis de la modernización” junto 
con ser “dominante”, desconsidera la pul-
sión crítica de Richard e impide captar la 
especificidad de las artes visuales bajo dic-
tadura. En esto consiste la interpretación 
crítica de Valderrama: en mostrar que las 
discusiones sobre artes visuales, el Golpe y 
la dictadura, siempre tienen un revés y que 
el historicismo (principio evolucionista de 
comprensión) es un enemigo tenaz que 
amenaza a los muertos incluso después 
de terminada la batalla. En este sentido, 
apelando al carácter luctuoso del momento 
vanguardista nacional, Valderrama logra 

contrarrestar la eufórica lectura fundacional 
de Margins and Institutions, y nos presenta, 
mediante la atribución de una hipótesis 
fuerte sobre la modernización a Oyarzún 
(y consecuentemente a Thayer), una escena 
aun no leída por la crítica de arte en el país. 
Sin embargo, tanto Oyarzún como Thayer 
no intentan oponer a una cierta lectura 
canónica de dicha escena simplemente otra 
“lectura de escena”, sino desmontar dicha 
operación historiográfica para entreverarse 
con las obras mismas, en el irresuelto mu-
tismo de sus promesas18. 
Por otro lado, aún cuando la interrogación 
que despliega Modernismos está relacionada 
con la pregunta por cómo escribir la historia 
del arte, y cómo organizar historiográfica-
mente “la lectura de obra de la escena de 
avanzada” (14); su búsqueda está orientada 
a la “escritura y lectura de la crítica y del arte 
en la época de la desaparición”. Y al darse 
precisamente como tema la misma temá-
tica compleja que alimenta las discusiones 
anteriores, no repara suficientemente en la 
advertencia de Oyarzún sobre una posible 
“otra lectura19, y al no detenerse suficiente-
mente aquí, no abunda en la posible dife-
rencia entre la desistencia, la interrupción, la 
nihilización del valor nihilista de la ruptura, 
y las apelaciones a la novedad, a la condi-
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ción fundacional de un arte experimental 
y politizado (pero politizado en el marco 
del contrato social nacional-popular), que 
serían parte de la performance ya no sólo 
de la promesa utópica de la vanguardia 
histórica, sino del capitalismo planetario. 
Antes de habitar en esa “otra lectura”, Mo-
dernismos declara su total incomodidad: “la 
modernización deviene aquí –en el texto de 
Oyarzún– metalenguaje de las artes visuales, 
significado último al cual remitir todos los 
significados presentes en las obras” (25). 
Este es uno de sus juicios más categóricos, 
la atribución de una soterrada filosofía de 
la historia a un ensayo, el de Oyarzún, que 
pretendería organizar la historia de la pro-
ducción artística chilena. 
A la vez, al desplazar el eje del debate sobre 
las artes visuales, se produce como efecto 
una homologación entre la inscripción de 
la neovanguardia por la escritura crítica 
de Márgenes y la hipótesis de la moder-
nización, las que compartirían un mismo 
suelo epistémico dado por la desaparición. 
La diferencia radicaría, entonces, en que 
mientras Márgenes privilegia la trama local 
de un arte desgarrado y politizado, el trabajo 
de Oyarzún se habría orientado hacia una 
interrogación relativa a la crisis terminal del 
arte; crisis del potencial representativo de 

la obra, pero también crisis de su historia 
y de su teoría. Por esto Duchamp aparece 
para éste último como el signo definitorio 
de una lectura del “fin” y agotamiento del 
arte occidental, de manera similar a como 
Arthur Danto leyó en el pop art de Andy 
Warhol el fin de las pretensiones de la van-
guardia estética internacional y el sosiego 
conformista de la escena neoyorkina20.
En tal caso, habría que considerar cómo el 
debate chileno sobre las artes visuales tiene que 
ver, de manera decisiva, con la recepción de 
un cierto Duchamp y de un cierto Benjamin, 
el uno crucial para desentrañar las relaciones 
entre arte y teoría, institución y “voluntad de 
obra”; el otro, para problematizar el mismo 
estatuto de la práctica artística y de la obra de 
arte en el contexto del capitalismo planetario. 
Sin importar cuan asentadas estén estas lectu-
ras, lo cierto es que constituyen un lugar por 
donde pasa el debate postdictatorial, siempre 
que no reduzcamos dicho debate a una vulgar 
discusión sobre nuestras esperanzas perdidas. 
Aquel lugar clareado por efecto del Golpe y 
su evidenciación del permanente “estado de 
excepción como regla”, impone sobre el pen-
samiento crítico, asumir el agotamiento del 
contrato social nacional popular, agotamiento 
que implica una deriva de las prácticas intelec-
tuales, ya nunca más pensables en términos de 
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una relación orgánica con la comunidad (na-
ción, clase, etc.). Lo que está en juego en esta 
deriva, entonces, no puede ser confundido con 
una antropología negativa o una política del 
pudor, sino con una responsabilidad radical del 
trabajo intelectual: reformularse más allá de la 
mímesis identitaria y productivista que funda 
la organización nómica del mundo moderno. 
Por lo mismo, si enfatizamos demasiado la 
interpretación luctuosa del ensamblaje du-
champiano, se corre el riesgo de desconsiderar 
que los ready-Mades no son ni significantes 
ni asignificantes, sino que se equilibran en el 
punto indeciso en que el sentido se pliega sobre 
sí mismo, anasémicamente, para desactivar la 
relación obra-mercancía, obra-monumento y 
obra-evento y novedad. Duchamp se refería a 
sí mismo como un “artista sin inconciente”, y 
en ésto habría un indicio de lo que Oyarzún 
comprende por el choix de su elaboración, y el 
mutismo de su discurso21. El ejemplo central 
de la desistencia duchampiana (y del carácter 
involuntario de la memoria benjamineana, su 
anacronía como diría Didi-Huberman) estaría 
dado por el montaje sin intención que carac-
teriza al ready-Made. En éste encontramos un 
ensamblaje circunstancial pero no deliberante, 
en el cuál la capacidad creativa del artista o, al 
menos, “el genio juguetón”, se haya desplazada, 
suspendida (interregno). Con dicho desplaza-

miento, se interrumpe el programa modernista 
de la vanguardia ciertamente, pero no para 
refundarlo en una escena post-modernista 
vaciada de los ímpetus rupturistas en un pas-
tiche sin ironía (Jameson). La interrupción 
tiene el estatus de una problematización que 
“pone en escena” la falta de Escena: en vez de 
escenario, muestra el foso-espectáculo de la 
historia. Y sería esta imposibilidad de restarse 
al espectáculo lo que interesa pensar en el gesto 
del modernismo historiográfico de Márgenes e 
instituciones.
Por eso, la lectura del ready-Made como tes-
timonio del fin de las vanguardias, no debe 
indiferenciarse con un diagnóstico dramático 
sobre el fin de la historia, sin reparar en su 
“habilitación” tenue. Lo que termina, lo que 
es problematizado, es la función conceptual 
anestesiante y explicativa del historicismo (de 
la estética como campo y disciplina). Sólo 
una vez que son destruidas las precompren-
siones historicistas, se nos hacen citables las 
obras nuevamente. La redención es el fin de 
la anestesia, un despertar que desbarata la 
dicotomía sueño-vigilia: “sólo a la humanidad 
redimida se le hace citable el pasado en cada 
uno de sus momentos” (Benjamin). En eso 
radica la comprensión del ready-Made como 
anestética, y así habría que entender la cita 
Benjamin-Duchamp, cita que señala hacia el 
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debilitamiento de la presencia originaria tanto 
del “genio maligno” de la intencionalidad 
fenomenológica, como del “genio juguetón” 
de la creatividad artística. Pero, ¿qué significa 
que el genio juguetón esté desplazado? Significa 
que el horizonte post-mimético de suspensión 
del juicio y de la intención, interrumpe la 
circulación de la obra-mercancía, desde un 
montaje que no responde a las claves de lectura 
que definen y han definido la economímesis 
característica del contractualismo nacional-
popular. En esta yuxtaposición de la cuestión 
del arte y la cuestión de lo político yace la 
clave, no siempre formulada (ni convertida 
en teoría), que explica la relevancia de dicha 
compleja referencialidad. Su impacto entonces, 
no se reduce a la tragedia local ni responde a 
una operación crítica, precisamente porque 
la operación supone al genio y a la intención, 
más allá de los jugueteos poli-significantes de 
la transvaloración.

Comparecencia y destrucción

Finalmente, faltaría distinguir lo que ha sido 
enunciado como pasaje desde la “compli-
cidad de gestos” entre el corte prolijo de la 
dictadura y el “corte y no calce” de la Avan-
zada, hacia lo que se ha presentado como 
“complicidad estructural”, la cual inscribiría 

su dispositivo en la profunda comparecencia 
del vanguardismo histórico (y local), y su 
“voluntad de acontecimiento”, y el corte 
fundacional operado por la dictadura y 
perpetuado por la transición, en cuanto 
desmontaje del pacto social y subsunción 
al mercado global22.
 Aquí también es donde la “hipótesis de la 
copertenencia” se despliega en su plenitud: 
la yuxtaposición entre lo político y lo artísti-
co, mostraría la comparecencia del carácter 
fundacional de la dictadura y de la “volun-
tad de acontecimiento” de la neovanguardia, 
en un mismo plano onto-teológico, inaugu-
rado genealógicamente con el Golpe Militar 
de 1973. De una forma u otra entonces, 
la intervención militar precipitó un cierto 
agotamiento de las tradiciones de la izquier-
da militante y vanguardista, en un plano 
político y cultural. Dicho agotamiento no 
se debe sólo a la “impotencia hermenéutica” 
de sus agendas intelectuales, sino también a 
la instauración de un Estado de excepción 
que nos hizo, finalmente, partícipes de la 
historia universal. Sin embargo, el Golpe 
no habría funcionado, necesariamente, 
como un acontecimiento que interrumpi-
ría la disposición interna del historicismo 
a reformularse cada cierto tiempo, según 
nuevos golpes o eventos.; éste sólo sería el 
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hito fundamental para la reformulación de 
las claves de la historia cultural y artística 
chilena (la historia simbólica, si se quiere), 
precisamente porque como evento, éste 
sólo confirma la pulsión continuista de una 
historia expropiada de acontecimientos. 
El Golpe fue un evento mediáticamente 
difundido, pero su condición traumática no 
le impide confirmar una tendencia de largo 
plazo que caracteriza a la misma emergencia 
del Estado de excepción, que en el caso 
chileno es, sin más, el Estado en forma que 
la dictadura refundará y rescatará después 
del aluvión “populista” del período de la 
Unidad Popular23.
En este sentido, la discusión sobre el estatu-
to del Golpe se ha desarrollado en, al menos, 
dos planos que se pliegan inadvertidamente. 
Por un lado, se trata de sus características 
empíricas, de su condición fundacional o, 
alternativamente, circunstancial. Si el Gol-
pe operó una transformación radical de la 
historia nacional, esto se debe a su carácter 
jurídico excepcional, no sólo porque habría 
suspendido la ley vigente hasta ese período, 
sino porque habría puesto en escena una 
nueva fundación constitucional soberana, 
que se oponía a la soberanía popular del 
período anterior. Las contribuciones de 
Renato Cristi (2000, 2006) se orientan, 

precisamente, a mostrar la impronta sobe-
rana de la dictadura nacional y la coherencia 
del Golpe como suspensión y fundación de 
una nueva soberanía. Las críticas habituales 
a esta lectura reparan en un cierto mecanis-
mo retro-proyectivo que monumentaliza al 
Golpe como origen de una catástrofe cuya 
inscripción se desarrolla en la dictadura. 
Cómo si el Golpe fuese un efecto secundario 
o una interrupción acotada de la historia 
nacional. Cristi, en su libro sobre La repú-
blica en Chile (en colaboración con Pablo 
Ruiz-Tagle, 2006), abunda en argumenta-
ciones sobre la copertenencia radical entre el 
Golpe como evento acotado y el despliegue 
del plan innovador de la dictadura, a partir 
de un análisis de la constitución de 1980 
y de la serie de reuniones de la Junta de 
Gobierno que ya desde el 13 de septiembre 
de 1973, dos días después del bombardeo a 
La Moneda, dejaban entrever el plan funda-
cional que motivó dicha intervención. Esto 
complementa su análisis del pensamiento 
conservador chileno, y particularmente, 
del constitucionalismo autoritario de Jaime 
Guzmán, el ideólogo de la Constitución 
del 80. Pero, más allá de los importantes 
análisis jurídico-políticos que los trabajos 
de Cristi hacen posible, y sin ahondar en el 
influjo de la doctrina de la constitución de 
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Carl Schmitt en Guzmán (El pensamiento 
político de Jaime Guzmán, 2000), lo que nos 
interesa destacar ahora es la forma en que 
Cristi desbarata aquellas lecturas que acusan 
una cierta monumentalización del efecto 
fundacional del Golpe, como si ello fuera el 
producto de una retroproyección sintomá-
tica y errática. El Golpe fue, efectivamente, 
el origen genealógico (y no fetichista) de un 
pasaje a Occidente, que pliega la hipótesis 
de la soberanía del arte a la hipótesis de 
la soberanía globalmente articulada de la 
razón imperial contemporánea, de la cual 
la dictadura fue un capítulo local. Por eso la 
lectura que enfatiza el “corte y el no calce” 
de la Avanzada con respecto a la institu-
cionalidad del arte, debe ser repensada no 
desde el punto de vista de la “voluntad de 
acontecimiento” de la neovanguardia, pues 
el acontecimiento ya estaba desplegándose 
en su vertiginosa serialidad, sino que desde 
el punto de vista de la deriva anómica de un 
arte que nunca más podrá inscribirse en el 
contrato social nacional, pues éste fue des-
montado por la modernización dictatorial. 
Un efecto indesmentible de esta “moder-
nización constitucional” es la cancelación 
de la república, lo que impone, a su vez, la 
necesidad de redefinir un republicanismo 
anómico y en retirada desde el contrato 

social tradicional propio del modelo de 
Estado-nacional occidental24.  
Por otro lado, si el Golpe funciona como 
evento que inscribe y confirma al excepcio-
nalismo chileno, cuestión que Renato Cristi 
concibe como una suerte de decadencia del 
republicanismo democrático decimonóni-
co, decadencia inaugurada con la consti-
tución portaliana y rematada con la cons-
titución anti-republicana de 1980, todavía 
debemos desplazar no sólo la comprensión 
teológico-redentorista del evento como 
unidad empíricamente constatable (dife-
rencia entre el mesianismo fundamental y el 
mesianismo sin Mesías), sino señalar cómo 
una comprensión empírica del evento queda 
sobredeterminada por una comprensión 
que entiende su acaecer como interrupción 
radical del continuo de la historia, y por 
ello, como un acaecer que trastoca cualquier 
identificación retro-proyectiva posible. La 
temporalidad del acontecimiento, entonces, 
no se reduce a la temporalidad empírica de 
la tragedia política local, sino que la disloca 
y la pluraliza en una serialidad indómita y 
sin origen definitivo. En tal caso, no habría 
que entender esta diferencia entre evento 
empírico y acontecimiento como una re-
formulación de la estructura nouménica del 
pensamiento moderno. Lo que está en juego 
aquí, es la forma en que diversos órdenes 
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significantes se sobredeterminan unos a 
otros, produciendo como efecto una com-
parecencia de las hipótesis sobre las artes 
visuales bajo dictadura, al campo de grave-
dad de la actual articulación onto-teológica 
del mundo. Yuxtaposición, plegamiento, 
comparecencia, nombran la copertenencia 
de la soberanía del arte y la soberanía de la 
razón imperial, y en un sentido escéptico, la 
copertenencia de la multitud y el imperio; 
la vanguardia y el capital; la ruptura y el 
historicismo, a lo que en otro lado hemos 
llamado “operación efectiva del derecho” 
(“El poema de la ley”, 2011). 
Todo esto nos permite advertir que las 
hipótesis que hemos descrito forman un 
juego de reflejos múltiples que desmontan 
la lectura estándar de la historia del arte y 
la muestran en su fragmentariedad, circu-
lando como planetas de sentido en torno 
al “sol negro” de la tragedia nacional. Esto 
nos lleva a entreverarnos con el debate acá 
presentado más allá del campo artístico, y 
a contemplar la posibilidad de suspender 
la pasión involuntaria por la facticidad y su 
supuesto progreso. Como decía Benjamin: 
“[n]ada hay que haya corrompido tanto a 
la clase obrera alemana como la opinión de 
que ella nadaba a favor de la corriente” (“So-
bre el concepto de historia”, Tesis XI, 1996: 

56). Y este “nadar a favor de la corriente” es, 
precisamente, el criterio ordenador de cual-
quier reconstrucción heroica del pasado, de 
nuestras luchas y desgarros. Pensar nuestra 
cita con las obras de la neovanguardia, en-
tonces, requiere suspender el optimismo de 
la transición globalizadora, y esta desistencia 
desentona con el “ánimo rayano en el entu-
siasmo” que caracteriza la transición desde 
la obra a su espectacularización:

Benjamin procuraba confrontar la disciplina 
histórica con la cuestión del origen, no a través 
de la imaginería espontánea de la fuente (lo que 
permanece por encima de todo, lo que precede 
en el pasado a toda génesis), sino a través del 
torbellino dinámico y presente en cada objeto 
histórico (que puede aparecer en cualquier mo-
mento, imprevisiblemente, en el curso del río). 
(Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo 127).
	

Es esta reciprocidad entre las hipótesis pre-
sentadas, lo que desoculta la continuidad 
entre la crítica de la filosofía del arte, la 
crítica de la teoría estética y la relativización 
de la recepción modernista, como partes 
importantes de la crítica de la metafísica, no 
en un sentido kantiano (en búsqueda de las 
condiciones trascendentales de posibilidad 
de su objeto), sino en sentido post-crítico 
(heideggeriano), de destrucción diseminan-
te de la temporalidad. El agotamiento de la 
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estesia y el develamiento del carácter anes-
tésico de la teoría del arte, dejarían pensar 
en una obra en la época de la desaparición 
que nombra (alegóricamente, por cierto) la 
catástrofe, pero que en cuanto obra, estaría 
siempre limitada (powerlessness): sin el poder 
ni la capacidad para circular como metáfora 
de aquello a lo que “apunta”, cuestión que 
definitivamente contrastaría con la lectura, 
todavía “dominante” del arte en el país.
Es decir, si las obras de la neovanguardia 
pueden ser leídas más allá de los énfasis de 
la Avanzada, entonces, tal lectura estaría 
desujetada del contractualismo moderno. 
Por eso, el intento por clausurar la repre-
sentación, característica de las vanguardias 
contemporáneas (Malevich, por ejemplo, 
pero también Artaud), habría sido consu-
mado, en el plano local, no sólo por el Golpe 
de Estado, sino por la misma constitución 
tecno-tele-mediática de la actualidad. 
Hay una relación fundamental entre la 
modernización brutal precipitada por el 
Golpe, golpe que marca el agotamiento del 
imaginario vanguardista estético y político 
del siglo XX, al menos en Chile, y la onto-
teología planetariamente articulada en el 
capitalismo actual, de la cual el Golpe, pero 
también la democratización transicional, 
son dividendos locales. Por lo mismo, re-

visitar a Malevich, Duchamp o Artaud, a 
Warhol, a Kiefer o a Kabakov (y por su 
puesto, a las obras de la neovanguardia que 
siguen demandando lectura), más allá de 
las categorías que la misma estética y teoría 
del arte se abasteció, equivaldría a trabajar 
ese horizonte post-mimético advertido 
anteriormente, no desde la reafirmación 
vanguardista o modernista de la ruptura por 
exceso irrepresentable (todavía productivo), 
sino desde lo que Duchamp concibió como 
mutismo profano del ready-Made y Benja-
min, como muerte de la intención.
Esto es así porque la deriva post-mimética 
no apunta hacia una “nueva” etapa cultural, 
período o instancia que vendría a reempla-
zar y continuar la seguidilla de “momentos 
fundamentales” en la historia del arte, la 
historia de Occidente. Ni se trata de una 
novísima ruptura, la que vuelve a confirmar 
precisamente su continuidad. Se trata del fin 
de la “voluntad de obra” como desistencia, 
un paso (no) más allá, una suspensión de la 
resistencia y de la deliberación, del sujeto 
del arte (y de la filosofía), que nos deja 
confrontados con la irregular condición de 
la temporalidad del arte, de la historia, y 
su arremolinado origen siempre inactual: 
su interregno (Benjamin). La consecuencia 
principal de esta comprensión anacrónica 
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de la temporalidad de la historia del arte, 
nos lleva a renunciar al culturalismo de 
una historia del progreso de las imágenes y 
de la imaginación. Así lo expresa Georges 
Didi-Huberman: 

Sólo hay historia anacrónica: es decir que, para 
dar cuenta de la “vida histórica” (…) el saber 
histórico debería aprender a complejizar sus 
propios modelos de tiempo, atravesar el espe-
sor de memorias múltiples, tejer de nuevo las 
fibras de tiempos heterogéneos, recomponer 
los ritmos a los tempi dislocados. (…) Hablar 
así del saber historiador implica decir algo 
sobre su objeto: es proponer la hipótesis de que 
sólo hay historia de los anacronismos. (Georges 
Didi-Huberman, Ante el tiempo, 62-63)

En la presentación del libro de Valderrama, 
a fines del 2008, Thayer leyó un texto que 
indicaba cómo la interpretación llevada a 
cabo por Modernismos no habría puesto 
suficiente atención a la diferencia entre 
obra y crítica, es decir, no habría reparado 
en que su debate con Richard, por ejemplo, 
expresaba una incomodidad con la lectura 
de la Avanzada que ella realizó y no con las 
obras agrupadas bajo tal denominación. 
Oyarzún ya había advertido una cierta 
“solidaridad de gestos” entre la ruptura del 
golpe y el rupturismo fundacional de dicha 
lectura de la neovanguardia, una suerte de 
complicidad manifiesta. Sin embargo, dicha 

“solidaridad de gestos” no debe confundirse 
con una problemática aún más decisiva 
que el mismo Thayer llama “complicidad o 
proximidad estructural” (Thayer: “Posibili-
dad, tensión irresuelta, resistencia infinita’ 
2009). Dicha “complicidad estructural” es, 
por lo tanto, la formulación del horizonte 
problemático en el que se inscribe el arte y la 
crítica en nuestro esquivo presente, marcado 
por la copertenencia de arte y mercancía, 
representación y clausura de la representa-
ción, vanguardismo e innovación, ruptura y 
axiomática capitalista, etcétera. Así mismo, 
esta copertenencia destrabaja la ingenuidad 
de un discurso profesional acotado, de un 
saber sobre objetos parciales, y de una crítica 
eficiente en presentar su objeto: 

En la misma medida en que metafísica de la 
representación y metafísica del derecho nombran 
la performance de un mismo teatro, la destruc-
ción de la metafísica del derecho lo es a la vez 
de la metafísica de la representación, en cuya 
disposición escenográfica han tenido lugar 
y dejado su estela las huelgas y movimientos 
revolucionarios progresistas, fundacionales 
(Willy Thayer, “Huelga productiva, huelga 
sin obra, huelga pura”, 80).

Este sería el momento más grave del debate 
reseñado, la advertencia sobre la conver-
sión de la “solidaridad de gestos” en una 
co-pertenencia generalizada al horizonte 
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de la metafísica occidental, políticamente 
articulada como razón imperial. La gra-
vedad de esto no sólo tiene que ver con la 
relativización del vanguardismo estético y 
político occidental, sino con la posibilidad 
de un pensamiento sobre la justicia que no 
la conciba como una cuestión de diseño 
(crítica de la operación efectiva del derecho). 
Sin embargo, al desmonumentalizar la his-
toria del arte y el peso de la neo-vanguardia, 
debemos estar advertidos de la condición 
axiomática, segmentada y discontinua de la 
llamada razón imperial, sólo así evitaremos 
re-monumentalizar el poder, desapercibien-
do su condición de ensamblaje. La tarea 
para un pensamiento crítico concernido 
con todo esto es no olvidar, precisamente, 
la condición heterocrónica, irregular y dis-
continua del montaje de la historia, es decir, 
de la historia como montaje.

Sergio Villalobos-Ruminott
Fayetteville, 2009-2011.

 
Notas

1	  Versión preliminar de un capítulo del libro 
Economías de la forma: ensayos sobre arte y política 
contemporánea, de próxima aparición.

2	  Desistencia es un término elaborado por Jacques 
Derrida para presentar una serie de ensayos de 
Phillippe Lacoue-Labarthe en inglés (Typography, 
1998), y para advertir de los riesgos inevitables 
que acompañan a toda traducción. Relacionada 
lingüísticamente con una familia de nociones 

caras para el pensamiento occidental (existencia, 
persistencia, resistencia, substancia, instancia, esencia, 
etc.), el término apunta a la forma en que el trabajo 
de Lacoue-Labarthe problematiza la “ineluctable” 
articulación subjetiva del pensamiento. Nuestra 
referencia quiere advertir de la insondable relación 
a la in-justicia que todo trabajo de interpretación 
-traducción- guarda. Por otro lado, la desistencia 
interrumpe de alguna forma la involuntaria 
insistencia en los trascendentales estéticos propios 
de la metafísica occidental, tan determinantes 
para la historiografía y crítica del arte (autor, obra, 
sentido, decisión, política, etc.), obligándonos a una 
interrogación del “arte” (de sus prácticas) divorciada 
de los modelos genéticos e historicistas habituales. 
Por último, nos interesa advertir una cierta relación 
entre desistir y abdicar que pondría en cuestión 
tanto los discursos soberanos del poder como del 
arte, así, la desistencia se mostraría como apertura al 
interregno, es decir, a lo que Walter Benjamin llamó 
“verdadero estado de excepción” (“Sobre el concepto 
de historia”, Tesis VIII, 1996: 53), en contraste de 
con la excepcionalidad como regla que constituiría 
el plano soberano de la historiorafía del arte y del 
Estado.  

3	  Margins and Institutions (1986). Ya desde fines de los 
años 70 Richard venía desarrollando una práctica de 
escritura que, por un lado, pertenecía al horizonte 
de dicha escena, pero por otro lado, resultaba 
fundamental en su propia auto-constitución. En 
rigor, la Avanzada es el nombre de una escena 
emergente que se desmarcaba del bloque antagonista 
hegemonizado por el “arte militante” bajo dictadura 
y que se presentaba como instancia paralela, en 
permanente nomadía, conciente de sí gracias a 
su “envío” y recepción en muestras y bienales 
internacionales (Francia, Australia, Argentina, Italia, 
etc.). La misma Richard vuelve a esta noción en su 
contribución “La Escena de Avanzada y su contexto 
histórico-Social” (103-111), al volumen de Gerardo 
Mosquera, Copiar el Edén (2006). 

4	  Si pusiésemos el acento en las prácticas estéticas 
dislocantes de la tradición militante y del realismo 
social comprometido, como de las grandes poéticas 
canonizadas, habría que considerar al mismo Nicanor 
Parra como King Lear de otro “reino”. El trabajo 
de Enrique Lihn o La nueva novela de Juan Luis 
Martínez, junto a Raúl Ruiz e, incluso, Alejandro 
Jodorowsky, también demandarían una “lectura de 
obra” que estaría pendiente.  
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5	  Un primer esbozo crítico a la operación fundacional 
de Richard está en la temprana lectura de Justo 
Pastor Mellado (mayo-junio de 1983), en el Taller 
de Artes Visuales de la Chile, que fue posteriormente 
publicada en “Cuadernos de/para el análisis”, no 1, 
diciembre 1983, Santiago, con el título “Ensayo 
de interpretación de la coyuntura plástica”. Aquí 
Mellado advierte de un vaivén inflacionario-
deflacionario de la Escena de Avanzada, marcado 
por el gesto unificador de Richard que reunía, bajo 
su operación nominal, una heterogeneidad de obras 
e intensidades difícilmente soslayable. 

6	  Oyarzún señala que: “[e]l principal documento de 
la nueva crítica es la consolidación del catálogo como 
estrategia y práctica de saber, donde el texto, en tanto 
que dispone su lectura en relación homológica con la 
obra que analiza, se articula experimentalmente como 
propuesta de escritura” (”Arte en Chile”: 221-222). 
De todas maneras, existió una intensa discusión 
sobre las obras, más allá de su agrupamiento en 
dicha escena, con autores y artistas que leyendo 
cruzadamente sus trabajos, disputaban al rigor 
conceptual de la lectura de Richard sus énfasis y 
pertinencias. Hoy en día podemos acceder a una 
muestra general de lecturas sobre dicho período en 
la compilación de textos de diversos autores realizada 
por Daniella González Maldini, El revés de la trama 
(2010).

7	  Para Guillermo Machuca (“Después de Duchamp”, 
2003), esta problematización de la inevitable 
relación a la cuestión del centro y la periferia, del 
margen y la metrópolis, habría sido llevada a cabo 
por la Avanzada, particularmente por Ronald 
Kay –por ejemplo, Del espacio de acá (1980)– y 
sus lecturas sobre el problema de la fotografía en 
Walter Benjamin. Es importante consignar además 
la referencia a Benjamin, no sólo en las tempranas 
lecturas de Kay, sino en el trabajo posterior de la 
misma Richard y de Oyarzún, ya que en torno 
a su recepción se reorganizará parte del debate 
postdictatorial.   

8	  Más allá de la referencia directa a Hal Foster, quien 
abre su libro The Return of the Real (1996) con 
un capítulo titulado “Who’s Afraid of the Neo-
Avantgarde?” (1-34); la discusión entre ambos estuvo 
presente en varias sesiones del diplomado sobre 
Postdictadura y Memoria, realizado en la Universidad 
ARCIS entre 1997 y 1999, dirigido por Richard. Por 
otro lado, Thayer publicó sus trabajos “Vanguardia, 
dictadura, globalización (La serie de las artes visuales 

en Chile 1957-2000)” en el año 2001 (en un libro 
editado por ella, Pensar en / la postdictadura), y “El 
golpe como consumación de la vanguardia” el año 
2003 (una edición abreviada apareció en Revista 
Extremoccidente, el mismo año). Además, muchos 
de los argumentos que cruzan este debate ya habían 
sido esgrimidos con ocasión de la publicación del 
libro de Thayer sobre La crisis no moderna de la 
universidad moderna en 1997, (parte de este primer 
debate puede verse en inglés en al Revista Nepantla, 
Vol. 1: N° 1, 2000). Así, la crítica a la canonización 
de la Avanzada tiene como contraparte una crítica 
al trasfondo “filosófico” e inoperante que motivaría 
el temor a la neovanguardia. Dicho trasfondo se 
remontaría no sólo a Oyarzún y Thayer, sino también 
a Patricio Marchant, cuya obra dispersa es compilada 
y publicada el año 2000, con el título Escritura y 
temblor, precisamente por ambos filósofos. Como 
si la vuelta a la Avanzada fuese la contraparte de la 
vuelta a Marchant. 

9	  Como directora de la Revista de Crítica Cultural, 
ella la ha orientado a la publicación de diversas 
intervenciones atingentes, destacando los números 
29 y 30, en los que se presenta una muestra 
panorámica de intervenciones sobre el arte chileno 
desde los sesenta hasta el presente (justamente, 
con el título: “Arte y política desde 1960 en 
Chile”, noviembre de 2004), con bastante material 
complementario a la edición paralela del libro Arte y 
política, del año 2005, ambos instigados por el mismo 
coloquio Internacional de junio del 2004 realizado en 
el país. A la vez, junto con la reedición de Márgenes 
(2007), habría publicado una selección de textos 
relativos a la relación entre arte, política y crítica, 
donde se retoman y reformulan sus posiciones al 
respecto: Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento 
crítico (2007).

10	 “Hoy lo que salta a la vista es el eriazo. Hablar 
sobre la situación del arte, hoy, en Chile, sobre todo 
si se tiene la pretensión de ver en él un campo de 
fuerzas y de propuestas, es exponerse a un hastío de 
otra índole: acampar en la zona de la desolación”. 
(Oyarzún, “Impertinencia y arte”, 1999: 263). 
Originalmente, este texto fue leído en una “mesa 
redonda” en 1990 y no hay que desconsiderar cómo 
las comillas que encierran cada párrafo, recortan su 
efecto dramático y lo relativizan. Hay que tomar 
en cuenta, por otro lado, los múltiples trabajos de 
artistas visuales que ya desde fines de los ochenta, 
parecen resistir lo que ellos identifican como “el 
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discurso teórico de la crítica”, desde posturas que, 
paradojalmente, no sólo son “teóricas” sino incluso, 
testimoniales. A su vez, lo que Oyarzún catalogó 
como una “vuelta a la pintura” una vez que la 
Avanzada se convirtió en “capítulo de historia” (“Arte 
en Chile”), es retomado recientemente por Guillermo 
Machuca quien problematiza, en el catálogo Frutos 
del país (2003), la producción artística relacionada 
con el Magíster de Artes Visuales de la Universidad 
de Chile en los últimos años, en relación con la 
misma noción de escena y de esta “vuelta” a la pintura 
“Después de Duchamp” (título de su introducción a 
dicho catálogo). 

11	 El caso ejemplar está dado por la llamada Batalla 
del Bellas Artes, del año 2000, y que se refería 
a los criterios curatoriales ejercidos por Justo 
Pastor Mellado, y la “injusta” representatividad 
de su muestra “Transferencia y densidad” referida 
históricamente al período que va desde 1973 hasta 
esa fecha. La no inclusión de algunos y la omisión 
de otros habría activado la polémica (ver Revista de 
Crítica Cultural, 29-30; también la página Web de 
Mellado: <http://justopastormellado.cl/>

12	 Dicha crisis categorial sería también la crisis de la 
Universidad, como idea y como institución, en cuanto 
crisis de la universalidad del proyecto moderno, y 
universalización de la circulación y del intercambio 
capitalista (coincidente con la racionalización 
–dictatorial– y posterior neoliberalización de la 
Universidad nacional).

13	 Habría que mencionar las compilaciones de 
Alain Brossat y Jean-Louis Déotte (L’époque de la 
desaparition. Politique et esthétique, 2000). Y de Nelly 
Richard (Políticas y estéticas de la memoria, 2000) 
como intervenciones particularmente atingentes y 
definitorias del problema epocal de la desaparición 
y sus políticas y estéticas, en Chile y en el Cono Sur. 
Lo que se había perdido, lo que había desaparecido 
era, finalmente, la misma historia como posibilidad 
y promesa. 

14	 En el prólogo de Escritura y temblor de Marchant, 
Oyarzún y Thayer presentan así la noción de 
“golpe a la lengua”: “[e]l carácter que tenía esta 
experiencia para Marchant, era primaria, primordial, 
no determinable por conceptos, no reducible a 
explicaciones, no articulable en ningún esfuerzo 
de comprensión. Desbordando ilimitadamente los 
argumentos y relatos de identidad de los sujetos, la 
pérdida de la palabra se ahondaba como la orfandad 
irrescatable de la lengua con la cual y en la cual 

delimitar lo que —literalmente– no tiene nombre 
y que, en esa misma medida, da que pensar; don, 
ciertamente, al cual se debe quien, a pesar suyo, lo 
recibe” (“Presentación: perdidas palabras, prestados 
nombres”, 4). 

15	Eltit introduce la condición fracturada de esta 
habla “histórica” y minoritaria, con una indicación 
sobre la condición social de la lengua en el país: 
“[e]s Chile, pensé. Chile entero y a pedazos en la 
enfermedad de este hombre; jirones de diarios, 
fragmentos de exterminio, sílabas de muerte, pausas 
de mentira, frases comerciales, nombres de difuntos. 
Es una onda crisis del lenguaje, una infección 
en la memoria, una desarticulación de todas las 
ideologías. Es una pena, pensé” (El padre mío, 17). 
Las entrevistas al padre mío fueron realizadas entre 
1982 y 1985. Esta habla histórica tiene, por otro 
lado, una versión post-mimética y anti monumental 
en los Sermones y prédicas del Cristo del Elqui (1977 
y 1979, respectivamente) de Nicanor Parra, cuyo 
carácter diferidor, descoloca incluso la hipótesis del 
modernismo melancólico.  

16	De todas maneras, ya en “Arte en Chile”, la misma 
hipótesis es presentada de manera más tentativa: 
“La evolución del arte en Chile, desde fines de 
los 50, puede ser descrita como una serie de 
modernizaciones. Si se las toma por separado, si se les 
conoce la individualidad absorta con que a menudo 
se han presentado ellas mismas, es posible que 
desfilen, unas respecto de otras, como antinomias, 
hiatos o saltos, que difícilmente podrían ser contados 
a título de etapas de un proceso orgánico. Desde 
luego no presuponemos una organicidad fuerte, es 
decir, teleológica, que vincule a estas modernizaciones 
en un curso pleno de sentido interno, pero no debe ser 
imposible aprender el ritmo de su serie”. (“Arte en 
Chile” 194. Cursivas nuestras).

17	Si atendemos a las pausas y previsiones (en cursivas 
en la nota anterior) con las que Oyarzún despliega su 
lectura, entonces lo que está en juego no es la simple 
construcción de un criterio general de organización 
de la “heterogeneidad sensible”, sino una paráfrasis 
irónica que devuelve las aspiraciones de la lectura 
oficial de la neovanguardia de fines de los setenta y 
principios de los ochenta, a un proceso de mediano 
plazo marcado por un cierto principio evolucionista 
de comprensión, para el cual, la continuidad de la 
modernización se realiza en la ruptura modernista; 
así como la ruptura dictatorial confirma a la tradición 
excepcionalista del Estado en forma chileno.
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18	 Pensar las obras más allá de las claves historiográficas 
oficiales, de las retóricas de la conmemoración y 
de los discursos autorales, siempre preocupados de 
“tapar el sol con un dedo”, es pensar las obras en su 
involuntario acoplamiento temporal, en su montaje 
(sin autor ni director) y su proliferación. Es decir, es 
pensar las obras en su eventualidad y su serialidad 
como explosión heteróclita de la Historia, siempre 
hilvanada en torno a una temporalidad mayor o 
dominante. Dominick LaCapra, Escribir la historia, 
escribir el trauma (2005).

19	 “La hipótesis de la modernización –que por esto 
es provisoria– sería fructífera en suma si sirviese de 
pretexto para definir el sitio de otra lectura, específica, 
de las artes visuales y, ante todo, de la pintura, en 
Chile” (“Arte en Chile” 196-197. Cursivas nuestras).

20	 Y esta sería otra dimensión del mismo problema, ¿cuál 
es el estatuto de dicho “fin del arte” en Duchamp?, 
¿cómo entender el ready-Made sin confirmar la 
voluntad de ruptura que caracteriza y continúa al 
vanguardismo histórico?, ¿cuál es el estatuto de 
la scición duchampiana con respecto a la estética 
occidental?, ¿cómo pensar una noción de ruptura 
que no opere como confirmación del historicismo?, 
¿fracturas, escansiones, desplazamientos, etc.? En 
el fondo, si todo nuestro problema tiene que ver 
con la desistencia, reserva infinita con la filosofía de 
la historia, entonces, todo nuestro problema tiene 
que ver con la cuestión del “corte y el no calce”, 
de la ruptura y la formulación “teológica-política” 
del evento (Eschatón trascendente y no Katechón 
inmanente). Todo nuestro problema tiene que ver 
con Hegel. 

21	Señala Oyarzún: “lo primero que parece preciso 
hacer es separar escrupulosamente choix (Duchamp) 
de creación. Pues como va mostrándose, los ready-
Mades no suponen la creación artística: al contrario, 
la abolen o más bien la suspenden (…) choix indica 
la suspensión del proceso creativo y su anulación, 
la persistencia en el paso intermedio (Anestética del 
ready-made, 2000: 86).

22	Es esto lo que delata la complicidad de los sectores 
políticos de la centro-izquierda y del centro cristiano 
con el modelo de capitalismo financiero propugnado 
por la constitución neoliberal chilena. No la 
“complicidad de gestos” de aquellos que imploraron 
por el Golpe y luego se mostraron como arrepentidos 
demócratas, sino la comparecencia generalizada de 
todos al formato jurídico-político del Estado (sin 
república) neoliberal y a su eufórica celebración de 

la modernización global. Su “nadar a favor de la 
corriente”.

23	No es casual que sea en torno a la Unidad Popular, 
a su resignificación, donde vuelvan a aparecer 
las divergencias sobre el estatuto del Golpe. 
Federico Galende ha sostenido, en una serie 
de intervenciones (donde destaca su inédita 
conferencia en la Universidad de Duke “Dignidad 
y destrucción”, 2003) y sus artículos “Dos palabras 
sobre arte y factoría” (que es su contribución al 
coloquio Arte y Política del 2004) y, “Esa extraña 
pasión por huir de la crítica” (2005), que la escena 
teórica asociada al ensayismo filosófico chileno, 
adolecería de una extraña fascinación con el carácter 
acontecimental del golpe, desatendiendo, quizás, 
al único acontecimiento acaecido en la historia de 
Chile, el acontecimiento de su dignidad. La respuesta 
de Thayer aparece como apéndice del capítulo 1 (“El 
golpe como consumación de la vanguardia”) de El 
fragmento repetido (2006).   

24	Un republicanismo sin antropomorfismo, “más 
allá” del contractualismo moderno, “más allá” del 
humanismo occidental y su estrecha comprensión 
de lo político (aunque sabemos que ese “más allá” 
habla de nuestra limitación y no de una posibilidad 
cierta). Ahí es donde la pregunta por la “figuración 
infamiliar y anasémica” del arte y la literatura (de sus 
prácticas y sus series, y no de lo que ha llegado a ser 
su institución), adquiere toda su gravedad.
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