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. Resumen = Este articulo considera la cuestidon del significado social de la musica para
considerar su poder y sus limites. En este sentido, se defiende una concepcion de la
musica en clave de experiencia critica y de libertad. El andlisis se aplica al caso de la
canciéon popular para entender mejor co6mo funciona la relaciéon entre sonido y
palabra, o entre musica y lenguaje, y reivindicar una reflexion pragmatica y una
escucha abierta.
Palabras Claves ¢« Musica / Signo / Comunicacioén / Poder, Cancion.

Abstract = The article focuses on the social meaning of music as a way to regard
power and its limits. In this sense, there can be found a definition of music from a
perspective of critical experience and freedom. The analysis is applied to popular song
as a case in point in order to better understand how the relation between sound and
lyrics works, or the relation between music and language, taking a pragmatic critical
stance on thought and an open attitude towards the listening process.
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Reconocer que uno ha pasado buena parte de los mejores momentos de su
juventud y que incluso ha forlado en buena medida su subjetividad
escuchando canciones en una lengua que mas o menos se reconocia, pero
que no se entendia, no es facil. La tentacion de la verglienza es muy
potente. Y la perplejidad ante un autodescubrimiento de este tipo, con el
tiempo, en lugar de aminorarse se acrecienta. Y eso a pesar de que este
desconcierto existencial se atentda a veces al averiguar la presencia de
habitos similares en otras tradiciones y contextos culturales, e incluso en la
vida cotidiana de nuevas generaciones jovenes y no tanto. Desde luego es
un desconcierto perdurable: es como si esos momentos de escucha
tentativa, muchas veces temerosa y clandestina, envuelta en un sentimiento
inaugural, desbordante, se hubieran quedado reluciendo con una
nocturnidad irrenunciable en algun fondo de la memoria personal y
colectiva. Como si, a fin de cuentas, aquellos enigmas acusticos hubieran
conseguido su carga de intensidad en algun lugar abierto no a pesar de la
ausencia de un significado consciente, de la falta de una linea clara de
reconocimiento del mensaje de cada cancion, sino justamente gracias a
esa falta, a esa disponibiidad del sonido (incluyendo el sonido de las
palabras y la letra) para interactuar con él y hacerlo propio, intraducible,
insustituible.

Simbolicidad y libertad

En contraste con experiencias como la de escuchar y disfrutar de una
cancion en un idioma desconocido, pasamos ademas por momentos de
compaifiia y de entendimiento igualmente imprescindibles. Dicho de una
forma mas seria, lo cierto es que el conflicto y la correspondencia posibles
entre simbolicidad y libertad debe considerarse despacio. Para empezar, la
relacion entre sonido y sentido deberia tomarse como una relaciéon
multipolar, abierta en/a la practica, capaz de traspasar los conceptos
heredados de signo y significado. El umbral entre sonido y sentido funciona
como un umbral de simbolizacion. En ese pliegue de la significacion el
sonido se ensambla con los sentidos siguiendo diferentes grados de
coherencia, que pueden ir desde la codificacidon mas rigida y automatica
(como sucede con ciertas sefiales convencionales como el sonido de una
alarma) hasta asociaciones de sentido con un alto grado de improvisacion
(como ocurre con ciertos estilos de poesia o0 musica experimental). Cuando
el lenguaje verbal o musical entra en un espacio de complejidad y
creatividad, a su vez, activa una condicién (auto)critica que alcanza incluso
su condicién de lenguaje y sus principales bases funcionales, como serian la
nocioén de cdédigo, de signo o de significado.

Desde el jazz a la musica atonal, de la musica electrénica a ciertos

momentos de la cultura hip-hop, pasando por las canciones infantiles, el
arte fonético o diversas poéticas de vanguardia... se puede tener la
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impresibn de que, tanto en ambitos culturales especializados como en
practicas populares de los mas diversos contextos y épocas, subsiste como
necesidad social una necesidad de libertad expresiva y comunicativa: una
necesidad de descomponer y recomponer continuamente las formas
relacionales de producir sentido y construir comunidad. Podriamos
considerar esa necesidad social como una necesidad o condicion musical.
La condicidbn musical, en este sentido, esta en la raiz de la experiencia
cultural y social como tal. Por otra parte, como advertiria Jakobson (1985) al
decir gue la funcién poética no se limita a la poesia, aqui deberia advertirse
que la condicion musical no se limita estrictamente a la musica sino que,
mas bien, se infiltra ademas, de modo capilar, en los &mbitos multiformes y
poliédricos de la poesia, las artes sonoras, el lenguaje verbal, la gestidon
(a)simbdlica del ruido o la comunicacién coloquial. Asi la condicién musical
alcanza los mas distintos espacios de la convivencia y se convierte en una
cuestion de poder y de libertad tanto en un sentido semiético como politico.

Por lo que sabemos a dia de hoy, el asunto de las relaciones entre sonido y
sentido concentra una complejidad que se elabora en procesos de
aprendizaje individual y cultural, a menudo inconsciente, y tanto mental
como corporal. Como ocurre en el lenguaje verbal, también en la
comunicacion sonora y musical se trata de un espacio de aprendizaje
compartido, de caracter social, comunicativo, comun. Esta convergencia
practica entre lenguaje y musica esta siendo resaltada y abordada cada
vez con mas atencion. La condicién musical, como la condicién linguistica,
es una condicioén dialégica. La interacciéon entre musica, lenguaje y cultura
es reciproca y continua, dado que, “como la musica, el lenguaje es una
actividad colectiva y cooperativa, que sélo en condiciones muy especiales
ha desembocado en el mondlogo que, por puras razones culturales, ha
venido a ser sacralizado junto con su autor” (Bernardez, 2008: p. 138).

Pero incluso desde una perspectiva mas biolégica o evolutiva, el estudio del
animal humano confirma que es necesario articular diversos esquemas de
comprension para que se puedan usar, en palabras o en musica,
enunciados simbdlicos. A la vez, la (re)produccién de esos esquemas
requiere un trabajo cooperativo con cierta clase de convenciones que
guien la practica de la comunicaciéon. Buena parte de la comunicaciéon
animal hace un amplio uso de indices y de iconos, pero Unicamente el
animal humano cultiva una comunicacion simbdlica compleja. Esta
potencia simbdlica condiciona (y se ve condicionada por) la vida
sociocultural, y esta ademas arraigada en las capacidades cerebrales y
sensoriales del cuerpo humano. Por eso se ha afirmado recientemente que

la muasica, como el lenguaje, es una de las relativamente escasas
capacidades universales de la especie. Sin aprendizaje formal, cualquier
individuo de cualquier cultura tiene la capacidad de reconocer musica v,

Rev. F@ro | Valparaiso, Chile | N° 14 (2011) | e-ISSN 0718-4018



Mdusica, Sociedad y Libertad

de una u otra forma también de producirla. A qué se pueda deber esto es
un misterio. ... Pero a lo largo de los afios, palabras y melodias han gozado
de un estatus totalmente diferente en el laboratorio y el seminario. Mientras
gue hace tiempo que se considera al lenguaje esencial para desvelar los
mecanismos de la inteligencia humana, la musica suele tratarse como una
bagatela evolutiva. (Kenneally, 2009: pp.232-233)

Condicionantes biolégicos y evolutivos cooperan en el despliegue
especifico de la condicibn musical y la condicién linguistica del humano.
Ahora bien, con vistas a salvar las condenas del determinismo y el
pensamiento mas conservador y conformista, es necesario ademas poner
énfasis en como “los humanos son especialmente cooperativos en la forma
en que comunican” (Kenneally, 2009: p. 176). Es verdad que antepasados
comunes como los chimpancés colaboran y comprenden diferentes tipos
de mensajes, pero no siguieron el camino de compartir atencién e intencién
comunicativas tal como se hace en la interaccion simbdlica caracteristica
del lenguaje verbal o del sonido musical. La fluidez cognitiva del Homo
sapiens esta en la base de su condicion sociopolitica, de la misma forma
que la ampliacion del margen para la interaccion social esta en la base de
su evolucion en los planos de la cognicion, la inteligencia y la accion.

Recapitulando se plantean entonces, en este momento, dos ambitos de
cuestiones vinculadas entre si pero que requerifan un tratamiento
pormenorizado. De un lado, se plantea el tema de las convergencias y
divergencias funcionales entre lenguaje y musica. De otro, la pertenencia
comun de musica y lenguaje a la condicién social de la practica simbdlica.
De la clarificacion de ambas cuestiones, y del vinculo |6gico que las une,
depende en gran medida la comprensién critica de las relaciones entre
musica, sociedad y libertad.

Por una parte, ha de considerarse que el lenguaje, la musica y el arte se
nutren de la capacidad ilimitada del aprendizaje simbdlico. Asi se aprecia
en la investigacion de la psicologia infantil, como ha explicado con detalle
Gardner (2005: pp. 274-275):

las artes se relacionan integra y exclusivamente con los sistemas de simbolos
—con la manipulacién y la comprension de diversos sonidos, lineas, colores,
formas, objetos, contornos y disefios-, todos los cuales tienen la capacidad
potencial de aludir, ejemplificar o expresar algin aspecto del mundo.
Dominar el mundo de los simbolos, el que en gran medida es elaborado por
la cultura, constituye el principal desafio de los afios que siguen a la primera
infancia. El eiemplo mas conocido es, por supuesto, el del lenguaje.

Pero la cosa se empobrece si nos limitamos al lenguaje verbal. O al menos si

lo pensamos al margen del reto creativo y critico que implica, desde
Jakobson, su dimensibn o funcién poética. Y mas aun si olvidamos la
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proximidad entre la funcidn poética y la condicibn musical. La primera
amplia y traspasa la nocién convencional de lenguaje verbal como cdédigo
portador de significados intercambiables. La segunda amplia y traspasa la
idea de lenguaje como sistema abstracto y autosuficiente de simbolizacion.
La tendencia a la creatividad definiria la capacidad interminable de
maniobra que caracteriza al animal symbolicum. La cultura se ofrece como
un espacio y a la vez como un motor para la libertad. Y el sonido, como el
lenguaje, la imagen o el cuerpo, se ofrecen a su vez como materia prima y
también como motores de una cultura que no se reduzca a los parametros
industriales o institucionales.

En su uso mas comun, el lenguaje verbal potencia las capacidades de
simbolizaciébn que la muasica también elabora y conduce hasta limites
siempre nuevos y siempre provisionales. Sin embargo, el lenguaje tiende a
cumplir una funcioén referencial, informativa, mientras que su potencial
simbdlico, “al quedar liberado de la necesidad de transmitir y manipular
informacion, pudo especializarse en esas funciones y evolucionar libremente
hasta formar el sistema de comunicacion que hoy denominamos musica”
(Mithen, 2007: p. 389). Por eso la condicién musical y la funcién poética son
manifestaciones de una libertad que vuelve insegura toda forma de poder o
autoridad social. Tanto si se aborda la cuestibn desde un &angulo
estrictamente linguistico como semidtico, neurolégico o bioevolutivo, se
llega a punto en que lo que (lo que algunos todavia llaman) el mundo
exterior se toma su revancha, y lo hace en forma de vinculo entre
simbolicidad, socializacion y libertad. En su aspecto mas evidente, este
vinculo impugna la creencia en el lenguaje como si fuera un sistema de
significacion ideal y cerrado, ya que todo lenguaje vive y se desarrolla
siempre en relacién son su naturaleza de practica social. De acuerdo:

hay un salto, un salto enorme que los animales no pueden dar y que el ser
humano si ha dado. Resulta discutible si dicho salto evolutivo fue posible sélo
a base de complicar el protolenguaje gracias a un desarrollo notable de las
conexiones neuroldgicas o si hubo algo mas, una mutacion que convirtié en
innato no so6lo el protolenguaje sino también el lenguaje mismo. (L6pez,
2010: pp. 107-108)

Ahora bien, ante una argumento de este tipo, parece razonable
completarlo asumiendo que ese “algo mas” fue ya aportado por la
capacidad de socializacion propia del zoon politikbn descrito por Aristoteles.
¢No es de hecho ya innata en el humano su condicion social?

En este sentido, por otra parte, los lenguajes y las artes no sélo se entienden
en relaciéon con los mundos sociales en que se producen sino que, yendo
mas alld aun, la libertad del sentido y las asociaciones simbdlicas (tal como
se manifiestan de forma extrema, por ejemplo, en la practica musical) sélo
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es posible sobre la premisa de un mundo social, compartido, necesario. En
otras palabras, lo que a veces se denomina “musica absoluta” o “musica
autbnoma” puede, en efecto, suponer una forma de liberacion del
contenido, del referente o del significado, pero no del sentido ni de las
condiciones sociales gracias a las que ese sentido se hace posible en un
momento o contexto dado. Se sigue de este razonamiento que hasta las
formas mas abstractas de lenguaje o de arte tienen implicaciones sociales y
politicas concretas. ¢Por qué, si no, inquieté de un modo tan agudo al
régimen nazi lo que en 1936 se llamo6 arte degenerado y la critica estética
venia llamando arte abstracto? ¢Por qué ciertas vanguardias expresionistas
no fueron tratadas por el poder como un mero gesto ornamental sino como
amenazas simbdlicas de primer orden? ¢Por qué las actuales industrias
culturales, o las mas escuchadas emisoras de radio comercial, tienden a
dejar fuera de su foco supuestamente pluralista y democratico los lenguajes
y sonidos menos codificables, mas intempestivos?

Por paraddjico que parezca, tal vez ahora se podria comprender mejor por
qgué visibilizar el vinculo (no determinista ni mecanico) entre mdusica y
sociedad es ya una forma de promover una comprensidn en clave libertaria
tanto de la sociedad como de la musica. Esa clave se inscribe precisamente
en la libertad con que la condicién musical maneja la (re)produccion social
de los significados y los sentidos con que interpretamos y experimentamos el
mundo.

La musica funciona en la cultura a través de cdodigos normativos, o0 como
minimo relacionales, que canalizan diversas formas de vivir el espacio
simbdlico en relacién con el espacio social. Asi la musica moviliza emociones
gue participan activamente en nuestro modo de estar en el mundo. Pero,
como sostiene Kivy (2005: p. 154), “tal vez se haya invertido demasiado
tiempo y esfuerzo en el andlisis de las emociones del oyente, y no el
suficiente en las emociones de la musica”. Por consiguiente se hace urgente
resituar el valor de la musica dentro de los contextos en que su practica
cobra sentido. En el caso del canon moderno, segun Kivy (2005), el estatuto
cultural de la musica no se puede deslindar del desarrollo de la musica
instrumental de tipo armdénico y tonal, del apogeo del concierto publico
como marco privilegiado de recepcion, y de una actitud de escucha de
caracter contemplativo, estético. Pero esta descripcion de la actividad
propia de la musica (no en vano legitimada como musica culta) es todavia
insuficiente si no incorpora su condicién practica como una parte de la
practica social. En este sentido, y al margen de cualquier mecanicismo
determinista, el caso es que la hegemonia de la tonalidad debe observarse
en conexidn con la hegemonia del marco de referencia que supone una
sociedad movil y a la vez jerarquica. Es razonable entonces argumentar que
“nuestro actual sentido armdnico, en el que el tono es la suma de muchas
notas agrupadas en vertical, es una idealizacién de la armonia jerarquica
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social” (Zerzan, 2001: p. 70). Como la perspectiva en pintura, o el realismo en
literatura, el canon armodnico-tonal establece en la mduasica (que la
modernidad denomina clasica) un paradigma normativo que abre el
campo de la creatividad artistica a la vez que encaja con los imperativos
ideoldgicos de la sociedad oficial.

La raiz del canon armodnico y tonal, en efecto, traspasa el suelo de la época
moderna y se hace honda en el subsuelo de los origenes de la civilizacion
occidental. En la antigua Grecia, las ideas sobre la mimesis sistematizadas
por la filosofia platénica y aristételica ponen las bases del realismo y el
canon representativo en las artes de la Europa moderna. La poesia y la
musica son un problema politico de primer orden en el proyecto
pedagdgico defendido por Platén en La Republica (cuyo titulo original fue
Politeia). En el libro lll de La Republica escribia Platon que “la falta de gracia,
ritmo o armonia estan intimamente ligadas con la maldad en las palabras y
modo de ser”, por lo que el artista deberia dedicarse a “imitar, amar y obrar
de acuerdo con la idea de belleza”, hasta el punto de que “a quien no sea
capaz de ello no se le dejara producir entre nosotros”. El autoritarismo de
Platén se entrelaza en todo momento con un idealismo que es la faz mas
visible de su filosofia. Pero no hay manera de separar uno y otro
componente de un entramado textual tan relevante en la fundaciéon de la
cultura occidental y hasta universal. De cualquier modo, si algo confirma el
repaso de las ideas platdnicas sobre musica y poesia, una vez mas, es el
vinculo indisoluble entre poética y politica, entre musica y sociedad. Y
justamente ese vinculo de doble direccién entre musica y sociedad es el
gue se difumina al afirmar, como hace Kivy (2005: p. 230), que

la musica absoluta -la quintaesencia del arte para el publico- no puede
influir en los movimientos sociales, y que un determinado aspecto de esta
musica, su aspecto expresivo, podria ser una influencia social, no en la
musica absoluta pura, sino en la musica acompafiada de un texto o de una
representacion teatral, en diversas formas de musica para el publico.

Defender que la musica popular esta al alcance de cualquiera “pero la
musica clasica requiere una clave, un libro de cdédigos” (Kivy, 2005: p. 266)
puede llevar tanto a postular que la influencia de la musica culta esta
limitada por su propia complejidad y por la falta de una pedagogia que se
ocupe de ella como, desde otro punto de vista, a ensayar la hipotesis de
que la autoridad simbdlica de dicha musica se apoya precisamente en el
elitsmo de su difusidbn. Pero ni en un caso ni en otro se ve bien por qué esa
musica no puede influir en la sociedad mientras que la musica popular si lo
estaria haciendo. Quiza esta afirmacién se sustente en un criterio de
mayorias, meramente cuantitativo. Pero en el orden cualitativo la cosa
cambia si fuera verdad que, mientras que la influencia minoritaria de la
musica clasica tuviera lugar sobre grupos sociales en posicion de privilegio
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cultural o socioecondmico, a la vez, la influencia mayoritaria de la musica
pop estuviera siendo dinamizada por criterios acriticos de consumo, moda
comercial o mera redundancia acustica.

Por contraste, el analisis comparado de culturas musicales no reducibles al
canon occidental moderno resulta fértil a la hora de comprender el alcance
practico de las relaciones entre musica y sociedad, asi como los limites de
estas relaciones en la cultura europea dominante a partir del siglo XVIIl. Esta
linea de contraste critico para la etnomusicologia admite al menos tres
vertientes complementarias: una, la investigacion de musicas en contextos
coloniales o periféricos en relacion con el poder histérico de la metrépoli
occidental; dos, el andlisis de musicas europeas 0 anglosajonas pero que
han emergido en condiciones de subalternidad con repecto a la alta
cultura o la sociedad oficial; y tres, el estudio de estéticas musicales que,
desde dentro de la tradicién clasica europea, han buscado trazar lineas de
fuga y de fisura experimental en la reproducciéon de la estética dominante.
Una indagacion polémica en las implicaciones politicas de las culturas
musicales podria, pues, caracterizar e interconectar aqui sendos casos
concretos como la interaccién horizontal en el canto coral propio del estilo
hoquetus de los pigmeos (Lomax, 2001), la virtual eliminaciébn o al menos
reduccibn pragmatica de Ila armonia en las mduasicas populares
afroamericanas que van del jazz al blues o el rap y se condensaron a
mediados del siglo XX en la “revolucion del rock” (Small, 2006: p. 172), o la
implosidbn vanguardista que supuso la atonalidad desde Schoenberg,
Debussy y otros a partir de 1900 (Ross, 2009: pp. 55 y ss.). En cualquier caso se
trata apenas de lineas de exploracion fecundas para entender mejor los
didlogos abiertos entre texto y contexto, es decir, cOmo la musica es un
punto de encuentro y de conflicto entre lineas de fuerza individuales y
sociales, que en todo momento requieren modos diversos de cooperacion y
coordinacion.

Por esta via, en conclusidon, se llega asi a un silogismo basico, que se
presenta con un perfil quizd desconcertante pero, desde luego, elemental.
Este silogismo se podria enunciar de esta manera: si la condicibn musical
tiene que ver con la fase mas avanzada de la creatividad simbdlica (hasta
el punto de que ahi la capacidad de simbolizacién se confronta con sus
propios limites), y si el simbolismo se da enlazado con la evolucion (y la
revolucion) de la vida social, entonces, en fin, la condicion musical es como
minimo una precondicidn para la puesta en marcha (y la puesta en crisis) de
la condicion vital como necesidad politica. El sentido de la convivencia
topa aqui con sus limites a la vez que con un medio para traspasarlos. Y el
precio de este entendimiento y de este avance biopoliticos consiste
seguramente en gque la musica se convierte entonces en un punto critico, un
espacio (o0 espaciamiento) donde los sentidos y las practicas no se rellenan
ni completan sino que se abren irremisiblemente, se convierten de hecho en
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practicas de perforacidn, en agujeros. Ese agujero es un agujero de los
significados, de todo signo como tal signo, implica un momento
deconstructivo, que incluso podria llamarse destructivo (siguiendo un rastro
benjaminiano), y lo implica como premisa (re)constructiva de las
condiciones de la comunicacion y la vida social. La accion critica de la
condicibn musical, vista asi, por debajo de las proclamas explicitas y las
declaraciones de principios en voz alta, coincide con la utopia libertaria en
gue, para ambas, como diria Bakunin en su ensayo de 1842 La reaccién en
Alemania, la pasion por la destrucciéon es una pasion creativa.

Tratdndose de un agujero

Como la Alicia de Lewis Carroll en su paseo campestre, de pronto es como si
el pensamiento occidental y una teoria critica de la cultura que se haga
cargo de sus limites, al encontrarse con la condicidn musical, dieran con un
reto en forma de falla en el terreno, o de agujero imprevisto. Al menos desde
el latin vulgar, la etimologia de agujero colabora en la tarea de discernir el
caracter ambivalente la condicibn musical. Agujero: “perforacion
minuscula”, derivado de aguja (acucula, diminutivo de acus): instrumento
de puncién con que se cose, borda o teje. Musica: aquello que excava un
infimo, casi invisible hueco en el muro, y que por tanto puede vivirse tanto a
la manera de un escondite o de un refugio privado contra la intemperie del
mundo, como, dando un paso mas de intensidad hacia un supuesto fondo
(sin fondo), a la manera de un pasadizo que nos comunigue con otro lugar,
con otro punto en la textura del espacio, quiza al menos con lo que en la
modernidad capitalista ha desaparecido, esto es, con el exterior. Puede que
ese pasadizo sea un pasadizo kafkiano, pero no en el sentido trasladado
gue el lenguaje convencional equipara sintomaticamente a lo absurdo sino
en un sentido literal, material: tal era el sentido constructivo, abierto, que
Franz Kafka reivindicaba, poco antes de morir, en los pasajes iniciales de su
pieza necesariamente inacabada La obra (1923). Alli se lee que la obra ha
quedado provista “de todo lo necesario” pero que “desde fuera sélo se
alcanza a ver un gran agujero”, y que ese efecto Optico se explica porque
algunas artimafias son tan sutiles que acaban por anularse a si mismas, lo sé
mejor que nadie, y ciertamente es una osadia sugerir mediante ese agujero
la posibilidad de que exista alli algo digno de ser investigado.

Podria no ser inofensivo comparar lo que Kafka entiende por obra con un
sentido hipotético, renovado, y por supuesto utépico, de la obra musical. La
musica se apreciaria entonces como una practica siempre abierta, como
un espacio siempre en construccion, o mejor, como una tactica de
espaciamiento, de perforacion de aquello que entendemos por realidad, y
gue tan a menudo se parece a lo que Kafka llama “una pared de roca
natural”. La condicién musical, vista asi, aparece como vivencia que, tanto
en si misma como a través suyo, coopera decisivamente en la labor de
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desmontar y remontar las condiciones de la vida cotidiana, el estado de
cosas, el statu quo. Y lo hace ayudandonos a entender mejor cémo
cooperar de cara a avanzar de forma no inercial, no sumisa, en esta labor.

Si, desde la perspectiva se la semidtica tradicional, es ruido todo aquello
que no se deja integrar en los imperativos de un sistema de codificacion,
entonces la nocién de ruido deberia ser un aliado tactico decisivo para la
comprension critica de la condicién musical. Asi de hecho lo habia atisbado
Jacques Attali en Ruidos: Ensayo sobre la economia politica de la musica
(1977). Se diria, en este sentido, que la diferencia entre musica y condiciéon
musical reside en que ésta cuenta con el ruido como un elemento activo y
creativo mientras que aquella tiende a expulsarlo de su radio de accioén. En
los términos de Attali (1977: p. 49), “el ruido es un arma; la musica es en
primer lugar la formalizacién, la domesticacion, la ritualizaciéon de la
utilizacion de ese arma en un simulacro de homicidio ritual, exaltacion de lo
imaginario”. Recuerda Attali que el ruido ha sido sentido tradicionalmente
como desorden, polucion o agresion contra el cédigo que estructura y
mecaniza los mensajes. Pero también ha sido percibido como fuente de
exaltacion, de curacion incluso. Asi, el cruce entre musica y ruido supondria
siempre una “amenaza mortal” (1977: p. 61), un punto de transgresion, el
anuncio “de una nueva forma de relaciones con el conocimiento y de
nuevos poderes” (1977: p. 61). Si los cddigos en vigor no pueden reprimir y
normalizar el cruce entre ruido y mdusica entonces la condicidon musical
podria experimentarse como una “crisis de proliferacion” (1977: p. 91). Y
donde mejor se apreciaria la fuerza subversiva del ruido es quiza en el hecho
de que la cultura oficial llame ruido a toda forma de produccidén sonora que
cuestione la sintaxis o el orden del discurso ya instituidos. La autoridad de la
cultura musical moderna, con su ritualizacibn de la escucha y su
concepcion consensual del mundo, tal como ha pasado de la musica
clasica de los siglos XVIIl y XIX a la musica pop del siglo XX o XXI, vista asi, ha
limitado el filo creativo tanto de la musica culta como de la musica popular,
ya que se ha resistido y se resiste ciegamente a promover la asunciéon basica
para Attali que “componer exige la destruccion de todos los codigos”
(1977: p. 91). Tal vez una afirmacion como ésta sea demasiado absolutista,
pero tiene la virtud de subrayar como el concepto convencional de musica,
en lugar de promover la comprensidon y la transformacién de los conflictos
simbdlicos y sociales se ha volcado en la pretension no declarada de
borrarlos del mapa.

El gesto perforante del ruido y, con él, de la condiciobn musical, pareceria
nutrir el sustrato de fertiidad que hizo posible la célebre interpelacion de
Gilles Deleuze y Félix Guattari en su segunda parte de “Capitalismo y
esquizofrenia”, titulada Mil mesetas: “jHaced rizoma y no raiz, no plantéis
nunca! No sembréis, horadad!” (Deleuze / Guattari, 1997: p. 28). Esta critica
filos6fica, contemporanea de Attali (la publicaciéon original de Mil mesetas
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tuvo lugar en 1980, en Paris), tuvo la ocasion de desplegarse y agudizarse en
el ensayo posterior ¢ Qué es la filosofia? (de 1991), donde Deleuze y Guattari
buscan redefinir el lugar inventivo, creativo, de la filosofia en la formacién de
conceptos. Mientras que la filosofia propone conceptos (que no se
confundan con ideas generales), y mientras que la ciencia propone
prospectos (proposiciones que no se confundan con juicios), el arte
propondria perceptos y afectos (que no se confundan ingenuamente con
percepciones o sentimientos) (Deleuze / Guattari, 2009: p. 30). Dentro del
espacio del arte, la musica cobra una relevancia tactica crucial por su
peculiar modo de maniobrar en el ambito de la perceptividad y la
afectividad. El pensamiento critico sobre la musica, en este punto, es un
pensamiento desde la condicion musical en la medida en que cuenta,
mediante la referencia ilustracibn al caso de John Cage, con “la
redefinicién del percepto en funcién del ruido, del sonido bruto y complejo”
(Deleuze / Guattari, 2009: p. 197). Asi, la condicion interrogante del sonido en
relacion con el sentido es explicada en los términos de un espaciamiento,
de una (in-)accidon horadante, por la que el sentido se traspasa a si mismo
para salir a un espacio deslimitado, nuevo:

La sensacidon compuesta, que se compone de perceptos y de afectos,
desterritorializa el sistema de la opinidn que reunia las percepciones y las
afecciones dominantes en un medio natural, histérico y social. Pero la
sensacion compuesta se reterritorializa en el plano de composicion (...). Y al
mismo tiempo el plano de composicion arrastra la sensacion a una
desterritorializacion superior, haciéndola pasar por una especie de
desmarcaje que la abre y la hiende en un cosmos infinito. (2009: p. 199)

Se ve pues como Deleuze y Guattari confian en el caracter perforante de la
musica, en su energia de cara a traspasar las barreras de la significacion. Al
tiempo, se puede empezar a entender por qué esta reflexibn marca
asimismo un punto limite, como tope sin tope, en la exposicion de ¢Qué es la
filosofia?, donde la argumentacidn sobre musica se sitla justo en las paginas
previas a la “Conclusién”. La musica, en otras palabras, se presenta como
precondiciébn para comprender criticamente la potencia caosmoética del
arte.

Este sesgo liminar y conflictivo de la musica le confiere una posicion (por ex-
y tras-posicién) crucial para comprender las tensiones artisticas, culturales y
politicas que atraviesan la historia contemporanea. Asumida en su incesante
flo destructivo y constructivo, la condicién musical ayuda incluso a ver el
constructo Musica como lo que Foucault llamaria una formacién discursiva,
esto es, como una forma de poder que unifica y neutraliza lo heterogéneo y
disruptivo mediante operaciones mudas de codificacion. La condicién
musical realiza en relacién con la musica una operacion de zapa y

Rev. F@ro | Valparaiso, Chile | N° 14 (2011) | e-ISSN 0718-4018



Mdusica, Sociedad y Libertad

desestabilizacion que recuerda lo dicho por Foucault (1997: p. 10) sobre
cémo realizar una critica de la episteme moderna:

Al tratar de sacar a la luz este profundo desnivel de la cultura occidental,
restituimos a nuestro suelo silencioso e ingenuamente inmavil sus rupturas, su
inestabilidad, sus fallas; es €l el que se inquieta de nuevo bajo nuestros pies.

¢, Como, pues, remueve la condicién musical el “suelo silencioso” del chip
moderno y occidental? En la estela de Foucault, y atendiendo al desafio
que la musica supone para la significacion y la signicidad, se puede decir
que hay en la musica indicios de un trastorno indecible y a menudo
inaudible del pensamiento clasico -entendido —-este como forma de poder
gue funciona proyectando un vinculo mimético entre lenguaje y mundo. La
musicalidad contribuye asi a obtener una distancia respiratoria en relacion
con la obsesion ontolégica imperante en Europa, como minimo, desde la
Gramatica y la Logica de Port-Royal a mediados del siglo XVII hasta la
influencia de Hegel a mediados del siglo XIX. Si, para Foucault (1997: p. 125),
“la tarea fundamental del discurso clasico es atribuir un nombre a las cosas y
nombrar su ser en este nombre”, y si este poder atributivo se habria
convertido en el sustento general de la filosofia, entonces, justo por esta
razon, el reto que la musica implica hacia toda idealidad y toda
nomenclatura es el reto que la musica implica para todo sistema filoséfico
cuyo suelo siga siendo el suelo del pensamiento occidental (establecido e
institucionalizado como tal). Se desprende de todo esto que la musica
habria quedado emplazada en un in-between o entre ambivalente,
irresuelto: su margen de poder procede de haberse institucionalizado como
mero ambiente reconfortante, inmediatamente reconocible, como
dispositivo masivo de normalizacién; su irradiacidn apenas perceptible, su
secreto creativo y critico, reproduciendo su fuerza en cada uno de los
destellos arrojados al aire por su desaparicion.

La crisis inaugurada por las preguntas de Nietzsche (¢quién habla?) y
Mallarmé (¢;hablan las palabras?) seria solamente una huella de la forma
insobornable con que late el pulso subterraneo de la poeticidad y la
musicalidad bajo la superficie del lenguaje, el pensamiento y el poder
establecidos. Tanto la funcidn poética como la condicion musical podrian,
en fin, estar colaborando en la lucha invisible por minar el suelo de la cultura
modernizada y globalizada como medio de dominacion. Aunque la suerte
del pensamiento foucaultiano consiste en cdmo se apoyd
tendenciosamente en este suelo para desfondarlo, o precisamente debido
a este gesto suyo, el caso es que la obra de Foucault es una ilustracion
sintomatica del efecto corrosivo que la musicalidad produce en la superficie
de la epistemologia occidental. Es elocuente el reducido espacio destinado
por Michel Foucault a los problemas de la musica -por ejemplo al caso
fascinante de Pierre Boulez. En concreto, la extension de sus argumentos a
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propdsito del rock y la musica popular podrian haberse quedado limitados a
apenas media pagina, tal como se aprecia en el didlogo entre Foucault y
Boulez “La musica contemporanea y el publico”, publicado en mayo-junio
de 1983 por el numero 15 de C.N.A.C. Magazine (recogido en Foucault,
2009: pp. 391-399). De Foucault, al menos, y no es poco en absoluto, ha
llegado hasta nosotros una declaracion tan honesta como intempestiva:
“no soy capaz de hablar de musica” (2009: p. 387). En realidad, ¢cémo
vérselas sin mas con un agujero?

El poder de una cancién

Habria que volver por un instante a Nietzsche. Por momentos parece como si
su reflexion filoséfica hubiera llegado hasta nosotros agujereada. Como es
sabido, en su revolucionaria obra de 1872 El nacimiento de la tragedia, a
partir de la experiencia griega, Nietzsche reivindicé la necesidad de
distinguir en el arte y la cultura dos lineas de fuerza que se habrian ido
separando con el paso del tiempo histérico hasta desembocar en una
modernidad espiritualmente empobrecida y deteriorada. Sin embargo, la
Grecia antigua representaria para Nietzsche un grado culminante de
energia artistica y vital gracias a su forma de concebir tanto la antitesis
como la lucha y la conjugacion entre lo apolineo y lo dionisiaco. Nietzsche
insiste en que la sinergia de lo apolineo y lo dionisiaco se ofrece de modo
ejemplar tanto en la tragedia atica como en la cancién popular. Pero, a la
vista del legado méas reconocible de Nietzsche y la imagen transgresora que
con razén se cultiva de sus ideas todavia a dia de hoy, se puede tener
también con razén la impresion de que la agigantada figura formada por los
dramas de Sofocles, Esquilo o Euripides, hubiera dejado caer una sombra
igualmente enorme sobre el lugar precario, humilde, de las cancioncillas
populares de aquel tiempo (Volkslied).

Es cierto que el énfasis de Nietzsche en el valor de la cultura griega crea un
marco epistemoldgico de referencia que tiende a apartar la vision de la
contemporaneidad de (aunque quiza para que esa vision revitalizara
indirectamente la critica de esa misma contemporaneidad) hacia una
época del pasado que adquiere asi un aura de idealizacion notable. Como
también es probable que ese énfasis en la Antigiiledad Clasica contribuyera
a volver mas eficaz un entramado retdrico que entre sus objetivos tiene la
defensa de una catedra de Filologia Clasica en Basilea. Pero ninguna
explicacion textual ni contextual anula la inminencia del papel estratégico
gue la cancidon popular desempefia en El nacimiento de la tragedia.

No extrafia que su autor dijera sobre El nacimiento de la tragedia que era
“un libro imposible” (2010: p. 28). De hecho, los argumentos de Nietzsche se
entrelazan en diversos niveles de complejidad que a su vez se organizan no
en torno a un nucleo, o un tema central, sino en torno a una linea de fuga,
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en torno a un intersticio o espacio libre. Y esa funcién de fisura en el orden
del pensamiento y la cultura la cumple aqui, cébmo no, la musica. De un
lado, siguiendo el ejemplo de la escultura en el arte clasico o de la
arquitectura doérica, a lo apolineo asigna Nietzsche los valores de la
proporcionalidad, la mesura, el orden y la conciencia diurna. De otro, la
musica encarna el poder (0o mejor, anti-poder) de lo dionisiaco como
emblema del exceso, la pasidn, la embriaguez y la nocturnidad. La
“violencia estremecedora del sonido” hace de la musica y el baile practicas
atravesadas por una potencia libertaria y comunitaria inagotable. La musica
y la lirica activarian un dispositivo de “reflejo a-conceptual y a-figurativo”
(2010: p. 65) que intensifica hasta traspasarla la capacidad imitativa de todo
lenguaje, y que dejaria sin efecto el gesto autoritario propio de otros géneros
como la epopeya -en efecto, esa intensidad es la misma que habia
sefialado Schopenhauer a propdsito de la musica s6lo que para Nietzsche
estaria rebasando toda voluntad y toda subjetividad.

Tanto la musica como la poesia, segun Nietzsche, alcanzarian su capacidad
para la suspension del orden de la realidad y de la autoridad civilizatoria en
virtud de una especie de simbolicidad absoluta que mdusica y lirica volverian
productiva, creativa. En palabras de Nietzsche,

dos clases de efectos son, pues, los que la musica dionisiaca suele ejercer
sobre la facultad artistica apolinea: la musica incita a intuir simboélicamente
la universalidad dionisiaca, y la musica hace aparecer ademas la imagen
simbdlica en una significatividad suprema. (2010: pp. 143-144)

Desde esta perspectiva, la musica extrema la fuerza del simbolismo hasta un
limite sin limite en que el propio simbolismo se da libre de toda ley, de todo
cdodigo. El simbolo se confunde entonces con la apariencia de las cosas, del
mundo, en una superficie supuestamente tranquila que la musica ahonda y
traspasa. La musica (siempre en esta acepcion nietzscheana de lo
dionisiaco que le hace llegar a escribir mUsica con cursiva), con su antipoder
liberador, enigmatico, “vence al poder de la apariencia” (2010: p. 265), es
decir, neutraliza el poder de la realidad como convencidon inmovilista. En
este sentido, claro esta, la condicidon musical del elemento dionisiaco se
carga de una dimensibn politica que mina el poder de Apolo como
formador de estados y forjador de “las cadenas del individuo” (2010: p. 174).

La cancion despliega aqui su principal influencia critica, corrosiva. Como
espacio de cruce entre palabra y musica, en la cancion se articula el
componente conflictivo y libertario del sonido dionisiaco con la tendencia
de la verbalidad a producir ideas e imagenes. A su vez, para Nietzsche, la
proximidad entre imagen y apariencia hace del discurso linguistico un
mecanismo de pacificacion y de orden. De aqui se deriva su hipotesis
relativa a que la musica para el ojo Unicamente puede ser un sintoma de
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decadencia histérica. La mdusica visualizable se presenta primero en el
imperativo medieval de la “musica para leer” pero, su radio de accién
podria haberse ido extendiendo hasta espectaculos musicales como la
Opera. La “cultura de la 6pera” (2010: pp. 160 y ss.) y su énfasis en el stilo
rappresentativo seria una forma de primar el orden de la palabra sobre la
condicibn musical, lo que supondria la negacién de la creatividad y la
libertad. En la cancidon popular, en cambio, encontrariamos una sintesis de lo
apolineo y lo dionislaco capaz de componer un microespacio de
transvaloracion poética y politica. Dice Nietzsche (2010: p. 70):

Mas ¢qué es la cancidn popular, en contraposicion a la epopeya,
plenamente apolinea? No otra cosa que el perpetuum vestigium de una
union de lo apolineo y lo dionisiaco; su enorme difusidn, que se extiende a
todos los pueblos y que se acrecienta con frutos siempre nuevos, es para
nosotros un testimonio de la fuerza de ese doble instinto artistico de la
naturaleza: el cual deja sus huellas en la cancién popular de manera
analoga a como los movimientos orgiasticos de un pueblo se perpetian en
su musica. Mas aun, tendria que ser demostrable también histéricamente
que todo periodo que haya producido en abundancia canciones
populares ha sido a la vez agitado de manera fortisima por corrientes
dionisiacas, a las que siempre hemos de considerar como sustrato y
presupuesto de la cancién popular.

Se puede apreciar en este pasaje hasta qué punto la cancién popular esta
dotada de un denso valor histérico, simbdlico y politico. Esta es desde luego
la base sobre la que, a continuacidon, Nietzsche resalta el primado de la
musica sobre la palabra y codmo el cruce entre ambas genera un espacio
de libertad colectiva siempre nuevo. Quiza pueda decirse, en fin, que lo
mismo que la musica “genera de si la poesia” (2010: p. 71) se podria pensar
entonces que la funcién poética del lenguaje nace de la condicién musical
de la cultura como forma de vida. Por lo demas, la prescipcion de Platén en
el sentido de que “por lo que toca a la armonia y ritmo, han de acomodarse
a la letra” (La Republica, Libro lll, X) sigue siendo todo un sintoma de los
puntos de anclaje logocéntrico que la letra esgrime como compensacion
ante la inseguridad o la falta de control que la musica implica.

La reflexion nietzscheana puede asi respaldar investigaciones cientificas mas
recientes que han resaltado el parentesco entre aprendizaje tonal y
aprendizaje gramatical y que, en esta direccidon, apuntan que el canto
podria ser una huella de la primitiva habla emocional, que algunos llaman
“musilengua” (Mithen, 2007: p. 46). Ese primitivismo podria haber quedado
registrado en el sensorio humano como un resorte inconsciente de
creatividad y socializacién. La musica podria verse entonces como un
mecanismo primordial de articulacidn de schemata, de modos perceptivos
de orientacién y negociacidon entre instinto y realidad, entre cuerpo y
mundo. En concreto, el poder de una cancidén se apoyaria en la interaccién
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entre la materia de la musica y la materia del habla, en una sintesis abierta
entre el trabajo que hace la primera con los afectos y la comunicacién
inconsciente y la labor que hace la segunda con la informacién referencial
y las secuencias logicas. No es poco. Es de hecho un poder singular,
microfisico, que puede asi engarzarse con otras formas de poder simbdlico
igual que puede activar modos nuevos de interrupcion en los circuitos
mediante los que el poder se reproduce realmente. Lo primero podria
contrastarse con lo que ocurre con la musica publicitaria o con la musica
ambiental que organiza el paisaje sonoro de grandes superficies
comerciales y otros espacios publicos. Lo segundo debe explorarse en el uso
de musica y letra en diversos géneros de la musica popular contemporanea,
como el rock, el rap o la musica electronica. Lo mas claro, en Udltima
instancia, es el poder de la musica para reformular nuestra experiencia de la
subjetividad y la comunidad, asi como, por consiguiente, el poder de una
cancion para recordarnos, como ha dicho Storr (2002: p. 55), que “sentir con
el cuerpo es lo més parecido a resonar en otra persona”.

Es importante subrayar que la alianza entre poesia y musica admite un
efecto como minimo doble sobre nuestra vivencia de lo real: por una parte,
establece un ambito de significacion que desborda la significacidon para
abrir el sentido a un estallido libertario, por otra parte, y al mismo tiempo,
instaura un punto de encuentro simbdlico entre experiencias intransferibles y
experiencias colectivas, de manera que (re)activa una dinamica relacional
intima e imperceptiblemente comunitaria. Tomada de esta manera,

la cancidn reorganiza los materiales tdpicos como en torno a un campo
magnético, formando un area de irisaciones de sentido, grados contiguos
de diversa textura plastica y sonora. Ese arco iris sonoro va de la sensibilidad
comun hasta la punta extrema de la idea esencial expresada por el verbo.
La imagen sonora condensa diversos estratos del devenir en un topos que a
base de ser comun permite concebir la comunidad ideal. Por eso la
cancion es territorio de encuentro por antonomasia, de reconocimiento
amoroso o tribal. (Auserdén, 1998: p. 39)

La co-pertenencia entre imagen y sonido en la cancion es la que lleva a un
musico como Santiago Auserdén a hablar en términos de imagen sonora.
Imagen y sonido se buscarian reciprocamente como se buscan lo verbal y lo
musical, tanto si hablamos de lengua o lenguaje comdn (recuérdese que
Saussure ya definié el significante como una “imagen acustica”) como si
hablamos de lenguaje lirico o poético. A propdsito de la relacion entre
poesia y cancion, Auserdn las ve combinadas en una cinta de Moé&bius,
como dos personajes autdbnomos pero que “permanecen apegados al
abismo que los separa, como si contemplasen cada uno en el otro su propia
desmesura, la cortadura irracional de que hablaba Deleuze en La imagen-
tiempo, es decir, el limite del sentido” (Auserén, 2011: p. 200). En su interior
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abismado, la cancidén reproduce ese agonismo tactico mediante el que la
musica se ve atravesada por las palabras sobre la base de su condicion
musical, del mismo modo que en el poema la musica atraviesa las palabras
sobre la base de su funcidbn poética. Poesia y musica comparten la
contrasefia de un emplazamiento utépico, extraterritorial, impropio (Méndez
Rubio, 1999). Y tan saludable, a fin de cuentas, es la precaucion de Auserén
sobre la humildad de la cancién y sus peligros de mecanizacién y
estandarizacidn en contraste con la poesia como, por ponerlo a la inversa,
llamar la atencién sobre la humildad de la poesia y sus riesgos de inercia
expresiva en un contexto de industrializacion y masificacion cultural.

Al hilo de esta cuestién deberia poder apreciarse la funcién politica de la
musica popular en un sentido no meramente ideolégico ni sociolégico sino,
mas especificamente, en un sentido material, textu(r)al, formal. Podria
empezarse por comprender como funciona la condiciéon musical de una
cancion popular, dado que, a la vista de lo aqui expuesto, resultan
experiencias distintas e incluso contrarias de una escucha mas centrada en
la letra que de una escucha mas focalizada en la musica. Si la letra ofrece
un cauce de ordenacion simbdlica de sentidos para la cancion, al mismo
tiempo, por el mismo motivo, puede entenderse que la musica hace de la
letra un apoyo o suplemento para la experiencia limitrofe (a-conceptual y a-
figurativa, como diria Nietzsche) que la condicibn musical supone. En el peor
de los casos, la letra compensaria o amortiguaria el reto significante,
(a)simbdlico, de la musica. En el mejor de los casos, la letra entraria en un
régimen de contrapunto musical con la musica, funcionaria, por decirlo asi,
como un aspecto musical mas. En un ejemplo del género pop (cercano al
doo-wop y al r&b mas melddico), esta segunda opcidon podria estar
dandose en la cancion “There goes my baby” (1959) grabada por The
Drifters. En la letra de “There goes my baby” se sigue una progresion
narrativa anti-climatica: el oyente cada vez obtiene mas informacién para
entender una historia que parece empezar con una celebracién romantica
pero va descubriendo el relato de una ruptura y de una soledad que se
vuelve incomprensible e insoportable desde el punto de vista de la
enunciacion. Sin embargo, el uso de un bajo de voz especialmente
marcado y de una lenta percusion de timbal hacen de la apertura de la
cancion una muestra lindante con el canto funebre. Los contrastes con los
agudos del coro, el timbre brillante de la voz solista y el acompafiamiento
de violin abren un espacio de sonido/sentido en tension, irresuelto. Esto es: la
condicibn musical de la cancion (que incluye frecuencia, intensidad y
materialidad de las voces) prepara su efecto de contraste y conflicto antes
y mas alla de lo que hace la letra (que incluye melodia y significado de la
voz principal). Otro ejemplo, tomado ahora del estilo rock (cercano al punk
y al noise-rock), podria ser la pieza “Wave of mutilation” de The Pixies (1980).
Aqui el sentido de hundimiento viene elaborado por una progresion de
acordes en descenso que, tanto en la voz como en la guitarra ritmica, va
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minando el avance del enunciado hasta desfondarse en el estribillo y
precipitarse en un final abrupto. Asi, la experiencia autodestructiva de la
cancion, en virtud de su forma musical, se apoya en la sobrecogedora
historia narrada a la vez que la sobrepasa: la mutilacion esta tanto en el
recorrido imposible de la curva melédica como en la concepcion eliptica
de lo que las palabras dicen. En todo caso, la atencién a los elementos
formales de una cancion da claves fundamentales para la comprension
musical de su politica. Lo que varia con los casos son las formas con que
cada poética se relaciona con cada politica.

Aparte del componente meldédico-armoénico y de la letra-voz (que son
ademas elementos especialmente puestos en crisis con frecuencia por la
musica popular mas arriesgada) los demas componentes sonoros de la
cancion (ritmo, intensidad, timbre, frecuencia...) se resisten a una escucha
lineal, l6gica o ni siquiera simbodlica en sentido convencional. No remiten
significativamente al mundo. Y si lo hacen seguramente es mediante un giro
por un mundo nuevo: el mundo de la cancion, su modo de trazar lineas
discontinuas en nuestra percepcion de lo real. Esas lineas pueden llegar a
ser cortes, rendijas, grietas por las que respirar un aire nuevo. Se trata
ademas de trazos accesibles desde lo cotidiano, desde el vivir en comun,
por lo que su relevancia social entra en contradiccion con el desprecio
sistematico con que la cancidon popular ha sido tratada por la intelligentsia.
Esta relevancia, en fin, no se limita a la indiscutible “formacion de un folclore
planetario” (Morin, 1965: p. 9) sino que empieza por una reformulacién del
poder formal, vivencial, de las canciones y las musicas que atravesamos y
nos atraviesan.

Entre los aborigenes australianos, espacio fisico o geografico y espacio del
canto son una misma cosa. Néomadas durante milenios, su aprendizaje del
mundo ha transcurrido lejos del sedentarismo y del sentido de la propiedad
al que nos ha acostumbrado el capitalismo moderno. En vez de fronteras
solamente han necesitado rastros, trazos. Conviviendo con esas gentes
durante afos, B. Chatwin llegd a intuir que los Trazos de la Cancién no eran
necesariamente un fenédmeno australiano, sino un medio popular para
explorar el mundo y dibujar en mapas imposibles un reguero de musica
fundacional. Quienes cantan, quienes oyen cantar, hacen de esa travesia
un lugar sin lugar, una tierra donde la jerarquia y la autoridad se vuelven
innecesarias, donde el pulso libertario acompafa por los caminos (Chatwin,
2007, p. 312), incluso cuando esos caminos se desdibujan, irreconocibles, en
medio un desierto interminablemente disponible, incomprensiblemente fértil.
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