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RESUMEN

Narra la experiencia vivida en el desarrollo del proyecto “Tejiendo Alternativas 
de Vida desde los Entornos de San Juan de Pasto”. A partir del encuentro y los 
devenires, se reflexiona sobre la necesidad de abrir espacios para el diálogo del 
saber académico con la sabiduría oral, entre profesores y estudiantes de la Uni-
versidad de Nariño y las comunidades indígenas y campesinas de Mocondino, 
Aguapamba, Genoy y Tescual, que viven alrededor de la ciudad.

Palabras Claves. Experiencia, sabiduría oral, San Juan de Pasto, Universidad.
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WEAVING FROM ALTERNATIVE HABITATS IN 
SAN JUAN DE PASTO, COLOMBIA -From academic 

classrooms to a vital encounter with Oral Wisdom

Jairo Eduardo Rodríguez Rosales
University of Nariño

ABSTRACT

A narrative of the author’s experiences during the development of the project: 
“Weaving from Alternative Habitats in San Juan de Pasto, Colombia.” From 
meetings and encounters, the author reflects on the necessity of opening-up 
dialogue between Academics and traditional Oral Wisdom, between teachers 
and students of the University of Nariño and the indigenous and rural com-
munities of Mocondino, Aguapamba, Genoy and Tescual, which live in close 
proximity to the city of San Juan de Pasto, Colombia.
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INTRODUCCIÓN

En este artículo se reflexiona sobre la universidad, la ciudad y sus al-
rededores y se hace a partir de la experiencia investigativa denominada 
TEJIENDO ALTERNATIVAS DE VIDA DESDE LOS ENTORNOS DE SAN 
JUAN DE PASTO, llevada a cabo por un grupo interdisciplinario de profe-
sores y estudiantes de la Universidad de Nariño, concretamente los que en 
este momento conforman el grupo de investigación del Instituto Andino de 
Artes Populares –IADAP.

Como coordinador de este grupo de investigación, se ha tenido la oportu-
nidad de vivir una experiencia de lectura del contexto regional conformado 
por las comunidades de Tescual, Aguapamba, Mocondino, Canchala, Pejen-
dino, San Fernando, y contrastar la lectura que desde afuera podía hacer de 
la ciudadela universitaria y particularmente sobre la comunicación de la 
Universidad de Nariño con su entorno regional más inmediato.

Como hombre acostumbrado al saber académico, al conocimiento y a la 
información científica, de repente uno se veía sumergido en una aventura, 
en una experiencia vital llena de magia y de misterio. Se ha entendido que 
el saber académico vive de sus propios límites y de sus propios prejuicios, 
saber que está lejos de la experiencia del lector y que no tiene la fuerza 
para afectar su cuerpo ni su pensamiento, saber utilizado por las institu-
ciones académicas sólo para formar eruditos, es decir, adictos al saber. El 
saber académico era débil, no tenía ni la fuerza ni la sabiduría ancestral 
del universo1.

En momentos en que en la universidad se adelanta una reforma, bajo 
el paradigma universidad-región, estas son unas reflexiones inconclusas 
que apuntan en esa dirección. No son las reformas las que cambian los 
paradigmas, son la intención, la voluntad y el compromiso de cada uno 
de los profesores y estudiantes, los que pueden realmente transformar las 
relaciones de la universidad con la región; las reformas solo llenan vacíos 
institucionales y si no existe realmente un cambio de las estructuras mentales 
y de sensibilidad de quienes de alguna manera tienen la responsabilidad 
de pensar y actuar en esta región y desde aquí, Colombia, Latinoamérica y 
el Mundo, difícilmente se lograrán cambios efectivos, los cambios que el 
hombre necesita con urgencia.
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SAN JUAN DE PASTO Y SUS ALREDEDORES

San Juan de Pasto es la ciudad capital del Departamento de Nariño, ubi-
cado al sur occidente de Colombia; éste limita al norte con el Departamento 
del Cauca, al occidente con el océano Pacífico, al sur con la República del 
Ecuador y al oriente con el Departamento del Putumayo.

Panorámica de la ciudad San Juan de Pasto y sus alrededores.
Fotografía: Darío Tupaz
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La ciudad capital es un punto de encuentro o cruce de caminos de las 
comunidades negras, de la Costa Pacífica nariñense, indígenas -Awa- y 
campesinos del pie de monte costero; campesinas e indígenas de la cuenca 
amazónica -Ingas, Kamëntsa, Nasa, Sionas, Cofanes, Uitotos, Embera Katío-, 
campesinas e indígenas de los pastos, del sur de Colombia y del norte del 
Ecuador, y campesinas e indígenas del Sur del Departamento del Cauca – 
Coconuco, Embera, Eperara Siapidara, Guambiano, Guanaca, Inga, Nasa, 
Totoró, Yanacona.

La ciudad San Juan de Pasto se asienta sobre el Valle de Atriz (Atun Lla-
cta o Valle de los Mayores) y, en sus alrededores, los cerros de los Monos, 
Morasurco, la Montaña del Oso, Peña Blanca, el Volcán Galeras (Urcunina), 
el Valle de las Piedras, las montañas azules, que resguardan su pasado y su 
devenir. En las faldas de estas montañas, cerros y volcán han vivido, desde 
tiempos inmemoriales, las comunidades semi-rurales sujeto de esta expe-
riencia investigativa, escenarios de diálogos de saberes, donde se propician 
múltiples encuentros, de aprendizajes y enseñanzas.

Jamondino, Mocondino, Pejendino, San Pedro de la Laguna, más cono-
cido como La Laguna seca, Cujacal, Aranda, Genoy, Mapachico, San Juan 
de Anganoy, Morasurco, Jongovito, Obonuco, Catambuco, Buesaquillo, 
Gualmatán, La Caldera, Tescual, Puerres, Canchala, San Fernando, Cabrera, 
Juanoy, son algunos de los nombres de estos corregimientos y veredas que, 
arrinconados a las laderas de las montañas, sienten y ven desde hace rato con 
temor como ese “monstruo gris”, llamado ciudad, se acerca ruidosamente, 
a pasos agigantados, y terminará en cualquier momento por aplastarlos y 
devorarlos.

Esta es la percepción, que tiene Dumer Mamian, de la situación proble-
mática y angustiosa que se avecina para gran parte de las comunidades de 
Jamondino, Mocondino, La Laguna seca o San Pedro de La Laguna, Cabrera, 
San Fernando, Cujacal, Aranda, denominado, en el Plan de Ordenamiento 
Territorial y los planes de vida “corredor oriental de la ciudad”:

El último paso que el orden estatal municipal -surgido histórica-
mente al servicio de la ciudad- ha dado en la integración de La 
Laguna y la desintegración de sus propios fueros culturales histó-
ricos y políticos, es la consideración, en el plan de ordenamiento 
territorial y los planes de vida, de que estos lugares al oriente de la 
ciudad son, en adelante, el corredor de la ciudad, el lugar turístico, 
la zona industrial y la carretera perimetral. La antigua casa de estos 
pueblos convertida en ruinas para corredor de la supuesta gran 
casa: la ciudad de Pasto; lugar turístico, donde moraron y moran 
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folclóricas razas, culturas y estados de naturaleza; zona industrial 
o polo del desarrollo que no será más que foco de contaminación 
ambiental, acompasada con la perimetral. En la insensatez plani-
ficadora juntan contaminación, ecología y turismo2.

[…] El nuevo paisaje que anuncia el desplazado, real o agazapado 
en la mano de un vil filántropo, de un vil programa social o de un 
vil constructor. El nuevo paisaje al que los notifica el trazo de la 
carretera panamericana, aquella que los atravesará plenamente 
cubriéndolos de ruido y polución, singularmente de olores lubri-
cantes, de talleres y desechos ferrosos, de miseria y aceites bajo el 
rótulo de progreso y civilización.

Bien decía Marx que si la historia antigua era la ruralización de la 
ciudad, la historia moderna es la urbanización del campo3.

Se puede observar que este pequeño monstruo urbano, que crece gracias 
a la masiva llegada de desterrados por la guerra interna del país, conocido 
desde siempre como centro teológico de Colombia, y hoy comercial, de cerca 
de quinientos mil habitantes, está prácticamente encima, aplasta, devora 
lo que hasta hace poco eran territorios tranquilos y pacíficos que se veían 
protegidos por la vegetación de las montañas y la distancia, lejanos, acce-
sibles solo en momentos especiales, como sus fiestas patronales, los juegos 
de chaza, las riñas de gallos o simplemente lugares para descansar del ruido 
y la rutina de la ciudad, momentos para dejarse acariciar por las delicadas 
y curativas manos de la Madre Tierra. Ahora, estos territorios están casi 
revueltos y hasta pierden su identidad, en el peor sentido —drogadicción, 
alcoholismo, desempleo— ya que se está cortando el cordón umbilical que 
los unía a sus tierras, a las tradiciones de sus ancestros, de sus abuelos, de 
sus familias y que, de cualquier manera, protegía cierto equilibrio y armonía 
al interior de sus gentes, entre los integrantes de la comunidad, y de estos 
con la Pacha Mama.

De hecho, en esta tarea de fragmentación de la identidad cultural de estas 
comunidades, han jugado un papel muy importante los centros educativos 
de la ciudad, empezando por la Universidad, donde se enseña fuera de 
contexto, donde sigue siendo más importante la historia de los arcontes de 
Grecia4 que el reconocimiento de las culturas ancestrales americanas, donde 
se valora más el conocimiento y los modelos extranjeros y hay vergüenza 
de los propios orígenes; seguramente, en estas instituciones educativas y 
sus directrices europeizantes, se empezó a cambiar los nombres propios de 
lugares, personas y cosas, por nombres venidos de fuera, imponiendo de 
esta manera otras culturas sobre las existentes.
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Como bien lo dice Gabriel Kaplun: “los universitarios latinoamericanos 
estamos siempre más al tanto de las novedades intelectuales europeas o 
norteamericanas que de lo que producen nuestros colegas latinoamericanos 
que, para hablar, deben apoyarse en la autoridad intelectual de algún autor 
“reconocido”, mayoritariamente europeo o norteamericano”5.

LA NECESIDAD DE ENCUENTROS Y EXPERIENCIAS

Probablemente a cada uno de los integrantes del grupo de investigación 
a cargo del proyecto TEJIENDO ALTERNATIVAS DE VIDA DESDE LOS EN-
TORNOS DE SAN JUAN DE PASTO, (aprobado y financiado según Acuerdo 
129 -1 de septiembre de 2006- expedido por el Comité de Investigaciones 
de la Universidad de Nariño, inscrito en la línea de Investigación: PENSA-
MIENTO Y MEMORIA), Dumer Mamian, Darío Tupaz, Franco Ceballos, 
Francisco Leyton, Dayana Arana, Jaime Cañizares, los acercamientos y 
encuentros con estas comunidades han dejado profundas huellas, de una 
experiencia realmente transformadora. A propósito de la importancia de los 
encuentros, Alfonso Rodríguez explica:

Encontrarse no es simplemente toparse con. Encontrarse es devenir. 
Y se deviene en la medida en que nos encontramos. Y nos encon-

Cartografía Social en casa de don Lucio Jojoa. Mocondino.
Fotografía: Jairo E. Rodríguez R.
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tramos con aquello que nos afecta y con aquello que afectamos. 
Los encuentros son absolutamente necesarios. Los encuentros son 
devenires porque son procesos de transformación de los individuos 
a partir o por medio de los afectos que aseguran nuestra relación 
con la naturaleza y de esta con nosotros. Los encuentros no son 
más que el ejercicio de ese poder afectivo que podemos caracte-
rizar como transporte, como intercambio de afecciones y afectos. 
Los encuentros son intercambios afectivos que transforman a los 
individuos, es decir, que posibilitan sus devenires”6.

Y sobre la experiencia, que es también y en primer término un encuentro, 
escribe Jorge Larrosa:

El sujeto de experiencia es un sujeto ex-puesto. Desde el punto de 
vista de la experiencia, lo importante no es ni la posición (nuestra 
manera de ponernos), ni la oposición (nuestra manera de opo-
nernos), ni la im-posición (nuestra manera de imponernos), ni la 
pro-posición (nuestra manera de proponernos), sino la ex- posi-
ción, nuestra manera de exponernos, con todo lo que eso tiene de 
vulnerabilidad y de riesgo. Por eso es incapaz de experiencia aquel 
a quien nada le pasa, a quien nada le acontece, a quien nada le 
sucede, a quien nada le llega, a quien nada le afecta, a quien nada 
le amenaza, a quien nada le hiere. […] La palabra experiencia vie-
ne del latín experiri, probar. La experiencia es en primer término 
un encuentro o una relación con algo que se experimenta, que se 
prueba. […] La palabra experiencia tiene el ex del exterior, del ex-
tranjero, del exilio, de lo extraño, y también el ex de la existencia. 
La experiencia es el pasaje de la existencia, el pasaje de un ser que 
no tiene esencia o razón o fundamento, sino que simplemente ex-
iste de una forma siempre singular, finita, inmanente, contingente. 
Tanto en las lenguas germánicas como en las latinas, la palabra 
experiencia contiene inseparablemente la dimensión de travesía 
y de peligro7.

Los viajes, las caminatas, los diálogos inconclusos, los gestos, los rostros 
de niños, mujeres, jóvenes y ancianos; sus sueños, sus palabras, los caminos, 
las piedras, las quebradas, los puentes, los cerros, las montañas, la achira, el 
arrayán, el borrachero, el charmuelán, el motilón, el guanto, el chilacuán, el 
capulí; el aroma de las rosas y las margaritas, la altura y flexibilidad de los 
alisos, los días de sol o de lluvia, la oscuridad de la noche, los amaneceres, 
los atardeceres, el frío, el viento, las chagras, los sembrados de papa, maíz, 
cebolla, acelga, habas, arveja; los perros, los cuyes, los caballos, las reses, 
los cerdos, las gallinas, los chiguacos, los miranchuritos, los gorriones; la 
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sabiduría ancestral de plantas, animales y piedras, el palpitar de las mon-
tañas andinas y el coro de múltiples voces ancestrales de la Pacha Mama, 
han despertado en cada corazón recónditas y silenciosas escrituras que, de 
ahora en adelante, motivarán otras an-danzas, alentarán otros sueños como 
parte primordial de una coherencia ética (cuidado de sí), política (cuidado 
del otro), estética (la vida como obra de arte) y terapéutica (devenir médico 
de sí mismo para poder ser médico del mundo) de la existencia, de cada 
existencia por venir.

Camino hacia el Motilón. Mocondino.
Fotografía: Jairo E. Rodríguez R.
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Cada paso que se da es un pretexto más para entender y comprender sus 
silencios, sus soledades, sus alegrías, sus esperanzas, sus fiestas, su manera 
de vestir, su música, sus danzas, sus juegos, su solidaridad, sus mingas, su 
religiosidad, sus costumbres, su éxtasis, su amor y respeto por la Madre 
Tierra; su apego a las tradiciones, a sus hermanos, a sus amigos, su entrega 
desinteresada, su hospitalidad y su generosidad infinita.

Se ha disfrutado del viaje a pie, resbalado en el lodo, pisado los charcos, 
volcados como niños, recobrando la inocencia, la alegría de vivir, volviendo 
a reír, a danzar con la vida, más allá de la rigidez de los programas académi-
cos, más allá de la seriedad doctoral, aprendiendo a aprender, a reconocerse 
en el Otro, con los Otros, sintiéndose y pensándose como hombres de los 
Andes, hijos de estas montañas que desde lejos han visto crecer a cada uno, 
pero que también han sido víctimas de la indiferencia, estas montañas mi-
lenarias que guardan los secretos de los abuelos, estas tierras sagradas que 
han nutrido generaciones y generaciones y que dan ahora la oportunidad 
de reencontrarse con un devenir-natural.

MÁS ALLÁ DE LOS MUROS VISIBLES O INVISIBLES DE LA 
CIUDADELA UNIVERSITARIA

Gabriel Kaplun describe la ciudadela universitaria “[…] como modernas 
torres de marfil donde se cultiva el conocimiento científico, las ciudades 
universitarias suelen vivirse a sí mismas y ser vividas por los demás como 
islas dentro de la “ciudad ciudadana”, la polis cotidiana. Invisibles fosos y 
puentes levadizos difíciles de cruzar parecen erigirse a su alrededor”8. De la 
ciudadela universitaria de Torobajo se salió hace exactamente un año, se dejó 
la seguridad que brindan los muros de protección, visibles e invisibles, para 
atreverse a dar unos cuantos pasos en dirección a lo desconocido, para vivir 
una aventura, una experiencia de lectura del mundo y de la vida, que hasta 
el momento la había negado el encierro del saber estrictamente académico, 
que cada vez se acomoda a la rutina y a la ausencia de imaginación y de 
preguntas, se asume fríamente la irresponsabilidad con la vida y la absoluta 
indiferencia hacia esa realidad que está más allá de los muros, las fronteras 
que guardan y encierran las ciencias, las tecnologías, las disciplinas y las 
profesiones. Estos muros, fronteras, líneas reales o imaginarias, mapas, pa-
radigmas, (j)aulas9, son los primeros obstáculos que es preciso sobrepasar, 
fracturar, romper, rehacer, subvertir, ya que, como dice Sir Eric Ashby, “La 
verdadera función de la Universidad no es preservar y consolidar el status 
quo social sino cuestionarlo y perturbarlo”10, en la perspectiva de propiciar 
verdaderos acontecimientos, es decir, encuentros con el pensamiento y con 
la vida.
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Vista panorámica de Mocondino y sus alrededores
Fotografía: Jairo E. Rodríguez R.

El grupo se ha dirigido rumbo a estos sitios que se frecuentaba y que 
aparentemente se conocía, pero que, desde el primer encuentro, hicieron 
reflexionar sobre una ignorancia. Silenciosa y de manera inmediata se debió 
reconocer que se desconocía la infinita vitalidad de estas comunidades, o, 
como bien lo expresa Dumer Mamian, de estos territorios, porque hablar 
de territorio:

[…] no es hablar de tierra, de límites, de superficie. Es hablar de 
vida, de vidas humanas y no humanas, de relaciones de vida; de 
generadores de vida (hombre y mujer), de madre, de matriz, de 
hijos; de lo permitido y de lo prohibido (ética), de lo encantador y 
desencantador (estética), de urdimbres, tramas, diseños y pensa-
mientos graficados. De conflictos territoriales por yuxtaposiciones, 
imposiciones y destrucciones, pero también de entrelazamientos 
y entrecruces territoriales intracomunales, intersociales e interét-
nicos, que constituyen mapas conjuntos, caminos y movimientos 
compartidos más que limitados […] El territorio es como el plasma 
o espacio tiempo ordenado, fecundo y formador de la vida que es 
consumido, fertilizado, procesado y recreado permanentemente se-
gún singulares ritmos espacio-temporales. Plasma, orden y proceso 
definidos no solo por principios o criterios naturales y geográficos, 
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sino por visiones o pensamientos fundantes vitales, por poderes 
sagrados creadores con sus pensamientos constituidos como prin-
cipios o consejos de vida y de educación; como rastros y rostros, 
como memoria y escritura, del origen, de lo que va ocurriendo, de 
lo que está ocurriendo (convivencias y conflictos en las relaciones 
de sus pobladores humanos, naturales y espirituales), de su proceso 
y procesamiento en los tiempos largos y cotidianos11.

Sus habitantes viven respetuosamente apegados a la herencia de sus 
culturas milenarias y habitan en los alrededores de la ciudad desde mucho 
antes de la llegada de los españoles y que Pasto se fundara como ciudad en 
1537; al respecto, dice unos de sus habitantes: “Nuestra vereda pertenece 
a los indios que vivieron antes de la conquista, según se halla en un docu-
mento muy viejo. Sus tierras fueron más grandes, las que les quitaron para 
convertirse en haciendas. Después de la conquista fueron gobernados por 
españoles, quienes crearon un cabildo indígena compuesto por los más 
principales de sus habitantes12”.

Enclaustrados, cual monjes de la Edad Media, se sigue sin querer acer-
carse a la realidad, a las problemáticas que viven las gentes de los alrede-
dores de la ciudadela universitaria y de los contornos de la ciudad de Pasto. 
Anestesiados por sobredosis de información, a punto de morir ahogados por 
montañas de fotocopias, cada uno encerrado en su propio mundo, supuesta-
mente en “el mejor de los mundos”, atomizados, conectados a las tecnologías 
de punta, pero desconectados de la realidad más inmediata. Michel Serres, 
al respecto, increpa a cada uno de quienes viven bajo la anestesiante rutina 
de la vida académica universitaria:

¿Drogado de saber? Quiero que el saber haga vivir, cultive, quiero 
hacer de este carne y casa, que ayude a beber y a comer, a caminar 
lentamente, a amar, a morir, a renacer en ocasiones; quiero dormir 
entre sus sábanas, que no sea exterior a mí. Ahora bien, éste ha 
perdido su valor vital, será necesario incluso curarse del saber 
[…] Saber es igual a informarse. La información se convierte en la 
forma superior y universal de la droga, del hábito, de la adicción. 
La llamada actividad intelectual equivale a la ingestión de un 
narcótico: que no se deje de tomar información regularmente bajo 
pena de perder contacto. El último anuncio vuelve anticuados los 
precedentes, esta es la ley de la droga, en la que solo la próxima 
dosis cuenta. Ni la información ni la dosis dan felicidad cuando se 
las tiene, sino que vuelven miserable cuando no se las tiene13.
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Ocupados en la monótona y aburrida tarea de transmitir las verdades 
establecidas por las ciencias, las disciplinas y formar profesionales perfec-
tamente domesticados, en la recepción pasiva de información, cualquier 
cantidad de información, poco a poco, se había olvidado la responsabilidad 
ética, política, estética y terapéutica, como profesores y como estudiantes 
de la universidad, de una universidad que se alimenta financieramente de 
los recursos que campesinos, trabajadores y obreros pagan en impuestos, 
pero que, a cambio, solo reciben la indiferencia y la ingratitud de sus pro-
pios hijos.

Cuando nos miramos a un espejo pensamos que la imagen que 
nos mira se ajusta a la realidad. Pero muévete un milímetro y la 
imagen cambia. En realidad estamos viendo un conjunto infinito 
de reflejos. Pero a veces un escritor tiene que romper el espejo 
–porque el otro lado del espejo es el lugar desde donde nos está 
mirando la verdad.
Creo que a pesar de las inmensas dificultades que existen, es ne-
cesaria una decisión intelectual firme, inquebrantable, feroz, la 
determinación, como ciudadanos, de definir la auténtica verdad 
de nuestras vidas y nuestras sociedades – es una obligación crucial 
para todos, un imperativo real.
Si una determinación tal no toma cuerpo en nuestra visión política, 
no tenemos esperanza de restaurar lo que ya casi se nos ha perdido 
–la dignidad del hombre14.

INTERROGANTES Y/O CONCLUSIONES

Después de todo, quedan algunas preguntas sobre la presencia y relación 
de la Universidad con el contexto local y regional, sobre su labor básica, más 
que de extensión, de comunicación con la comunidad educativa. Gabriel 
Kaplun escribe:

Por ello Freire (1991:21) caracteriza al extensionismo como un pro-
ceso de invasión cultural. Y ya desde el título propone otra forma 
de pensar la relación entre técnicos y campesinos: “¿extensión o 
comunicación?” Si la extensión como invasión cultural parte de una 
teoría de la acción basada en la anti-dialogicidad (Freire 1991:41), 
de lo que se trata es de apelar a una teoría de la acción basada en 
la dialogicidad, en el diálogo de saberes diferentes. (Recuérdese 
que estos textos de Freire, publicados originalmente en 1973, son 
anteriores a la teoría de la acción comunicativa de Habermas, con 
la que es posible encontrar conexiones) 15.
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¿Acaso la extensión a la comunidad se ciñe únicamente a la expedición 
de certificados y de diplomas? O, más bien, se está de acuerdo con Eduardo 
Umaña Luna, cuando, al responder a la pregunta ¿Qué universidad para qué 
sociedad? propone que la actividad social de la gente de Universidad:

[…] debe ser total y radicalmente ajena a toda actitud de confor-
mismo con la injusticia social, a la desigualdad económica, a la 
opresión intelectual. Urge señalar como básico objetivo la creación 
de un hombre nuevo, de profunda agudeza política transformadora 
y comprensión de los problemas nacionales. Ajeno a los espejismos 
de las utopías y siempre firmemente asentado en la realidad. Co-
nocedor del pasado, diseccionador del presente, y en proyección 
realista al futuro. Destruyendo mitos, espectros y fantasmas. Ajeno 
a simples intereses egoístas, personales y materiales. Su carácter 
debe ser el de un permanente y eficaz servidor público. La comu-
nidad no puede distraer sus recursos, sus esfuerzos, sus energías, 
en la formación de “verdugos profesionalizados”, es decir, dar 
preparación científica a sus probables explotadores. O sea que la 
universidad, para actualizarse, debe abandonar su actual filosofía 
programática de “fábrica de doctores y técnicos” para trasformarse 
en vanguardia ordenada, enjundiosa y capaz de señalar los caminos 
viables del cambio nacional.

La universidad no debe ser ni transmisora de las ideologías de las 
clases explotadoras, ni tampoco un campo abierto para el desorden, 
la anarquía, el populismo y la demagogia. Su tarea es vital como 
investigadora de la realidad colombiana, creadora de conocimiento 
adecuado a la solución de la actual tragedia nacional; irradiadora 
de la más rigurosa ética social, como quien dice, vocero de una 
conciencia colectiva dirigida hacia una pronta conquista de la 
libertad real.

La universidad no debe buscar el mantenimiento del actual orden 
injusto; todo lo contrario, sobre la ciencia edificar la viabilidad del 
desarrollo junto con la democracia íntegra16.

Los universitarios, académicos e intelectuales, tienen una gran deuda 
con su propio territorio. Al dialogar con los mayores y con la gente sencilla 
de los alrededores de San Juan de Pasto, lo primero que uno se da cuenta 
es que se ha vivido entre muros, encerrados en las cuatro paredes de sus (j)
aulas y se ha perdido de vista una parte elemental de la existencia y de la 
vida universitaria, no su extensión a la comunidad, sino su capacidad de 
diálogo, de comunicación, de abrirse a la posibilidad de reconstruir y cons-
truir pensamiento y vida, con el Otro y para Nos-Otros. Ahora se puede ser 



Rhec No. 11, año 2008, pp. 107-124

Tejiendo alternativas de vida desde los entornos de San Juan de Pasto 121

mejores académicos, buenos profesionales, ejemplares trabajadores, pero 
igualmente más estúpidos en las relaciones humanas más elementales.

Kaplun piensa en

Construir, por tanto, una comunidad de saber dispuesta a aprender 
del mundo y de sí misma como parte del mundo. Un buen punto de 
partida puede ser la emblemática frase de Freire (1980:63) “Nadie 
educa a nadie, nadie se educa solo, los hombres se educan entre 
sí mediatizados por el mundo […] El punto de partida es siempre 
el saber del otro, para leerlo críticamente, para deconstruirlo y 
construir sobre él (Pillar Grossi, 1994). “Enseñar no es transferir 
conocimientos sino crear las posibilidades de su producción o de 
su construcción”, como insiste Freire hasta el final en su Pedago-
gía de la autonomía (1997:24). Tal vez la idea de “educarse entre 
sí”, entendida básicamente como “educarse en grupo” fue la más 
difundida, y los métodos grupales y participativos se tornaron casi 
un ritual obligatorio y “políticamente correcto” […] “es la interac-
ción con el mundo y en el mundo lo que nos permite aprender. 
Y este aprendizaje sólo tiene sentido si sirve para transformar el 
mundo transformándonos. “Educar para transformar, transformar 
para educar”, como dice también Carlos Núñez (1985). Nada más 
opuesto a reivindicar el encierro en torres de marfil. Nada más 
distante tampoco de colonizar técnicamente al mundo: ya hemos 
visto la crítica de Freire a la extensión […] Su punto de partida es 
el otro y sus deseos, sus esperanzas y dudas, sus confusiones y 
búsquedas, sus miedos y posibilidades. Y su actitud es la empatía 
y la escucha, la invitación permanente a la palabra del otro y al 
diálogo de saberes […] No se trata de conocer al otro sino conocer 
con el otro. No se trata de educarlo sino de aprender con él17.

TEJIENDO ALTERNATIVAS DE VIDA DESDE LOS ENTORNOS DE SAN 
JUAN DE PASTO ha sido una experiencia de autocrítica, de aprendizaje, de 
revitalización, donde se ha comprometido el propio cuerpo, el pensamiento 
y la vida. Quizá no se alcance a recorrer el camino en toda su extensión, 
pero queda la satisfacción de haber empezado a caminar, de haber abierto 
el diálogo, la comunicación, de haber creado el escenario para ensayar otras 
lecturas, otros sueños, otras escrituras y otras an-danzas. Desde esta expe-
riencia se re-piensa y re-vive la relación de las (j)aulas del saber académico 
y la vitalidad de la Oralidad, la correspondencia entre la universidad sin 
murallas y la región.
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Gabriel Kaplún piensa que “descolonizar nuestras cabezas, como pedía 
Fanón, puede ser más difícil que descolonizar nuestros territorios”, pero “la 
emancipación de las cabezas no puede ser si no hay también una eman-
cipación de la sensibilidad”.18 La tarea de sensibilizarse podría significar 
re-encontrarse con el propio cuerpo y, por tanto, con los propios sentidos.

Sabemos qué es lo que puede un cuerpo? ¿Sabemos de qué es capaz 
un cuerpo? ¿Cuáles son sus fuerzas? ¿Estamos dispuestos a vivir 
aventuras nunca antes vividas? Entonces preparémonos para escu-
char la música dionisíaca y hacer de la lectura una experiencia de 
transformación ¿Acaso no leemos para vivir esa experiencia de los 
límites que nos lleve más allá de lo familiar, de los lugares comunes? 
¿Más allá de lo conocido? ¿Más allá de las fronteras establecidas? 
¿Más allá del calor de establo, más allá de los límites establecidos 
donde ya no hay reposo? ¿Estamos dispuestos a reconocer nuestra 
enfermedad y nuestra estupidez?

Es necesario leer con todo el cuerpo. Vivir la experiencia de la 
lectura. Experimentar para saber de lo que es capaz el cuerpo, 
para salir de la lectura familiar, de la lectura de lo conocido, de la 
lectura de lo establecido, de la lectura mediocre y conformista, de 
la lectura dogmática, de la lectura que solo repite porque de lo que 
se trata es de ir más lejos.
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