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El texto de este ensayo es una mixtura con las 
intervenciones realizadas en los primeros días de 
agosto de 2010 en la ciudad de Maturín (estado 
de Monagas), por invitación del Ministerio de 
Cultura, y con otros materiales que no tuvieron 
más remedio que quedarse en el tintero.

II
Doy las gracias a Nomar Oporte, Director 

General del Gabinete Ministerial Monagas, por 
su amable invitación en el marco del Bicente-
nario de la Independencia de Venezuela. Así 
mismo por la acogida y las atenciones que no 
ceso de recibir por esta gente que está ahí. 

Una pequeña aclaración: el precedente 
inmediato de lo que voy a intentar articular 
esta tarde, es el borrador de un proyecto de 
Seminario que dejé en Maturín en 2008, tras 
desarrollar una serie de planteamientos bajo el 
título Problemas y obstáculos de las transiciones 
socialistas que realicé tanto en la UBV como en 
el Frente de trabajadores del petróleo de PDVSA. 
* O ‘Giro de Maturin’. En el sentido siguiente. Hasta ahora mayoritariamente –y algunos amigos me lo han 
reprochado-  he publicado sobre ‘el pasado’. Mis intervenciones en Maturín suponen una  inclinación sobre 
‘el presente’. Aunque quizás no se ha entendido del todo que cuando hablo y escribo sobre el pasado, estoy 
hablando siempre del futuro inmediato.

President Coolidge  came down in a railroad train/ with a little fat man with 
a note-pad in his hand/The President say, «Little fat man isn’ t it a shame 
what the river has done/ to this poor crackers land».

Randy Newman

Nella guerra dei numeri/  che speranze hanno i deboli.
R. Zero

La única finalidad procedente debe ser la reconstrucción de la sociedad 
sobre tales cimientos que la pobreza sea imposible. Por desgracia, las 
virtudes filántrópicas han impedido el logro de este fin

O. Wilde.

El borrador que dejé tenía como encabezamien-
to, Subsunción total. Dominio ideológico capita-
lista a comienzos del siglo XXI.

Y para acabar con los agradecimientos: 
¡qué decir de mi amigo Luis Felipe Guillén! … 
bueno ahí lo tenéis a los mandos del computer 
–como dicen ustedes por aquí- … los desvelos 
conmigo son incontables… y finalmente 
recodar a un compatriota mío que muchos de 
vosotros conocéis bien, Manuel Varo, … que 
ahora que no está lo puedo decir: que se ha 
dejado la piel por este país y por este proceso 
transformador.

III
Esta vez he traído de España sólo un libro 

para mis intervenciones en Maturín que releí 
en el avión. Este. Se trata de -como pueden ver-, 
Todo lo sólido se desvanece en el aire, de Marshall 
Berman1. No porque lo vayamos a tratar en 
profundidad sino como punto de referencia, 
de arranque. Mi amigo el profesor Fernando 
Castillo me acaba de indicar que ahora mismo 
lo está trabajando aquí un grupo.

Conversatorio de Maturin. Sólido, líquido, gaseoso*.
Subsunción total (Dominio ideológico en el capitalismo actual).

Primera parte

Carlos Enríquez del Árbol
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Lo que ha hecho el capitalismo hipermoder-
no de este comienzo del XXI es una continua-
ción de ese barrio de la infancia destruido, que 
Berman cuenta en el extraordinario capítulo 5 
de su libro. En párrafos como éste:

Entre los muchos símbolos e imágenes con que 
Nueva York ha contribuido a la cultura moderna, en 
los últimos años uno de los más llamativos ha sido 
la imagen de la ruina y la devastación modernas. El 
Bronx, donde yo crecí, se ha convertido en la con-
traseña internacional de las pesadillas urbanas de 
nuestra época: drogas, pandillas, incendios preme-
ditados, asesinatos, terror, miles de edificios abando-
nados, bloques transformados en solares cubiertos 
de basuras y ladrillos. Diariamente, cientos de miles 
de conductores, al utilizar la autopista del Bronx que 
pasa por el centro del barrio, ven la horrible suerte 
corrida por el Bronx, aunque quizá no la comprendan. 
Esta vía, aunque atascada noche y día por el tráfico 
pesado, es rápida, mortalmente rápida; los límites de 
velocidad son trasgredidos rutinariamente, e incluso 
en las rampas de entrada y salida, con pasos a nivel 
y peligrosas curvas; convoyes ininterrumpidos de 
enormes camiones, con conductores ceñudamente 
agresivos, dominan el campo de visión; los coches 
zigzaguean insensatamente entre los camiones: es 
como si en esta autopista se apoderara de todos una 
prisa desesperada e incontrolada por salir del Bronx 
a la mayor velocidad que les permitan sus ruedas.

Pero el Bronx no era así. Lo que sucedió con 
el barrio era únicamente un ejemplo espectacu-
lar de lo que estaba ocurriendo por todos lados. 
Gran parte de Nueva York ha de ser observada 
como una acción y comunicación simbólica. No 
se trataba sólo de satisfacer necesidades econó-
micas y políticas inmediatas sino de demostrar 
al mundo entero lo que pueden construir los 
hombres modernos y como puede ser imaginada 
y vivida la vida moderna. La ciudad no solamente 
se convertía en un teatro, sino en una produc-
ción, en una presentación en diversos medios 
cuyo público es el mundo entero. Muchas de 
las estructuras más importantes de la ciudad 
fueron planificadas específicamente como ex-
presiones simbólicas de la modernidad. Pero lo 
que Berman subraya son las heridas, el espectá-
culo de la devastación.

Durante 10 años, desde fines de los 50 hasta 
mediados de los 60, el centro del Bronx fue machacado, 
perforado y aplastado. Mis amigos y yo solíamos 
subirnos al parapeto del gran Concourse, donde había 

estado la calle 174, para vigilar el progreso de las 
obras -las inmensas excavadoras y palas mecánicas 
y las vigas de acero y madera, los cientos de obreros 
con sus cascos de diversos colores, las grúas gigantes 
que se elevaban muy por encima de los tejados más 
altos del Bronx, las explosiones y los temblores de la 
dinamita, los hirsutos y dentados peñascos de roca 
recién arrancada, los paisajes de la devastación que 
se extendían a lo largo de kilómetros hacia el este y el 
oeste, hasta donde alcanzaba la vista-, y nos maravi-
llábamos de ver nuestro bello barrio transformado en 
ruinas sublimes, espectaculares.

Todo esto tenía un artífice: Robert Moses 
dejó su impronta durante decenas de años en 
Nueva York, desde los veinte a los sesenta del 
siglo pasado. Berman lo coloca al final de la 
lista de los grandes destructores y constructo-
res de la historia y la mitología cultural tras 
Luis XIV, Pedro el Grande, Haussmann … y 
Stalin. Pero lo que nos interesa resaltar aquí es 
una reflexión de Berman:

Moses tocó una cuerda que durante más de un 
siglo ha sido vital para los neoyorquinos: nuestra 
identificación con el progreso, con la renovación y la 
reforma, con la perpetua transformación de nuestro 
mundo y de nosotros mismos… Moses estaba destru-
yendo nuestro mundo, y sin embargo parecía estar 
actuando en nombre de los valores que nosotros 
habíamos trazado. 

En los años 80, Jameson fue de los primeros, 
si no el primero, que vio las articulaciones que el 
nuevo capitalismo en expansión iba generando. 
Un horizonte existencial caracterizado por el 
borramiento de las formas precapitalistas, por 
una cultura coextensiva de la economía, por 
la conversión de todo servicio inmaterial en 
mercancía vendible, por la saturación de cada 
poro del mundo por el suero del capital, por 
la producción de un paisaje psíquico depurado 
de todo residuo radical, por el predominio del 
espacio sobre el tiempo. Con sus corolarios 
inmediatos: la pérdida de todo sentido activo 
de la historia (ni como esperanza ni como 
memoria), la ablación del sentido del pasado 
(ni como pesadilla, ni como sueño frustrado, ni 
como expectativa de futuro), la entronización 
de un perpetuo presente (donde no pasa nada 
… pero donde puede pasar cualquier cosa). 
Permisividad … siempre que no se ponga en 
duda cierta cosa. 
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El retraimiento con respecto a la política 
y al ámbito de lo público se ha convertido en 
una actitud básica del individuo de la realidad 
líquida, gelificada o como queramos llamarla. 
Además todas las instituciones que eran conside-
radas referentes más o menos seguros o estables 
como la pareja, la familia, el amor, el trabajo, la 
comunidad, etc. son corroídas sin excepción, 
todas las relaciones sociales resultan alteradas. 
En el caso de la familia estamos inmersos en 
el declinar de la familia patriarcal y burguesa, 
y no han sido el proletariado, el pensamien-
to radical o comunal los que la han agujerea-
do. Por una parte, contracción de la familia; la 
familia nuclear se presenta como forma residual 
que existe en todas las sociedades; por otra, 
desplome de la función paterna, vector de la en-
carnación de la ley en el deseo de la madre. El 
campo analítico habla así de la feminización de 
lo social, de los síntomas silenciosos que presen-
tifican formas asexuadas de goce, de la virilidad 
en cuestión, etc. etc. 

En suma, un descomunal despliegue de 
fenómenos que Bourdieu, Beck, Negri, y otros, 
… la sociología de la exclusión social, etc., han 
tratado de explicar. Lo veremos después.2

IV
La acotación cronológica la vamos a realizar 

con dos breves secuencias de dos películas 
que elegimos ayer Luis Felipe y yo. La primera 
pertenece a un film de 1999, que algunos de 
ustedes me han dicho que han visto, Tienes un 
e-mail. La segunda a Up in the Air, traducida 
creo, como Amor sin escalas, del año pasado, 
de 2009.

Tienes un e-mail es la historia de la propieta-
ria de una deliciosa librería infantil que tiene un 
novio en la vida real y un romance platónico en la 
Red. Ella no conoce a su amigo del ciberespacio, 
los espectadores los conocen a ambos. (Como 
sabemos uno de los efectos de la conectividad 
mundializada es la anulación del espacio físico y 
la compresión del tiempo, casi podríamos decir, 
un espacio sin espacio, un tiempo sin tiempo. 
Una conectividad que elimina la separación 
entre los individuos: ahora, cualquiera, vecino 
o lejano, puede convertirse en mi prójimo). 
Cuando el personaje interpretado por Tom 

Hanks, Joe Fox, propietario de una cadena de 
librerías arruina a Kathleen Kelly, interpretada 
por Meg Ryan, el espectador es consciente de 
que los dos antagonistas son los mejores amigos 
románticos en la Red. La comedia avanza desde 
el mutuo desagrado hasta la rendición al amor. 
Lo interesante del caso, para nosotros, es el 
hecho de que cuando Kathleen Kelly se enfrenta 
a la opción de elegir entre Joe Fox, por el que se 
sintió atraída y su novio online, se decanta por 
este último sin saber que son la misma persona. 
El final feliz llega cuando ella descubre que el 
amante cibernético y aquel por el que se sintió 
atraída en la «vida real» son la misma persona. 
El yo de la red parece más auténtico, genuino 
y compasivo que el yo social público que está 
sometido al temor, a las actitudes defensivas y al 
engaño. Como se ha resumido, a diferencia del 
romance en la Red, -en el curso del cual ambos 
se revelan mutuamente sus debilidades ocultas 
y su verdadera generosidad- en la vida real, tanto 
Joe como Kathleen muestran su peor yo, pre-
suntamente falso.

Pasemos a ver este corte.
…
…
El caso de Up in the Air es también de interés 

para lo que estamos analizando, entre otras 
razones por su palpitante actualidad, inmersos 
como estamos en una crisis de proporciones 
y consecuencias desconocidas (que la revista 
Laberinto intentó captar desde sus inicios).

Se trata de una adaptación cinematográfica 
de una novela de Walter Kirn que se remonta 
al año 2001. La historia de un despedidor de 
trabajadores, Ray Bringhman, interpretado por 
George Clooney, con su aislada vida en aero-
puertos y hoteles, con su filosofía empaquetada a 
estos, y, con la gente con la que trabaja y conoce 
en el camino. Una página de López Petit puede 
ser el inicio de un comentario a la película. Con 
la globalización, el viaje queda asociado con la 
vida. La propia vida deja de estar ligada a un 
lugar para convertirse en una vida en viaje. La 
vida se hace radicalmente nómada: al teléfono, 
navegando por Internet, en coche, en avión. 
Tenemos una vida desterritorializada del espacio 
y del tiempo. Esta movilidad no es la misma para 
todos, puesto que estratifica el mundo. Arriba 
están los que puede moverse; abajo los que no 
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pueden. Lo que se ha llamado globalización de 
la biografía es esta inserción de vida y viaje, este 
vivir la vida permanentemente en viaje. Pero lo 
paradójico es que el viaje insertado en la vida 
no lleva a ningún lado, porque no importa el 
hacia dónde, sólo cuenta el movimiento. O con 
términos de Bauman, la tiranía del momento, 
el paso de una vida de duración, y, por tanto, 
del aprendizaje y la memorización, a otra de la 
fugacidad y por consiguiente del olvido, en la 
que la principal víctima es la memoria. La in-
habilitación del pasado. Una vida del «ahora» 
se desliza hacia una vida «acelerada». La vida 
de consumo es una vida de aprendizaje rápido 
y de olvido igualmente rápido. «Dése prisa: 
no hay tiempo que perder». Los artistas, que 
antaño equiparaban el valor de su obra con el de 
su propia duración eterna y que, precisamente 
por ello, se esforzaban por alcanzar una perfec-
ción que hiciera casi imposible añadir cambio 
alguno, montan instalaciones pensadas para ser 
desmontadas en cuanto se clausure la exposi-
ción, y happenings que acabarán en el momento 
mismo en que los actores decidan coger el petate. 
La vida moderna líquida como la descripción de 
una serie de nuevos comienzos o, mejor, una 
historia de finales sucesivos. Correr con todas 
las fuerzas para mantenernos en el mismo lugar, 
como Alicia, pero huyendo del cubo de la basura 
al que los del furgón de cola están condenados.

Acabaremos con otro comentario de Un in 
the air al final de nuestro recorrido de hoy.

Pinchemos la siguiente secuencia.
…
…
Elegí ambas como muestra, ya que considero 

necesario poner en primer plano la cuestión de 
la subjetividad en el capitalismo informacional 
actual. Tomando una formulación de Richard 
Sennett, porque «el problema al que nos enfren-
tamos es como organizar nuestra vida personal 
ahora, en un capitalismo que dispone de 
nosotros y nos deja a la deriva». Trataremos de 
entrometernos en lo que podemos denominar 
discursos y tecnologías del yo actuales, en tanto 
constituyen instrumentos para ser eficaces en 
la consecución de proporcionar coherencia y 
continuidad al yo, elaborando un relato de vida 
plausible3. Siempre partiendo de las proposi-
ciones establecidas por Juan Carlos Rodríguez 

en un texto muy accesible, ya que está en el 
núm. 15 de nuestra revista Laberinto que todos 
pueden consultar. Es decir, considerando que: 1) 
el intento de decir «yo» es siempre transhistó-
rico; 2) el intento de decir «yo soy» es radical-
mente histórico; 3) la relación entre el yo-yo soy 
es la clave de toda historia individual y colectiva 
a nivel ideológico desde el esclavismo hasta hoy, 
y es producida por las relaciones sociales de ex-
plotación; 4) la contradicción entre el yo soy y las 
condiciones reales de existencia es básica porque 
es el signo siempre imposible de alcanzar: nuestra 
propia vida. La pregunta sobre el sentido del yo y 
de la vida proviene de la muerte de Dios. Cuando 
el mundo estaba regido por la escritura de Dios 
la pregunta sobre el sentido de la vida carecía de 
sentido. Fueron las burguesías revolucionarias 
del XVI al XVIII quienes acabaron con la sacra-
lización y jerarquización feudal y establecieron 
las sociedades laicas y democráticas en las que 
ahora vivimos.

Podemos empezar por la complementa-
riedad dialéctica del capitalismo emocional 
actual, de un deshilachamiento del yo por 
un lado, debido a la precariedad, vulnerabi-
lidad, imprevisibilidad, soledad, impotencia, 
intranquilidad, etc, es decir, la incertidumbre 
fabricada como instrumento principal de do-
minación, y por otro, de su remiendo con todo 
tipo de dispositivos asistenciales, la medicali-
zación, la elisión del síntoma y su sustitución 
por los trastornos, la barrena de las compe-
tencias4, la ideología de la evaluación, y por 
supuesto los sitios web como por ejemplo, el 
facebook. Si consideramos este último, aparte 
de los elementos de control social, lo que salta 
a la vista es su orientación como lugar para 
desplegar una representación del «yo soy», al 
mismo tiempo que alimenta la vanidad y el 
engreimiento de los sujetos, induciendo una 
interacción social débil que erosiona el comu-
nitarismo y la sociabilidad activa5. La mundia-
lización capitalista no pretende generar comu-
nidades sino centros comerciales, no producir 
ciudadanos sino consumidores.

Se promueven la libertad y la decisión pero 
simultáneamente deben acatarse las exigencias 
del mercado como una obligación.

Se ensalza la responsabilidad individual pero 
se acentúa la dependencia de un contexto por 
completo ajeno a esa individualidad responsable.
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El capitalismo emocional actual propone 
un programa de individualización que es en 
realidad un programa de uniformización y ho-
mogeneización.

La aspiración inducida del sujeto hipermo-
derno es no estar determinado por nada; elegir 
y decidir todo sin limitaciones. Rechazar ser 
clasificado ideológica, racial o sexualmente: 
hetero, homo, trans, etc. Queer. El sujeto quiere 
organizar su orientación, su satisfacción, su 
erótica particular. La feminización de la lógica 
discursiva actual huye de la lógica masculina 
(uno para todos). Estamos en la etapa de 
los goces que prescinden del otro (anorexia, 
bulimia, toxicomanías).

Tendría que detenerme un poco en las in-
tervenciones que Manuel Valle hizo por aquí 
sobre el «cliente del mundo» (algunos de 
ustedes estuvieron presentes) o mejor dicho, 
qué es lo que le ocurre y qué hace «el cliente del 
mundo» cuando llega a la escuela. Pero me voy 
a remitir de nuevo a nuestra revista Laberinto, 
porque tienen un audio disponible que les re-
comiendo. No sólo de cara a mi siguiente in-
tervención prevista.

Aunque no la vayamos a desarrollar ahora, 
pueden ustedes comprender la importancia que 
tiene el examen de la legislación en la enseñanza, 
que no es neutra y que de hecho facilita, allana 
el camino a la expansión del nuevo capitalismo 
informacional y emocional para millones de 
niños y adolescentes.

V
Y mientras todos estos cambios ocurrían, 

–me ha preguntado alguno de ustedes, qué 
hacía la izquierda–.

Me voy a permitir leerles un párrafo de 
El proletariado que existió, que extraigo de 
dos páginas que traje entre los materiales de 
Granada para mis coloquios por estos lares y 
que les entregarán cuando vengan de la foto-
copiadora.

Mientras la izquierda seguía –y sigue- en la 
inopia, con una característica estulticia conducen-
te a una parálisis tanto para responder a las nuevas 
situaciones estructurales como a inventar políticas 
innovadoras. Se podría hablar de una persistente 
incapacidad para incorporar al debate interno y sus 

resoluciones, dentro de las organizaciones políticas, 
un amplio conjunto de aportaciones en diversos 
ámbitos teóricos (economía, filosofía, análisis de 
estado, producción artística, etc.) procedentes de 
latitudes geográficas muy diversas. La enfermedad 
senil de la izquierda -el oportunismo, el practicismo 
posibilista- reforzado por la inoperancia de un iz-
quierdismo de escaparate (con su añadida irrespon-
sabilidad intelectual en la que se detecta, camuflada 
en ocasiones tras una celebración frívola de unos 
oprimidos imaginarios, el mismo elitismo y distancia 
aristocrática que en el pensamiento reaccionario), se 
ha caracterizado por tratar de ignorar esos nuevos 
elementos renovadores, cuando no se les ha hecho 
la vida imposible. (La urgencia de las tareas impulsa 
continuamente a obrar sin pensar. Primero se actúa 
después se piensa). Tendencia que conduce a asumir 
la ideología dominante sin darse cuenta.

Por nuestra parte, en los noventa, tratamos 
de teorizar el impacto de las nuevas relaciones 
sociales impulsadas por las empresas capita-
listas sobre las subjetividades y al sometimien-
to progresivo al propio Estado al servicio de su 
deriva en busca de la plusvalía y de la desarti-
culación de cualquier forma de resistencia. En 
mis Seminarios de esos años están las marcas 
de esa tarea, que tratamos de organizar sobre 
una noción teórica, sobre un sintagma provo-
cador, el proletariado puta6. Termino con tres 
pequeños fragmentos de nuestro libro, que luego 
pondremos en relación con las construcciones 
de los autores que acabo de citarles:

el capitalismo flexible sigue un modelo: el de una 
de las formas de opresión de la mujer, el modelo de 
la puta. El capital no quiere amor, sólo relaciones 
fugaces. El capitalismo no quiere enfrentarse más a 
una clase obrera compacta como la producida por el 
fordismo que pudiese desatar su tremenda energía 
dinámica encerrada en el tipo de relaciones de pro-
ducción que agonizan. Una etapa en que no era 
extraño que el crecimiento del movimiento obrero 
sobrepasará al crecimiento y desarrollo de las or-
ganizaciones revolucionarias. Ahora no quiere faci-
litarle la labor a una organización antisistémica. El 
capitalismo flexible no quiere vínculos sólidos sino 
lazos débiles y de corta duración. Desapego y coope-
ración superficial. Moverse continuamente, no com-
prometerse, no sacrificarse. Entregarse a la deriva del 
tiempo, a la sucesión de un trabajo tras otro… Sujetos 
que pululen en la deriva social …Tal vez sea la primera 
vez en la historia que la interiorización del poder y 
de la dominación ha posibilitado una cohesión social 
tan firme a partir de la atomización de los agentes, de 
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forma que la violencia física no sea sino un recurso 
extremo de la metrópolis. La colonización del cuerpo 
por parte de la ideología dominante permeabiliza y 
posibilita una forma de enmascaramiento de la ex-
plotación inaudita». 

En una de sus ingeniosas sátiras, el gran 
artista polaco de ficción científica, Lem, fantasea 
con un futuro 2098, en que se acaban todos los 
conflictos entre administrados y administrado-
res, gobernados y gobernantes. Éstos, incapaces 
de mejorar de hecho la condición humana en 
un planeta superpoblado, mantienen a la gente 
corriente en un continuo estado de estupefac-
ción. Si han renunciado a la utopía, al menos 
queda la posibilidad de ilusionar al público con 
que la vida urbana no es un infierno; si no es 
posible cambiar la verdad, se hace necesario di-
simularla. En las junglas de asfalto del mundo 
futuro imaginado por Lem, la atmósfera es con-
tinuamente vaporizada con sutiles sustancias 
para que las personas, alucinadas, acepten de 
buen grado la suciedad, la miseria, la soledad, la 
fealdad, creyéndose vivir felices en la elegante 
Arcadia de una ininterrumpida narcosis, de 
un incesante «colocón» que ni siquiera pueden 
reconocer como tal. 

VI
Volvamos a la subjetividad y sus alteraciones 

actuales.
Si tomamos las maneras de autopresentación 

que se ponen en práctica en Internet hay que 
considerar que esa mostración del yo se realiza 
en términos visuales y lingüísticos no para otro 
particular sino para un público generalizado y 
abstracto. En esa mostración del yo, la apariencia 
física adquiere una importancia nueva con la foto 
que suele agregarse al perfil. Para empezar, esa 
fotografía elegida entra en un mercado competi-
tivo de fotografías similares, con el efecto de que 
se propicien cambios corporales, con la acentua-
ción de la autoconciencia alienada del aspecto 
físico. El cuerpo se convierte así en principal valor 
social. Bourdieu hizo una observación importan-
te al señalar que la experiencia social se acumula 
y se despliega en el cuerpo. El cuerpo puede ser 
la mejor forma de conocer a otra persona y sentir 
atracción por ella. Y Goffman apuntaba que en 
un encuentro real las personas proporcionan no 

sólo la información que dan sino la que delatan, 
y, ésta depende mucho de las formas en que usa 
su cuerpo. Entre como queremos presentarnos y 
aquello que no controlamos.

Antes de profundizar en esto, conviene 
reparar en que cuando Freud introduce su 
segunda tópica, a comienzos de los años 20, sobre 
todo en El «Yo» y el «Ello», de 1923, especifica 
que el yo es, antes que nada un ser corpóreo, y 
no sólo un ser superficial, sino incluso la proyec-
ción de una superficie. Y en la traducción inglesa 
de esa obra en 1927 añade esta nota:

El yo se deriva en último término de las sensacio-
nes corporales, principalmente de aquellas produci-
das en la superficie del cuerpo, por lo que puede con-
siderarse al yo como una proyección mental de dicha 
superficie y que por lo demás, como ya lo hemos visto, 
corresponde a la superficie del aparato mental.

…
El profesor Tomás Freites ha levantado la 

mano… Pregunte, pregunte. No hay problema 
en interrumpir.

…
Somos libres de representar como queramos 

cualquier enunciado descriptivo, un círculo, un 
cuadrado, un nudo, lo que quieran … si establece-
mos sus relaciones… Pensemos en los esquemas 
de la Antropología estructural de Levi-Strauss, 
en los matemas de Lacan, etc.

Veamos. Echemos mano de la pizarra 
múltiple improvisada por Luis Felipe Guillén. 

Hace un momento he hecho alusión a la falta 
de amor.

Representemos, por ejemplo, tres figuras 
esenciales: la del amante, la del Don Juan, la del 
Casanova. Podemos construir un triángulo. Lo 
importante es colocar en su lugar apropiado los 
rasgos pertinentes.

Si tenemos en el vértice de arriba al amante, 
y, colocamos abajo a la izquierda a Don Juan, 
y, a la derecha a Casanova, procedamos a 
realizar un oportuno relleno con las nociones 
adecuadas alrededor de los vértices. Nociones 
que respondan a cómo hacen, a cómo actúan, 
… y piensan.

La mirada. Si la mirada de Casanova es 
la del glotón, la de Don Juan es la del águila. 
El amante es ciego, ¿no? Pero qué ceguera. El 
amor suspende la disyunción entre uno y otro 
sexo. Los ponemos así en nuestro esquema. Y 
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tomamos otro rasgo, por ejemplo, económico. 
La economía de Casanova es la del trueque, la 
de Don Juan es dineraria, la de el amante es la 
economía del don. ¿No decía Lacan que amar es 
dar lo que no se tiene? Como explica J-A Miller, 
amar es reconocer nuestra falta y darla al otro; 
no es dar lo que se posee, es dar lo que no se 
posee.

Si Casanova y Don Juan son ladrones, no hay 
que confundirlos porque el uno hurtará pero 
entrando como amigo de los dueños, saqueará 
su despensa y sus mujeres, pero dormirá tran-
quilamente en la casa. Mientras, Don Juan es el 
ladrón que entra furtivo para desvalijarla de lo 
más preciado.

Casanova narra, Don Juan filosofa, el amante 
se consume en el verso.

Don Juan es un predador, merodea sigiloso, 
pero le interesa más la captura que el valor 
gastronómico de la presa. Piensa en la caza. 
Casanova piensa en la cocina.

Don Juan no se conforma con la infidelidad 
de la mujer: es la propia infidelidad la burlada. 
Poseer para destruir. No quiere tener sino 
arrebatar. Encender el ardor en el pecado. Le 
empuja el hecho diabólico de la humillación. 
Casanova no deja ninguna herida honda, ninguna 
desesperación. Conquista sin destruir, avanza 
sin deteriorar. Carece de todo demonismo. Hace 
feliz, haciéndose feliz a sí mismo.

Don Juan no regresa. Casanova deja abierta 
-aunque no ocurra- la posibilidad del regreso.

…
¿Podemos proseguir?
Volviendo a la subjetividad, al yo, hay que 

tomar en consideración, en sentido fuerte, como 
plantea el psicoanálisis su concepto.

Hace un momento cité a Miller. Fíjense que 
al hablar del amor –sigo citándolo- plantea 
que amar a alguien es creer que amándolo/a se 
accederá a una verdad sobre sí mismo/a; que 

el amor se dirige a aquel que creemos conoce 
nuestra verdad verdadera. Que amamos a quién 
responde a nuestra pregunta, ¿quién soy yo?

Pues el yo en la teoría analítica es un 
palacete de espejismos. Un continuo imagina-
rio, formado por la serie de las identificaciones 
que han representado una referencia esencial 
en cada momento de la vida, empezando por el 
estadio del espejo, donde el niño anticipa ima-
ginariamente la forma total de su cuerpo por 
medio de una identificación, estableciendo así el 
primer esbozo del yo, tronco de las identifica-
ciones secundarias. El yo es la imagen del espejo 
en su estructura invertida7. Las funciones del yo 
como instancia en perpetua reelaboración son 
múltiples: manejo de la relación principio del 
placer-principio de realidad, lugar de las resis-
tencias, de operar la represión, partícipe de la 
censura ayudado por el superyó, representante 
de la razón, enclave de pasaje de la libido, agente 
de la sublimación. Es esencial distinguirlo del 
sujeto, que es lo supuesto por el psicoanáli-
sis desde que hay deseo inconsciente. El yo no 
es el sujeto sino el objeto imaginario que lo ha 
capturado. El deseo no es búsqueda de un objeto 
o de una persona que aportaría satisfacción; es 
búsqueda de un lugar, búsqueda de reencuen-
tros, de un momento de felicidad sin límite, de 
un paraíso perdido.

El deseo no es la necesidad ni la demanda, 
no busca la satisfacción sino el reconocimiento. 
Llega más allá de la demanda como falta de un 
objeto8. A este objeto causa del deseo y soporte 
del fantasma es a lo que se llama objeto a (tes-
timonio de un goce no sexual). El sujeto no es 
suponible antes de la primera demanda. Es en-
gendrado en el paso de un significante a otro. El 
sujeto es lo que un significante representa para 
otro significante, según la famosa definición de 
Lacan. Dicho de otro modo, un significante (S1) 
es lo que representa un sujeto para otro signifi-
cante (S2)9. Si es así en efecto, ¿habría un signifi-
cante último al que se remitirían todos los otros 
significantes, un significante que sería el Otro 
(del gran) Otro? No, precisamente S(A barrada), 
es el significante de la falta del Otro del Otro. 
Es un significante que no existe. Es la ausencia 
de este significante lo que el significante fálico 
va a ser llamado a simbolizar en los procesos 
de la castración. (Entendiendo que falo, no es 
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el órgano sino el significante de la negación 
del órgano. Lo que representa la tachadura del 
órgano en la castración). El significante es lo que 
separa el goce10 del cuerpo.

VII
Cuando hemos hablado del yo y del cuerpo 

queríamos decir, siguiendo a Bourdieu, que éste 
funciona como un lenguaje que delata lo más 
oculto y al mismo tiempo lo más verdadero ya 
que se trata de lo menos conscientemente con-
trolado y controlable. El cuerpo habla incluso 
cuando uno no quiere que hable. Las propieda-
des corporales, en tanto que productos sociales, 
son aprehendidas a través de categorías de per-
cepción y distribución de las diferentes pro-

piedades entre las clases sociales. El cuerpo 
socialmente objetivado es un producto social 
que debe sus propiedades distintivas a sus con-
diciones sociales de producción: la torpeza, la 
soltura, la timidez, la incomodidad, la prestan-
cia, el encanto, el carisma, etc. La distribución 
desigual de las propiedades corporales entre las 
clases se realiza a través de diferentes mediacio-
nes, como las condiciones de trabajo, los hábitos 
de consumo, el estilo de vida con sus servicios 
(dietética, gimnasia, baile, cirugía estética, 
etc.), la moda, donde la estética propiciada para 
las mujeres puede ser no sólo sacrificada sino 
insalubre.11

Les voy a pasar ahora, este texto de Gramsci 
sobre la primera comunión.

….
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1. La edición original es de 1982, la española de 
1988.

2. Y por supuesto, los tipos de respuesta 
teórico-politicas a la hegemonía del capitalis-
mo global. De Badiou, Balibar, Ranciére, Laclau, 
Zizek, López Petit, etc.

3. Sin olvidar que hay una historia real que contar 
sobre los contenidos emocionales del yo, que son rela-
ciones sociales unidas a significados culturales, que han 
sido producidos por prácticas en las que las teorías de la 
administración, la literatura de consejos, admoniciones 
y recetas, la disolución de lo normal y lo patológico por 
el impacto del freudismo, la importación de las catego-
rías terapeúticas a la empresa, al lugar del trabajo (Elton 
Mayo)… hasta llegar a la formalización realizada en La 
inteligencia emocional de Daniel Goleman.

4. Una enseñanza basada en las competencias, 
es una enseñanza dirigida a que el alumno muestre 
la operatividad del conocimiento adquirido, lo que 
significa que la escuela debe enseñar ciertos conte-
nidos instrumentales necesarios para la vida laboral. 
Se trata de una exigencia de la UE. Ahora bien la 
genuina educación no puede tener un carácter sólo 
instrumental. El trabajador no debe ser un instru-
mento útil, sino una persona libre que se desarrolla 
mediante su trabajo. El conocimiento escolar debe 
ser muchas cosas, pero no es la menor mantenerse 
firmes frente a los poderes encubridores de realidad. 
Cuando se propugna ‘saber hacer con lo que se sabe’, 
si no se sabe nada, conduce a ‘saber hacer sin saber’. Y 
las ‘aterradoras’ consecuencias que ha puesto sobre 
el tapete Nicholas Carr en su libro sobre Internet.

5. Ahora bien, su estimación como modo de aca-
tamiento del orden establecido puede ser alterado, 
como parece haberse comprobado en la revolución 
tunecina y las que le siguen.

6. Más adelante nos referiremos a la gelificación de 
López Petit, a la vida líquida de Bauman, a Sennett, 
Badiou, Zizek, Miller, Illouz, etc

7. El bebé que no habla, no tiene una imagen 
unificada de su cuerpo, no distingue entre él y el 
exterior, no tiene noción del yo ni del objeto. El 
inicio de la estructuración subjetiva lo hace pasar 
del registro de la necesidad al del deseo. El grito 
de simple expresión de la insatisfacción, se hace 
llamada, demanda (es decir, lenguaje). Las nociones 
de interior/exterior, yo/otro, sujeto/objeto sustitu-
yen a la primera discriminación: placer/displacer. La 

identidad del sujeto se constituye en función de la 
mirada del reconocimiento del Otro. El Otro (con 
mayúscula) es lo que exterior y anterior al sujeto lo 
determina; encarnado en primer lugar por la madre, 
es el lugar donde los significantes están ya antes de 
todo sujeto. Es otro que no es un semejante.

8. Tomemos esta definición de Fernando Colina 
–director del Hospital psiquiátrico de Valladolid–:

El deseo es un flujo psíquico vigilado por 
prohibiciones, sometido a impulsos energé-
ticos, tasado por la realidad, invocado por la 
fantasía, regulado por el placer y modulado por 
la respuesta de los demás.

9. Se puede decir de otra manera que el deseo 
es una fuerza que actúa sobre los significantes, in-
destructible, que daña, insatisfecho, no educable, 
condenado a la función de falta, metonímico (frente 
al síntoma, que es metafórico).

Les remito al núm. 13 de Laberinto donde expuse 
esto mismo con el ejemplo de algún hallazgo de 
Atapuerca, ese lugar privilegiado para los paleontó-
logos. En cuanto al objeto a, se crea en el espacio que 
la demanda (lenguaje) abre más allá de la necesidad 
que la motiva. Ningún alimento puede satisfacer la 
demanda del seno, por ejemplo. Este se hace más 
precioso para el sujeto que la satisfacción misma 
de su necesidad pues es la condición absoluta de su 
existencia en tanto sujeto deseante.

10. Si hay algo que hace necesaria la introduc-
ción del concepto de goce, es el síntoma. El goce da 
cuenta de la satisfacción que el sujeto encuentra en 
sus síntomas. El goce es antinómico del bienestar. 
El objeto a es uno de los nombres del goce. Aunque 
creo que nos bastará con esto y no lo utilizaremos, 
tengo aquí un pequeño fragmento de una película, 
La vida de David Gale, que da pie para ilustrar este 
aparente galimatías.

11. Teniendo en cuenta que la distribución desigual 
de las propiedades corporales encuentra un extremo 
en el estigma, tan finamente estudiado por Goffman 
en su trabajo de 1963. Un análisis que se sitúa en la 
incertidumbre del estigmatizado, más claradamente, 
el objeto a investigar es el problema de los contactos 
mixtos, los momentos en que estigmatizados y 
normales se hallan en una misma situación social, 
cuando existe una presencia f ísica inmediata de 
ambos, ya sea en el transcurso de una conversación o 
en la simple copresencia de una reunión informal.

Notas


