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Jean-Luc Nancy: La pintura en la 
gruta, o el trazado del mundo

Marcela Rivera Hutinel
Universidad Metropolitana 

Para Elizabeth

De un solo movimiento, con un mismo 
primer gesto, hace aproximadamente 
veinticinco mil años, el animal monstrans 
se muestra. Él no mostraría nada, si no se 
hubiese mostrado a sí mismo mostrando. 
Muestra de un trazo el extraño que es, mues-
tra la extrañeza del mundo al mundo mismo 
y muestra tanto su saber de la mostración 
(monstration) como el de su extrañamiento 
[…] Aquello que los hombres, más tarde, 
nombraron con una palabra que querrá 
indicar el saber y el saber-hacer, la Τεχνη 
o el ars, defi nitivamente, es al comienzo del 
hombre toda su ciencia y toda su conciencia 
(pero, ¿habrá cesado alguna vez de recomen-
zar?). Ciencia y conciencia de la fascinación 
del monstruo de la presencia, salido de la 
presencia. Τεχνη o ars de una fascinación 
que no paraliza, sino que libra al abandono 
ligero y grave del no-saber. Esta fascinación 
no se detiene sobre la imagen, sino para dejar 
venir la apariencia sin fondo, la aperturidad 
(apérité), la semejanza sin original, e incluso, 
el origen mismo en tanto que monstruo y 
mostración sin fi n […] En ese sentido, el 
«arte» está ahí totalmente desde el inicio.  Él 
consiste incluso en eso: estar ahí totalmente 
desde el inicio. El «arte» es el comienzo 
mismo, y atraviesa, como un único gesto 
inmóvil, los veinticinco mil años del animal 
monstrans, del animal monstrum.

Jean-Luc Nancy1 

Tuvo lugar hace milenios. Hombres, provis-
tos de antorchas poco humosas, penetraron 
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vastas cámaras condenadas hasta entonces 
a la oscuridad perpetua, y allí, sobre esas 
paredes, valiéndose de pigmentos extraídos 
del polvo de la tierra y del carbón apisonado, 
plasmaron sus manos (manos pintadas en el 
gesto abierto de su nuda exposición, “[manos 
que] no presentan nada más que la presen-
tación misma”2), percutieron el silencio 
cavernoso con el vértice de sus herramientas 
de sílex, tiñeron las superfi cies rocosas con 
grandes fi guras monocromas o bicolores, 
poblándolas de tropeles de animales y de 
signos diversos. Veinte o veinticinco mil 
años, establecen los registros, nos separan 
de esas huellas de hombre incidiendo la 
noche de las grutas, rasgando las cavernas 
en la intimidad de su inmanencia. No obs-
tante, contraviniendo el simple trazado de 
un abismo temporal entre ese homo «en vías 
de formarse»  y el homo que actualmente se 
turba en razón de la inquietante antigüedad 
de estos bosquejos, habrá que barruntar 
esto: quizás no hemos cesado de repetir el 
gesto inimaginable de esos primeros crea-
dores de imágenes, acaso somos, aún hoy, 
ese homo de las grutas, ese homo llamado 
sapiens cuyo saber, como apunta Nancy, 
es ante todo el saber de la «mostración»: 
“Así, la pintura que se inicia en las grutas 
(pero asimismo, las grutas que la pintura 

inventa) es en primer lugar, la mostración 
del comienzo del ser, antes de ser el debut 
de la pintura. El hombre comenzó por el 
saber de esa mostración. Homo sapiens no 
es tal más que a título Homo monstrans”.3 
Afi rmar, sin embargo, que todavía somos 
este animal trazador cuya mano se adelanta 
en la intimidad desgarrada de la gruta para, a 
partir de tal aserto, procurar discernir cómo 
el arte parietal cifra la puesta en juego de 
la «invención del hombre»4, no nos exime, 
más bien nos obliga, a la tarea de pensar 
qué acontece entre esa «humanidad sin 
humanismo» —cuyo rastro en la pared hace 
ostensible para sí la extrañeza de su propio 
advenimiento—, y el «hombre-imagen» 
del humanismo, aquel que, obstinado en 
producir su propia esencia como su obra, 
procura subsumir tal extrañamiento (extra-
ñamiento de origen) en el mandato de ser la 
«imagen de su propia Idea». Escribe Nancy 
en Las Musas: 

El hombre comenzó por la extrañeza de su 
propia humanidad, o por la humanidad de su 
propia extrañeza. Es en ella que él se presenta: 
se la presentó o fi guró […] Tal fue su primer 
saber, su habilidad, el juego de manos [tour 
de main] con que arrancaba el secreto a la 
extrañeza misma de su naturaleza, sin penetrar, 
empero, ese secreto, más bien penetrado por 
él, él mismo expuesto como el secreto […] El 
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hombre comenzó en el silencio sosegadamente 
violento de un gesto: aquí, sobre una pared, la 
continuidad del ser era interrumpida por el na-
cimiento de una forma, y esta forma separada 
de todo, que separaba incluso a la pared de su 
espesor opaco, daba a ver la extrañeza del ser, 
sustancia o animal, que la trazaba, y de todo 
el ser en él. El hombre tembló al hacerlo, y este 
temblor era él […]. Embargado en esta postura, 
en medio de este gesto, el primer pintor se ve, 
y al mundo con él, llegar a sí como aquel que 
nunca fue ni será, como el extranjero llegado 
de ninguna parte y destinado a ninguna parte, 
sin ir entonces ni venir, únicamente puesto, 
separado, aislado en un trazo frente a sí.5  

Este temblor de un homo experimentándose 
a sí mismo en el surgir de su extrañeza, ex-
poniendo —en el trazado de las formas— la 
retirada de su fondo, su carencia esencial de 
suelo y fundamento, de principio y de fi n 
(“extranjero llegado de ninguna parte y des-
tinado a ninguna parte”), atravesaría, como 
un gesto siempre renaciente, los veinticinco 
mil años de la historia de la mostración. Se 
trata, en efecto, de una comprensión del 
arte, de las artes, que —sustrayéndose a una 
idea de historia concebida como «proceso» 
y «progreso»— no juzga lo obrado en las 
grutas como indicio de un estadio primitivo 
de la técnica mimética. Si hay infancia del 
arte, ésta no es aquello que ha quedado atrás, 
cristalizado en el fondo de la caverna; esta 

infancia es, más bien, el arte mismo: “esta 
palabra [infancia] no es el nombre de una 
edad, sino el de una eternidad difractada en 
cada instante […]. Aquí, es el arte el que es o 
constituye infancia”.6 Lo que sobreviene en 
esta historia, en el ritmo de su repetición, 
difractando de antemano toda historicidad 
lineal y acumulativa (“el arte —leemos en 
El sentido del mundo— es más «primitivo» 
que todo esquema de primitividad y de 
progresión”7), es el sostenido nacimiento 
del arte desde el paleolítico hasta nuestros 
días, nacimiento perpetuamente renovado, 
que modula sin fi n —en cada trazo extraído 
de la ausencia de trazo— las formas de esta 
«mostración in-fi nita». Al plantear, a su vez, 
que el arte acontece allí donde irrumpe 
la mostración, Nancy estaría dislocando la 
matriz fi losófi ca que ha mentado al arte 
—determinándolo ya sea como mimesis, 
representación, puesta en obra o devela-
miento— bajo la premisa de la presentación 
sensible de la Idea (defi nición hegeliana del 
arte, pero que “encierra, hasta nuestros días, 
el ser o la esencia del arte. A través de dife-
rentes variaciones o matices, es válida desde 
Platón hasta el propio Heidegger”8). La 
condición mostrativa del arte, monstruo de 
la presencia que Nancy presume al acecho en 
las fauces estriadas de la gruta, no se dejaría 



188

Archivos de Filosofía 4-5 2009/2010 Dossier. Tecnicas y producción del hombre

subsumir en ningún esquema ontoteológi-
co, ni reducir en modo alguno a su «función 
de imagen». Así, en el fondo de aquello que 
creemos aprehender como una fi gura, en 
el fondo de la relación medio/soporte que 
parece describir la fórmula «pintura-en-la-
gruta» (x sobre y), el monstruo de la presencia 
—“el origen mismo en tanto que monstruo y 
mostración sin fi n”— comparece, extiende 
sus brazos, desfondando la certeza de este 
fondo, para dejar venir no una presencia, 
sino la presentación monstruosa de su vestigio 
naciente:

Imaginemos lo inimaginable. El gesto del 
primer imaginero [imagier]. Él no procede ni 
por azar ni por proyecto. Su mano se adentra 
en un vacío, ahondado en el instante mismo, 
que lo separa de sí en lugar de prolongar su 
ser en su acto. Pero esta separación es el acto 
de su ser. Helo aquí fuera de sí aún antes de 
haber sido en sí, antes de haber sido sí. A 
decir verdad, esa mano que avanza abre ella 
misma ese vacío que no colma. Ella abre la 
hiancia [béance] de una presencia que viene a 
ausentarse con el avance de la mano. […] Al 
despuntar el primer trazo, el primer pintor 
ve venir ante él un monstruo que le extiende el 
reverso insospechado de la presencia, su despla-
zamiento, su desprendimiento o su pliegue 
en pura manifestación, y la manifestación ella 
misma como la venida de lo extraño, como la 
puesta en el mundo de lo que no tiene ningún 
lugar en el mundo, como el nacimiento del 
origen mismo o como la aparición [parition] 
del aparecer […]. 9

Lo que tuvo lugar en las grutas, propone 
Nancy, excedería el orden de la iniciación 
de la pintura; los decorados de sus paredes 
no exhiben simplemente unas fi guras sobre 
un soporte, unas formas producidas en un 
lugar, en un tiempo y para un sujeto ahora 
inexistente. En la coloración de la superfi -
cie cavernosa, no se presenta sin más una 
«presencia», no se muestra meramente una 
forma sobre un fondo. Antes de cualquier 
presentación, la pintura en la gruta trasunta 
el estar-teniendo-lugar del ser; ella expone, 
del ser, su vestigio o su nacimiento, el «naci-
miento del ser» o lo presente del ser en tanto 
que llega. Un nacer a la presencia, donde 
—en el exceso absoluto respecto de toda re-
presentación— la presencia viene-y-va, ella 
misma como nacimiento siempre naciente. 
Esta venida a la presencia, esta sobrevenida, 
es la nada extendida hasta el salto del llegar, 
donde la presencia se pre-senta. Lo que el 
arte parietal torna manifi esto, no sólo de sí 
mismo, sino respecto de todo arte, es esta 
condición, no de imagen o representación, 
sino de vestigio: “El vestigio —señala Nan-
cy— es lo que queda [le reste] de un paso. No 
es su imagen, pues el paso mismo no consiste 
en otra cosa que en su propio vestigio”.10 La 
mano del primer pintor, abriendo con la 
punta del pedernal o del carbón “ese vacío 
que no colma”, marca sin más un pasaje, 
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traza la impronta, la huella de un paso. Allí 
donde —sabemos— del paso no hay jamás 
presencia: el paso es sólo venida a la presen-
cia; o dicho de otro modo, “la presencia es 
eso que nace, y no deja de nacer”.11 

*

Ya Georges Bataille, en Lascaux o el naci-
miento del arte (obra con la que se entrevera 
Pintura en la gruta; cabe recordar que la 
primera versión de este texto, publicada en 
1994 en la revista La Part de l’oeil, llevaba 
por subtítulo «Sobre las paredes de G.B.»), 
había puesto en entredicho la aparente 
distancia que separa al hombre de hoy de 
este hombre de los comienzos. Prueba de ello 
es que, ante las paredes ornamentadas de la 
Edad del Reno, experimentamos, nos dice, 
“el mismo sentimiento de presencia —de 
clara y ardorosa presencia— que nos dan 
las obras maestras de todos los tiempos”.12 
Estremecido por el descubrimiento de estas 
pinturas rupestres que la calcita subterránea 
del valle de Vézère conservó —como en nin-
guna otra caverna— intactas en su vientre 
(hasta que el azar, el mismo que cauteló su 
conservación, arrancando un árbol en una 
tormenta, abrió una hendidura por la que 
unos niños, en septiembre de 1940, obraron 

el hallazgo), Bataille afi rma reconocer, en ese 
homo de las grutas, a un semejante: “Antes del 
paleolítico superior, no podemos afi rmar 
con exactitud que estábamos ante el hombre 
[…] Es del «hombre de Lascaux» que con 
certeza y por primera vez, nosotros podemos 
decir en fi n que, haciendo obra de arte, él 
se nos presenta como nuestro semejante”.13 
Nada antes de Lascaux había vuelto sensible 
de una manera tan recia una humanidad tan 
próxima a nosotros, revelándola, además, en 
el instante mismo de su surgimiento:

[La caverna de Lascaux] no es solamente la más 
bella, la más rica de las cavernas prehistóricas 
ornamentadas; es, en principio, el primer 
signo sensible que ha llegado hasta nosotros 
del hombre y del arte […] Es del «hombre de 
Lascaux» que, con certeza y por primera vez, 
nosotros podemos decir en fi n que, haciendo 
obra de arte, él se nos presenta como nuestro 
semejante […] Nada justifi caría de nuestra 
parte el sentimiento de ser más grandes de lo 
que ellos fueron: El «hombre de Lascaux» crea 
de nada este mundo del arte, donde comienza 
la comunicación de los espíritus […] Es en este 
sentido que nosotros hablamos del milagro 
de Lascaux, pues en Lascaux, la humanidad 
juvenil, por primera vez, mide la extensión de 
su riqueza. De su riqueza, es decir, del poder 
que ella tenía de alcanzar lo inesperado, lo 
maravilloso […] En la penumbra de la gruta, 
como a la luz de cirios de iglesia, él [el hombre 
de Lascaux] excedía lo que había existido hasta 
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entonces, creando lo que no tenía lugar en el 
instante previo.14  

Esbozando pensamientos sobre la muerte, 
la fi esta y la transgresión que tañerán con 
insistencia en el curso de su escritura, 
Bataille plantea en este texto de 1955 que 
es el arte, y no el trabajo —vinculado a la 
fabricación del útil—, el que ofrece testi-
monio del nacimiento de lo humano. El 
arribo de la herramienta, con la consecuente 
alteración de la materia, aunque precede 
en cientos de milenios al advenimiento del 
arte, concerniría más bien a un ser que, no 
siendo ya un animal, no sería aún del todo 
un hombre: “el hombre distinto del antro-
poide […] aparece al comienzo de la Edad 
de la piedra antigua (o paleolítico), pero 
entonces él no era verdaderamente nuestro 
semejante”.15  Mucho antes de Lascaux, un 
bípedo industrioso, capaz de amaestrarse a sí 
mismo, esto es, de someterse por sí mismo a las 
interdicciones que deben regular el tiempo 
del trabajo (“el trabajo corre paralelo a las 
prohibiciones a las cuales los primeros hom-
bres parecen también haberse sometido sin 
que otros los forzaran a ello”16), si bien ha 
signado el desvío de su condición animal, 
no ha desplegado aún de modo sufi ciente 
las posibilidades humanas que harían de él 
el semejante que, para Bataille, irrumpe 

en las pinturas de la gruta: “Determinar 
el sentido de Lascaux […] es percibir el 
pasaje del mundo del trabajo al mundo del 
juego, que al mismo tiempo es el pasaje del 
homo faber al homo sapiens, físicamente del 
bosquejo al ser acabado”.17 ¿Qué es lo que 
falta a este ser en ciernes, a este pre-hombre, 
para constituirse en aquello que somos? ¿Qué 
es lo que lleva a Bataille a sostener que aquel 
productor de utensilios, que este faber, 
corresponde tan sólo un bosquejo de homo? 
Como lo consigna Blanchot en su ensayo 
El nacimiento del arte, se precisa que esos 
seres fabricantes de herramientas, librados 
ya de su animalidad primaria, concientes 
de su existencia discontinua (discontinuidad 
que vieron refl ejada en aquellos utensilios 
de piedra y hueso que resistían, como no lo 
hacían ellos, seres mortales, el paso del tiem-
po), sometidos a los interdictos que man-
tienen el mundo organizado por el trabajo 
al abrigo de la alteración que introducen la 
muerte y la sexualidad, sean capaces —en 
un segundo momento— de romper con una 
fuerza resuelta las cadenas de esta «servidum-
bre voluntaria», e infringir, en el júbilo de 
un instante soberano, las prohibiciones que 
gravan el tiempo del esfuerzo y del trabajo. 
Sólo allí, en esta puesta en entredicho de los 
límites que lo separan de la sobreabundancia 
de su animalidad perdida, confrontado a “lo 
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que era cuando todavía no era”, el hombre 
asoma por vez primera. La experiencia de la 
transgresión, que coincide con el momento 
en que aquellas formas prodigiosas se pre-
sentan en la gruta, marca así la aurora de la 
especie humana: “Sostenemos con fuerza 
que la transgresión no existe más que a partir 
del momento en que el arte se manifi esta, 
y que, aproximadamente, el nacimiento del 
arte coincide […] con el tumulto de juego 
y de fi esta que anuncian, en el fondo de las 
cavernas, esas fi guras en las que estalla la 
vida […]”.18 Blanchot escribe, a propósito 
de esta escansión, de este ritmo del devenir 
humano propuesto por Bataille:

Como si el hombre viniera a sí mismo en dos 
tiempos: hay esos millones de años durante los 
cuales en descendencias que conducen a algo 
muy diferente que hombres, esos seres con 
nombres ásperos –el Australántropo, el Te-
lántropo, el Sinántropo- se yerguen, se sirven 
de una tibia para combatir, rompen el hueso a 
fi n de utilizar sus astillas, antes de saber tallar 
la piedra, se sirven de las cosas como herra-
mientas, y más tarde hacen herramientas con 
las cosas, se apartan así peligrosamente de la 
naturaleza, la destruyen, aprenden a conocer la 
destrucción y la muerte y a servirse de ellas. Es 
el tiempo infi nito durante el cual el pre-hombre, 
antes de ser un hombre, se hace un trabajador 
[…] ¿Qué le falta? Quizá únicamente ser capaz 
de romper, con un movimiento de ligereza, de 
reto y de autoridad inspirada, las reglas de las 

que se protegen en él su fuerza y su debilidad: 
conocer la ley mediante la infracción soberana. 
Es esta transgresión fi nal la única que hubiera 
verdaderamente acuñado la humanidad en el 
hombre.19

Como si el hombre viniera a sí mismo en dos 
tiempos: la posibilidad humana pende de 
estos dos momentos, de este vaivén entre 
interdicto y transgresión que pareciera 
desgarrar la unidad del hombre mismo. No 
hay, pues, origen simple para este homo que se 
separa de la naturaleza, que no retorna jamás 
a ella (“la transgresión difi ere del «retorno 
a la naturaleza»: levanta la prohibición sin 
suprimirla”20), pero que a su vez es capaz de 
tornarse sobre ese límite para experimentar 
en él la propia potencia de su paso. Ese homo 
accede —en ese umbral— al límite de lo 
posible que transita su propio ser. Paso del 
animal al hombre, muda escandida en inter-
minables milenios, travesía tras la cual esos 
seres discontinuos que somos se revelan a sí 
mismos como el producto de una animali-
dad negada, toman conciencia del imposible 
regreso a ella, a la vez que adquieren el coraje 
de ver palpitar la continuidad perdida tras las 
fuerzas que, inscritas en sus cuerpos, desbor-
dan su previa sumisión a la vida normalizada 
del trabajo: “[…] esta durable animalidad 
que sin cesar introduce en nosotros, si se 



192

Archivos de Filosofía 4-5 2009/2010 Dossier. Tecnicas y producción del hombre

requiere, la vida y la naturaleza, que son 
como el barro del que asomamos”.21 Sobre 
esas paredes cavernosas pobladas de fi guras 
“en las que estalla la vida”, el hombre recién 
llegado experimenta su poder de crear, de 
exceder lo existente, sosteniendo un contac-
to inusitado con aquello mismo ha cesado 
de ser.  Si ha habido pasaje del homo faber 
al homo sapiens, es, ante todo, porque éste 
último sabe del límite que lo acecha en su 
propia obra: “El nombre de Lascaux es así 
el símbolo de los tiempos que supieron del 
pasaje de la bestia humana al ser separado 
(délié) que nosotros somos”.22

*

Bataille: “[…] haciendo obra de arte, él [el 
hombre de Lascaux] se nos presenta como 
nuestro semejante”.
Nancy: “Tal fue el saber de sí del hombre: que 
su presencia era la de un extraño, monstruo-
samente semejante”. 

*

Lascaux nos propone, en suma, no negar 
más lo que somos.

Georges Bataille

La refl exión de Bataille nos exige pensar la 
paradoja de un arte que se afi rma por opo-

sición al orden de la técnica: si bien el arte 
supone la posesión del útil y la habilidad 
adquirida en su fabricación, o en su manejo, 
la actividad creadora tiene, por relación a la 
actividad utilitaria, el valor de una acción 
negadora: en un sentido dialéctico, el arte 
niega la negación de la animalidad que el 
interdicto instaura. El hombre, aquel que 
Bataille llama «nuestro semejante», no 
adviene a sí más que en el momento de la 
infracción soberana, ella misma inextrica-
blemente ligada al tiempo sagrado del arte; 
el homo faber, aquel que permanece atado 
al tiempo profano del trabajo no es, en el 
fondo, más que su bosquejo. La aparición 
de la herramienta destinada a un uso ha 
desgajado, por cierto, al hombre de su 
animalidad inicial, pero falta todavía, para 
que se establezca el advenimiento decisivo, 
el movimiento transgresivo que transforme 
al pre-hombre en ese ser de las grutas en el 
que reconocemos lo que somos. 
Ahora bien, contraviniendo esta férrea parti-
ción entre el papel asignado a la actividad útil y 
a la actividad de juego en el proceso de produc-
ción de lo humano, el propio texto batailleano 
nos confronta, al mismo tiempo, a la difi cultad 
de fi jar una frontera simple que delimite la 
emergencia de una humanidad claramente 
reconocible. A despecho de la distinción que 
procuraba cautelar, Bataille parece admitir, a 
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contracorriente de sus propias premisas, que 
el trabajo no sólo modifi ca la materia que 
rodea al proto-hombre, sino que ante todo 
posibilita la aparición del hombre mismo: “No 
es por el trabajo de la piedra que el hombre se 
separó, entonces, de una manera absoluta, del 
animal. Él se separa del animal en la medida 
en que el pensamiento humano le fue dado por 
el trabajo”.23 El argumento pende aquí de una 
sutil diferencia: no es el trabajo, señala Bataille, 
sino el pensamiento que le fue proporcionado en 
el ejercicio del mismo, lo que sirve de punto 
de arranque a la humanización del animal que 
antaño fuimos. Con anterioridad a la Edad 
del Reno, leemos unas líneas antes, la vida 
humana casi no difería de la vida animal; la 
caza no hacía más que prolongar la actividad 
predadora de las bestias, y esta acechanza de las 
presas “no era humana más que por las armas 
empleadas”. Lo que provoca el verdadero desvío 
respecto de la animalidad primera sería, nos 
dice, la conciencia del tiempo y la refl exividad 
que, con ella, adviene al hombre mediada por 
la fabricación de utensilios, toda vez que, en 
el acto de tallar la piedra, este homo rompe a 
la par la inmediatez de su presente, puesto que 
comienza a anticipar, a proyectar “ese objeto que 
no es todavía”, conformando sus gestos y su 
conducta a la producción de un objeto venidero. 
Pero entonces, acogiendo el papel del trabajo 

en la constitución del pensamiento, y más aún, 
en la constitución del tiempo mismo, el texto 
batailleano habrá admitido que hombre y téc-
nica irrumpen entramados en el movimiento 
de su venida mutua, que la creación del primer 
útil da, irrevocablemente, el envío al proceso de 
desnaturalización que confi gura lo humano, y 
que, por lo tanto, resulta posible expresar del 
homo faber lo que Bataille había sostenido ex-
clusivamente del hombre de Lascaux: que aquel 
que fragmentó el primer canto de sílex “excedía 
lo que había existido hasta entonces, creando lo 
que no tenía lugar en el instante previo”. La uni-
dad del hombre, lo que somos, parece temblar 
ante este exceso originario, volviéndose extre-
madamente tenue: pues, si el origen es el tener 
lugar de un exceso, se estaría ante un origen 
originariamente escindido, diferido, que sólo 
existe en su retirada. El hecho de que el texto 
batailleano se encuentre tensionado entre un 
primer y un segundo origen de lo humano es, 
sin lugar a dudas, un indicio de este exceso 
que nos produce.
Acusando recibo de este desvío originario del 
origen del hombre no pretendemos amalga-
mar, ni reabsorber pura y simplemente, la 
oposición entre arte y técnica, anulando lo 
que de ella Bataille ha dado a pensar, y lo 
que de la misma resta aún por ser pensado. 
Pero allí donde se torna imposible mantener 
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intacto el umbral por donde ingresa el hom-
bre a la existencia, bien podría requerirse 
otro sentido de la técnica, al mismo tiempo 
que un pensamiento otro del arte. Es en el 
trabajo de Nancy, y particularmente en el 
ensayo sobre la pintura en la gruta (escrito 
en primera instancia, recordémoslo, sobre las 
paredes de G.B.), donde vemos esbozarse los 
contornos de esta tarea. 

*

[…] la técnica es la desherencia del origen 
y del fin: la exposición a una falta de suelo 
y fundamento, o bien, lo que termina 
por presentarse como su única «razón 
suficiente», al experimentarse, en efecto, 
como radicalmente insuficiente y como una 
devastación del suelo, de lo «natural» y del 
origen. La técnica despliega una retirada 
del «fondo», y ese despliegue constituye lo 
más visible de nuestra historia […] Podría 
ser que el arte, las artes, no fueran otra cosa 
que la exposición en segundo grado de la 
propia técnica, e incluso la técnica del fondo 
mismo. Como producir el fondo, que no se 
produce por sí solo: tal sería la pregunta del 
arte, y tal, su pluralidad de origen.

Jean-Luc Nancy, Las Musas.24

“La técnica es la desherencia del origen y del 
fi n”. Dicho aserto exige nuevos oídos para 
acercarse al problema de la técnica, irreduc-

tible desde entonces a los procedimientos, los 
instrumentos y los cálculos que, no obstante, 
también pertenecen a su órbita. Conviene 
atender, desde esta exigencia, la dimensión 
ontológica del aserto nancyano, toda vez 
que aquí la pregunta por el sentido de la 
«técnica» arrastra consigo una pregunta por 
el «fundamento» que en ella se retira: “La 
técnica despliega una retirada del «fondo», 
y ese despliegue constituye lo más visible de 
nuestra historia”. Habrá que barruntar, en 
lo que sigue, lo que se halla en juego en este 
pensamiento que, afi rmando una «techné de 
origen», una tecnicidad originaria, insta a la 
interrupción del «relato» sobre el umbral 
que separa naturaleza y techné, en tanto que 
partición fundante de la tradición metafísica 
que trama la historia de Occidente. La men-
ción a la «técnica» debe signifi car en dicha 
tradición la adición de un artifi cio que ha 
venido a añadirse a la plenitud de un origen 
que, amenazado en la inmediatez de su pu-
reza, ha debido ser asistido por ella: habría 
habido en un principio, un «orden natural», 
autotélico, no técnico de las cosas; luego, la 
desnaturalización, vinculada a la historia del 
hombre y al sucesivo despliegue de técnicas 
de suplementación que permitieron desgajar 
al hombre de su propia condición de «animal 
defi ciente» (movimiento que, en consecuen-
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cia, comenzado con el hombre, se seguiría de 
la propia «naturaleza»). Es, pues, contravi-
niendo este relato, que Nancy declara: 

«La» técnica no es otra cosa que la «técnica» 
de suplir a una no-inmanencia de la existencia 
en lo dado. Su operación es la operación de 
existir de lo que no es inmanencia pura […] 
La técnica no re-forma una Naturaleza, ni 
un Ser, en un Gran Artifi cio: pero ella es el 
«artifi cio» (y el «arte») del hecho de que no 
hay naturaleza.25

Establecer que la técnica suple a una “no-
inmanencia de la existencia en lo dado” 
equivale a señalar la ausencia de lo que se 
ha representado como naturaleza, entendida 
ésta como un orden pre-técnico –dado, in-
manente– que tiene en sí mismo su origen 
y su fi n, o en el que los medios son dados 
con los fi nes. La representación de un or-
den natural, auto-télico, sólo puede darse, 
dirá Nancy, allí donde ya ha tenido lugar 
el acontecimiento de la des-naturalización: 
“Que haya algo así como una naturaleza 
[…] sólo es posible si se puede contrastar 
esta «naturaleza» con una no-naturaleza. 
Dicho de otra manera, el motivo mismo 
de la «naturaleza» es, por sí mismo, des-
naturalizante [dénaturant]”.26 La interro-
gación por la técnica implicaría, desde la 
perspectiva nancyana, calibrar los alcances 

de esta inscripción desnaturalizante en la 
naturaleza, acontecida desde el primer trazo 
de la creación.27 De modo que, si el aconte-
cimiento de la técnica tiene lugar allí donde 
el «principio» y el «fi n» ya no son dados, si la 
techné es sin principio ni fi n, ella nombraría 
ante todo una no-naturalidad «esencial» de 
la existencia, una tecnicidad «esencial» de la 
existencia en tanto que sin-esencia. Lo que, 
sin duda, conlleva la radicalización del nexo 
entre «hombre y técnica»: 

[…] el hombre es el animal técnico. El hombre 
no es otra cosa que el animal técnico, es decir, 
simplemente, el animal no-natural […] Y en 
ese sentido, se puede decir no solamente que 
el hombre produce técnicamente, o que es el 
producto de las técnicas, sino que es lisa y lla-
namente el animal técnico, porque él no tiene 
justamente su fi n en sí. Él es el animal no-
determinado, como afi rmaba Nietzsche.28

En la presente lectura, que atiende la re-
fl exión de Nancy sobre la pintura en las 
grutas, se pretende rastrear dicha tecnicidad 
originaria. La hipótesis nancyana que nos 
guía es la siguiente: estas «fi guras», antes 
que marcar el «debut» de la pintura, tra-
zarían el exceso propiamente técnico de la 
existencia.

*
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Si la condición de una presencia, en general, es 
su posición en un lugar, en un tiempo y para 
un sujeto, entonces el mundo, y el hombre en 
el mundo (l’homme au monde), es la presen-
tación de una presencia sin presencia. Pues el 
mundo no tiene ni tiempo, ni lugar, ni sujeto. 
Él es pura y simple presentación monstruosa, 
que se muestra como tal en el gesto del hombre 
trazando los contornos de una aparición que 
nada soporta ni delimita.

Jean-Luc Nancy, Las Musas.29

En el fondo sin fondo de la gruta (y “el ahí es 
siempre una gruta”30), sobreviene “la puesta 
en el mundo de lo que no tiene lugar en el 
mundo”. Pero, si consideramos, con Nancy, 
que lo que no tiene lugar en el mundo es 
exactamente co-extensivo con el tener lugar 
de este mundo mismo, con el tener lugar, 
por tanto, de todo existir, si “«mundo» dice 
la localidad del «hay»”31, el mundo requiere 
ser comprendido en tanto que venida del ser 
por delante de sí mismo, en tanto que venida 
a la presencia. En la pintura en las grutas, no 
hay fondo, o bien el fondo no es más que 
la aparición de un mundo: “Cada vez, lo 
abierto es un mundo, si mundo no signifi ca 
universo o cosmos, sino el lugar propio de 
la existencia como tal, el lugar de «estar 
dado al mundo» o de «llegar al mundo»”.32 
El mundo y, como Nancy añade, el hombre 
en el mundo (allí donde él escribe homme-

au-monde y no dans-le-monde, rompiendo 
una representación topológica del orden 
continente/contenido; el «en», el «ahí», no 
es un suelo para la existencia, sino su mismo 
tener-lugar, su llegada, su venida), deben ser 
entendidos como modos o maneras de ser sin 
realización, sin presencia realizada: el tiempo 
abierto como mundo. Nancy piensa aquí un 
ser que no puede jamás desgajarse de su 
acontecimiento, de su ocurrencia, él mismo 
como ser-llegada. El «ahí», por consiguiente, 
no preexiste a la existencia. La «caída», ahí, es 
idéntica a la pura posición del ser; la cosa “cae 
sobre su aquí [ci], ella viene ahí [y], pero es su 
caída, su venida la que hace el aquí [ci]”.33 El 
acontecimiento del ser no es ni su accidente 
ni su predicado, más bien, es su accidente 
esencial, es la condición ex istente del ser 
mismo: ser como la venida a la presencia de 
cada uno, de todo existente: el ser singular 
plural como el ser-siendo de todos los seres. El 
acontecimiento del ser nombra, entonces, esta 
condición sobre-viniente del ser, la tensión o 
la ex tensión de su venir a la presencia. Desde 
esta perspectiva, el ahí del mundo no es un 
lugar «para» el ser, dado que el ser «mismo» 
es indiscernible de su tener-lugar:  

La diferencia entre «es» y «hay» (Il y a) consiste 
precisamente en que la y señala la instancia 
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propia del tener-lugar del ser, sin la que el ser 
no sería. Que hay = ser del ser, o ser transitivo 
del ser intransitivo o sustantivo, acontecimien-
to del ser preciso para que el ser sea, pero en 
absoluto sustancia, sujeto o fundamento del 
ser. Acontecimiento del ser que en absoluto 
pertenece al ser, por cuanto es el ser «mismo» 
[…].34

Lo que no tiene ningún lugar en el mundo, 
es la venida misma del mundo, que hace 
llegar el presente presentado su «falta» de 
presencia (el vocabulario de la «falta» exige 
rápidamente ser reformulado: el tiempo en 
su surgimiento no es otro que el tiempo 
colmado de su propio espaciamiento, pleno 
de su propia heterogeneidad). A esto llama 
Nancy nacer a la presencia: “Lo que es pro-
piamente nacer: venir a una presencia cuyo 
presente se ha escapado ya, oculto en el «ve-
nir a»”.35  Este «nacimiento» que interrumpe 
el ser, que lo reparte, es la presencia-en-venida 
que, viniendo siempre (venida a la presencia 
que viene sin acabarse), vuelve posible la pre-
sentación del ser-presente, sin presentarse 
jamás como tal. Habrá que barruntar en esta 
venida, en este paso, lo que Nancy llama la 
«condición de formación de toda forma»36 
que no se instala jamás en la presencia, y que 
consigna más bien el «espaciamiento» por 
el que surge el tiempo mismo, la apertura 
de un espacio de tiempo en el tiempo, ella 

misma inconmensurable en relación con 
todo espacio dispuesto en el  presente de 
una presentación.37 Escribe Nancy respecto 
de esta mismidad alterada del tiempo, de 
este «contra-tiempo del tiempo» donde el 
tiempo sale de sí mismo: 

Una tumba siempre esta abierta, como lo está 
una mujer en parto. Es el espaciamiento del 
presente quien tiene lugar, en tanto presente, 
cuando una «sustancia» o un «sujeto», viene o 
se va. El presente en cuanto presente es prae-
sens, precede y se precede, lo cual quiere decir 
también que sucede y se sucede: se desvía, 
desvía la presencia que carga.38

Es con vistas a subrayar esta difracción del 
presente, esta diferencia estructurante del 
tiempo mismo, que Nancy señala que “el 
presente en cuanto presente es prae-sens”. 
Prae-esse, o praes-entia: antes que un «estar 
presente», en el sentido de una simple po-
sición ocupada, dada, instalada, signifi ca 
«yo precedo»: es estar delante, a la cabeza 
(de una tropa, un ejército), es llevar delan-
te, llevar consigo: “Praeesse, signifi ca estar 
delante, avanzar, ir por delante —pero es 
estar delante de sí mismo, de su propia «pre-
sencia», es estar simultáneamente presente a 
lo que sigue y a lo que precede, tanto como 
al «sí mismo» propio de un estar-presente 
que sin embargo nunca es a sí mismo más 
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que según la pre-cedencia y la «pre-vención» 
del a”.39 El ser, pues, tiene lugar, el ser llega. 
Y en este tener lugar del ser, en su venida 
a la presencia, el pensamiento nancyano 
inscribe una diferencia del ser: “la diff érance 
del ser, o más exactamente, la diferencia de 
ser”.40 Habrá, pues, que vislumbrar cómo 
esta partición del ser se esboza en la pintura 
de las grutas, cómo —en la brecha abierta 
por la marca en la pared de piedra— la 
pared misma se hace espaciosa, desgajando 
la puntualidad de su espesor inerte, para 
dejar venir, a través del gesto silencioso de 
estas trazas, la presentación de la presentación 
en su absoluta extrañeza, el espaciamiento 
mismo del tiempo por el que, hemos visto, 
el tiempo tiene lugar. 

Por primera vez, él [el Homo monstrans] toca 
la pared no como un soporte, ni como un 
obstáculo o un apoyo, sino como un lugar, si 
se puede tocar un lugar. Solamente como un 
lugar donde dejar advenir alguna cosa del ser 
interrumpido, de su extrañamiento.41 

Tocando la pared como un lugar, el animal 
trazador, ofrece algo del ser interrumpido, 
interrumpiendo el continuum del ser por 
el nacimiento de una forma. Y, al hacerlo, 
pone en juego, no una presencia ni una re-
presentación, sino la apertura del espacio-
tiempo, ofreciendo a modo de vestigio un 

acceso fugaz a la ex istencia, al ser sin fondo 
de la existencia, al ser que pasa en el espa-
ciamiento de una venida. La mostración, el 
monstruo que nos acecha en las grutas, no es 
una imagen, sino un acceso: “La presencia 
no está en otra parte que en el «venir a la 
presencia». No accedemos a una cosa o a 
un estado, sino a una venida. Accedemos 
—a un acceso”.42 Es en aquel momento 
que este animal monstrans, re-trazando 
el ex  del existir, se vuelve, en un sentido 
que tendremos que aclarar enseguida, un 
técnico de la presencia. Nancy acuña dicha 
expresión, «técnico de la presencia», en 
un texto de 1997, que escribe en ocasión 
de una exposición de la obra del artista 
japonés On Kawara, titulado “La técnica 
del presente”:

[…] en el tiempo, el espaciamiento del tiempo 
no se presenta. El espacio-tiempo del tiempo 
no se presenta. El espacio-tiempo mismo no 
abre su oquedad creadora en el tiempo y en el 
espacio. Una técnica debe ser usada para ello: 
una técnica, en suma, para recrear la creación 
que no ha tenido lugar. […] Esos que abren 
cada vez el espacio-tiempo, esos que en el 
seno de la naturaleza escinden la naturaleza, 
los técnicos de la presencia: fabricantes de 
estelas, estrofas e instantes. Ellos están ahí 
sorprendiéndola en su formidable ausencia, 
indistinguible e infi gurable, artistas, artesanos, 
artífi ces […].43
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El Homo monstrans —haciendo al mismo 
tiempo que su gesto— marcaría, en conse-
cuencia, el surgimiento de la estirpe de estos 
técnicos de la presencia (revelando, con ello, 
el enraizamiento tecnológico del  tiempo 
mismo, pues si “la phüsis o la naturaleza han 
sido las fi guras de la auto-presentación”, “la 
techné pone en marcha la venida, la diff éran-
ce de la presentación, retirándole, del lado 
del origen, el valor de «auto», y del lado del 
fi n, el valor de la «presencia»”44). De modo 
que si el «arte», como dice Nancy, está ahí 
enteramente desde el inicio, es en tanto 
que él nomina este trazado del existir: el 
arte como traza del ex  (en ese sentido el arte 
no es sino la exposición, en segundo grado, 
de la tecnicidad esencial de la existencia). 
El «técnico de la presencia» es aquel que 
ritma el síncope del ser, su interrupción, 
la venida ex temporánea del presente o su 
pasaje, re-creando «la creación que no ha 
tenido lugar», la creación ex nihilo de un 
mundo creado de nada. El animal monstrans 
muestra en las grutas lo inconmensurable 
de la venida misma del mundo, o bien, el 
espaciamiento por el que sobreviene el ser. 

*

Lo ex nihilo no contiene nada más, pero tam-
poco nada menos, que el ex de la existencia 

que no es ni producida ni construida, sino que 
solamente se la reconoce estando (étante]) […] 
ex nihilo signifi ca que es el nihil quien se abre 
y quien se dispone como el espacio de toda 
presencia […].

Jean-Luc Nancy, 
La creación del mundo o la mundialización.45 

El primer pintor, en el ápice del primer trazo, 
abre un espacio en el que se re-crea la creación 
del mundo sin principio ni fi n; en esa hiancia, 
ve venir al mundo —y a sí mismo con él— 
como si viniese de ninguna parte, solamente 
puesto, siendo ya ahí. Es así que, como en 
après-coup, la pintura en la gruta —que replica 
el gesto que da lugar al mundo sin que nada lo 
preceda— va a contener la conmoción misma 
del esquema onto-teológico de la creación 
(Dios-creador, causa primera, ser supremo, 
considerado como una existencia indepen-
diente, como sujeto de la fabricación, de la 
conservación y de la destinación del mundo). 
Leemos en Las Musas:

Es este el acontecimiento que se manifi esta en 
el vértice del silex o del carbón del pintor en la 
gruta: he aquí el que sabe mimar el origen del 
mundo. El no lo copia, este origen, él replica 
una posición que no ha tenido nunca lugar 
y que no tendrá jamás lugar, puesto que no 
hay un fuera del mundo (no hay más que el 
interior [dedans] del mundo, como el interior 
de una gruta). Él replica la postura o la forma 
del gesto que da lugar al mundo (que le da 
lugar sin tener lugar previo a él). La gruta 
es el mundo, donde el dibujo hace surgir el 
imposible fuera del mundo, y le hace surgir 
en su imposibilidad misma.46
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Con esto, Nancy sugiere que la “partida 
[de los dioses] es tan antigua como el arte 
de Lascaux”.47 El animal monstrans habría 
trazado allí el nacimiento de un mundo en 
cuanto nada lo pone, un mundo solamente 
co-extensivo a su extensión de mundo. Es 
este «devenir-mundo del mundo» el que 
luego habrá sido encubierto, barrado, por 
la triada naturaleza-hombre-Dios y por las 
fi guras clásicas de la onto-teología y de la 
representación. A partir de estas fi guras, el 
pensamiento del mundo habría quedado 
capturado en la lógica del demiurgo: dios-
artesano o Dios-autor (si Dios es aquello 
que como fabricante se mantiene fuera 
del mundo, el nombre de «Dios» habrá 
cifrado la transformación del mundo en 
obra). Sin embargo, Nancy insta a pensar, 
al mismo tiempo, que el pensamiento del 
mundo como creación ex nihilo (creación 
sin creador, un mundo sin fundamento o 
fundado sobre nada) emerge desde el interior 
de dicha onto-teología, a partir de su propia 
autodeconstrucción. Todo ocurre como si la 
creación deconstruida acabase por desafi ar la 
representación de una producción del mun-
do. La aporía del concepto de creación se 
expone del siguiente modo: “El ex nihilo for-
mula la contradicción aporética: nihil supri-
me de derecho la producción que ex afi rma. 

O bien: La «creación» deconstruida ofrece 
el ser-en-acto del existir”.48 Nancy rastrea 
esta insistencia obstinada del ser-mundo 
del mundo en la tradición onto-teológica de 
Occidente. Pues, si bien el monoteísmo oc-
cidental afi rmó un sujeto creador del mundo 
él mismo auto-engendrado, esa misma teo-
logía —apunta Nancy— provee los recursos 
que dislocarán la representación de un Dios 
separado, diferente del mundo. Piénsese, en 
efecto, en el Deus sive Natura de Spinoza 
(Dios causa inmanente del mundo)49, o bien, 
en el Dios de Leibniz “creando «el mejor de 
los mundos posibles», es decir, limitándose 
a ser una razón interna del orden general de 
las cosas”.50 Haciendo indistinto al «crea-
dor» de su «creación, la onto-teología se 
autodeconstruye y confi rma a pesar de ella 
la venida del mundo en ausencia de toda 
causalidad productora (mundo desprovisto 
de pro-: providencia, proyecto, prototipo 
o productor). El motivo de la «creación» 
desconcierta y desvirtúa así la lógica de la 
producción o de la obra, conduciendo él 
mismo a la muerte del Dios-autor: 

De esta manera, la creación ocupa un lugar 
determinante en la «deconstrucción del 
monoteísmo», en tanto que esta misma 
deconstrucción procede del propio mono-
teísmo [...] El dios único, cuya unicidad es el 
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correlato del acto creador, no puede preceder 
a su creación, como tampoco, de alguna 
manera, puede subsistir debajo o aparte de 
ella. Se confunde con ella: confundiéndose, 
se retira en ella y, retirándose, se vacía en 
ella y, vaciándose no es ahí nada más que la 
apertura de ese vacío.51

  Esto signifi ca que el Dios de la metafí-
sica se habría convertido en mundo, es decir, 
que se habría deconstruido como Sujeto 
del mundo, en la medida en que progresi-
vamente habría abandonado los atributos 
de una existencia divina independiente, 
transformándose en la existencia para sí de 
un mundo sin afuera. En el extremo del mo-
noteísmo, se suprime el Dios-ente-supremo y 
asoma la existencia del mundo considerado 
en el cada vez de su llegada. Pues, el mundo, 
tal como parecen exudarlo las imágenes de 
la pared cavernosa, “no es ni una obra ni 
una operación sino el espacio del «hay», su 
confi guración sin rostro”.52 El mundo allí 
no obra ni es obrado, es el ser-en-acto del 
existir, no otra cosa que venida a la presen-
cia, espaciamiento que sobreviene a nada: 
“A la ausencia de fundamento, es decir, a 
la «creación», el «mundo» de los cuerpos le 
debe su téchne y su existencia, o mejor, la 
existencia en tanto que téchne”.53
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