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Eso eslo tinico que uno pide: ser considerado
como ser humano, o sea, la tnica diferencia
que hay entre él [Ricardo Lagos] o él [Nelson
Mery] y yo, es que yo soy mapuche, pero
soy un ser humano igual que ellos. O sea,
me saco la manta y voy a quedar con terno
y corbata igual que ellos

(Francisco Painepdn, comentando una foto-
grafia en que aparece de manta entre Ricardo

Lagos y Nelson Mery).?

El epigrafe corresponde a una declaracién rea-
lizada por el dirigente de la asociacién Empre-
sarios Mapuches (y recientemente designado
director de la CONADI por Sebastidn Pifiera),
Francisco Painepdn en el 2002 al antropSlogo
Rolf Foerster, en el marco de una entrevista so-
bre la participacién de este grupo en la parada
militar que acababa de realizarse. Nos servird
como punto de entrada y de salida para discutir
el problema del cardcter “imaginario” de los
imaginarios que se supone buscan retratar una
etnia o una raza. Concretamente comparare-
mos cierto corpus fotogréfico analizado por
Margarita Alvarado y el del dlbum fotografico
de la misién anglicana de Kepe atribuible al
pastor canadiense Charles Sadleir. En este
marco discutiremos las nociones de verdad
y falsedad aplicadas a la relacién entre una
imagen y la raza que supone retratar.

La participacién de Francisco Painepédn y

de su agrupacion en la parada militar habia
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cumplido con todas las convenciones que
Margarita Alvarado ha identificado en el
montaje de cierto imaginario étnico de lo
mapuche: mantas y trarilonkos, kultrunes,
lanzas y trutrukas, con los que se buscaria
significar cierta “realidad étnica indesmen-
tible, forzosamente referida a un pasado
atrapado en imdgenes de otros tiempos y
de otras historias”.?> Ahora bien, al explicar
las razones de su participacién, Painepidn
da cuenta del horizonte racial que guia
este imaginario: se refiere a la importancia
estratégica de que “se le rindiera un real
homenaje al pueblo mapuche, que no sola-
mente era gestor del Ejército de Chile, sino
que ademds gestor de esta sociedad. Es que
nadie puede desconocer que el pueblo ma-
puche es raiz, tronco y rama de la sociedad
chilena”. Se trata de una puesta en escena
de la alteridad de esas otras historias y de
esos otros tiempos de los que sin embargo se
busca hacer un espectdculo de su persisten-
cia al interior de un imaginario mestizo de
la nacién chilena. No es otro el sentido que
le da Alvarado al rescate y puesta en imagi-
nario del corpus fotogrifico que presenta y
analiza: “Los mapuche estdn alli mds alld del
tiempo y del olvido, siempre retornando a
nuestro presente. Constituyen una existen-

cia imposible de reducir al silencio. Esa es

la magia y la validez que queremos rescatar
de estas imdgenes mds alld de su verdad y su
complacencia con nuestra historia y nuestro
imaginario”.* En cierta forma el 4dlbum de
Sadleir viene a contradecir el horizonte
mestizo indicado por el doble posesivo
“nuestra historia y nuestro imaginario”, en
la medida en que funciona a partir de una
perspectiva racial diferente y dibujando los
limites de otra comunidad.

Otra comunidad y otra historia, 0 mds bien un
episodio local de una historia de dimensiones
mundiales: la difusién del evangelio, de la
civilizacién y del progreso a nivel internacional
e interracial. Esto tiene como primera conse-
cuencia el que en tanto corpus fotogréfico, el
dlbum se oponga a la estructura fragmentaria
que constituyen las postales, las cartes de visites
o los textos etnogrificos poblados de indios
de manta y trarilonko, en la medida en que la
serie fotografica funciona como una narracion,
como la historia de la instalacién de la Misién
de Kepe. Esto explica que en lugar de la serie
folclorizante de rostros y cuerpos anénimos,
instalados en el espacio pre- o extra-histérico
de un mundo condenado a la extincién, el
dlbum de Sadleir nos presente un conjunto de
personajes, de diferentes razas y nacionalidades,
con nombre y apellido, y evolucionando en

el tiempo tanto de una historia local como
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en el de la Historia universal. Ahora bien, el
espectdculo fotogréfico de este reemplazo no
implica una negacién o un desmentido del
imaginario de la manta ya que de hecho este
imaginario es utilizado para dar cierto efecto
de contraste y cierto fundamento prehistérico
a su relato histérico. En este sentido encon-
tramos en el dlbum una tnica fotografia no
producida en el marco de la Misién. Se trata
de una fotografia de estudio realizada por
Obder Heffer y en el que vemos posar a una
joven pareja de pie junto a una nifia con un
kultrun en sus manos (fig. 1). Aparecen las
mantas, joyas y toda la serie de indicadores de
mapuchidad que exigfan las convenciones del
imaginario étnico. Lo interesante es que lejos
de denunciar su artificialidad, la narracién del
dlbum la reutiliza escribiendo al margen de la
imagen: “Raw Material. Indian Youth. In their
native costumes and condition”. Material en
bruto o materia prima de la que quisiéramos
subrayar la crudeza que entrega su traduccién
literal. La foto funciona asi como el punto
de crudeza pre- o extramisional que permite
articular la narracién del dlbum como la puesta
en escena de lo que podriamos llamar un pro-
ceso de “coccién” cultural o civilizatoria. Esta
metéfora culinaria implica que en su crudeza
este material humano goza de cierta pureza o
nobleza natural que justamente por estar cruda,

corre, fuera de la mision, el peligro de entrar

en los diferentes procesos de putrefaccién que
conlleva —en el contexto chileno— la vida
moderna: el alcoholismo, el comunismo, el

papismo o la pornografia®. ..

Figura 1

(Fuente: Menard, A. y J. Pavez, Mapuche y
anglicanos. Vestigios fotogrdficos de la Mision
Araucana de Kepe 1896-1908. Santiago:
OchoLibros) 2007
Asi, el dlbum despliega alrededor de este punto
crudo y con manta, un imaginario vestimen-
tario hegemonizado por el terno y la corbata
en sus versiones de fin de siglo, asi como en
sus versiones femeninas y victorianas (fig. 2).
Sin embargo, este imaginario vestimentario se
enmarca en una temdtica mayor y central: el
despliegue de un avanzado aparataje técnico
de modernizacién agricola. En este sentido
podemos decir que mds alld de los pastores,

profesores, alumnos o caciques allf retratados,
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los verdaderos protagonistas del dlbum son
las maquinas (fig. 3). Y aqui no hablamos
s6lo de las trilladoras, turbinas, o aserraderos
profusamente retratados, sino que de un uni-
verso maquinico generalizado, en el que las
habitaciones y las aulas, asi como los libros y
las mismas vestimentas devienen maquinas o
piezas de una misma maquinaria de coccién
cultural captadas en pleno funcionamiento. En
este contexto la posicién misma de la fotografia
y de la cdmara en tanto una mdquina mds, se
diferencia del que ocupan en el imaginario
folclorizante. En este tlltimo, caracterizado por
el intento de construir un paisaje de crudeza
étnica, racial o cultural, se opera la sistemdtica
evacuacion de todo indicador de modernidad y
por lo tanto de toda figura maquinica incluida
la misma mdquina fotografica, mientras que en
el dlbum, las fotografias ilustran justamente el
espectdculo de este enfrentamiento o de este
encuentro entre la corporalidad cruda y las
mdquinas que vienen a cocinarla.® Asi, si al
imaginario anglicano le corresponde el punto
crudo de la “manta’, al imaginario folclorizante
le corresponde el punto cocido de la méquina
fotogrifica, punto ciego y presencia en hueco
que obscurece con su sombra toda marca de
coccién. No es otro el sentido de la operacién
quirtdrgica denunciada por Margarita Alvarado

en aquella foto en que un personaje de terno

y corbata es reemplazado por un cacique de

manta’ (fig. 4).

Figura 2

(Fuente: Menard, A. y J. Pavez, Mapuche y
anglicanos. Vestigios fotogrdficos de la Mision
Araucana de Kepe 1896-1908. Santiago:

OchoLibros) 2007

(Fuente: Menard, A. y ]. Pavez, Mapuche y
anglicanos. Vestigios fotogrdficos de la Mision
Araucana de Kepe 1896-1908. Santiago:
OchoLibros) 2007
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Figura 4

(Fuente Alvarado, M., P. Mege, et ali. Mapu-
che. Fotografias siglos XIX y XX. Construccién y
montaje de un Imaginario, Santiago: Pehuén)

Ahora bien, cabe sefialar que la operacionali-
dad de la vestimenta como mdquina de coccién
no es exclusiva al proyecto misional anglicano.
Aparece tempranamente en las diferentes
formas que ha adquirido el proyecto chileno
de integracién de la poblacién mapuche,
desde las empresas misionales cat6licas hasta
las expresiones mds laicas del nacionalismo
estatal. Pero en todas ellas encontramos el
horizonte mestizo como fundamento racial

de esta integracién. Semejante programa de

integracién mestiza tendrd por consecuencia la
disolucién de la particularidad racial mapuche
en lahomogeneidad racial de la nacién chilena.
De ahi que el imaginario resultante, en tanto
imaginario mestizo aparezca como una super-
ficie salpicada de indicios y fragmentos aislados
de una mapucheidad fosilizada en su crudeza.
La mapucheidad como residuo indigesto del
proceso de coccién mestiza. Esta condicién
mestiza es la que permite por un lado la apari-
cién suplementaria de lo mapuche en la parada
militar y en el discurso de Francisco Painepdn,
y por otro los andlisis indiciales con que Mar-
garita Alvarado intenta discernir los grados
de veracidad/falsedad étnica de determinada
fotografia, logrando ver en el mds minimo
detalle de una joya o en la languidez de un
gesto el indicador de un origen racial ®

En sus elogios a las misiones catdlicas entre los
araucanos, Domeyko afirmaba que los anglo-
sajones desconocian este “arte” de producir una
raza mestiza’, pero debemos decir que mds que
una ignorancia, lo que vemos en el proyecto
de la Misién Araucana es un franco rechazo
al “entrecruzamiento de las razas”. De hecho
si uno mira el orden de los lazos conyugales
al interior de la misién, constata que estos
responden a una estricta endogamia racial:
los anglosajones se casan con anglosajonas,

los chilenos con chilenas y los mapuche con
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mapuche. Se puede decir que la raza como
entidad diferencial no estd sujeta a coccién.
De ahi que por vestirse de terno, convertirse
al cristianismo, manejar tractores o escribir a
méquina, los sujetos no dejan de pertenecer a
su raza. Se trata de una raza que se moderniza
y no de una modernidad que se racializa (el
mestizaje no es condicién de modernidad).
El dlbum de la Misién Araucana serd pues la
narracién fotografica de esta entrada de una
raza en la civilizacién. Y si consideramos la
presencia de aquel punto de crudeza prehis-
torica romdnticamente alegorizado por la foto
de Obder Heffer, podemos decir que se trata
igualmente de una entrada en la Historia, en-
tendida como historia universal, es decir como
tiempo mundial, cosmopolita y politicamente
estructurado. Pero claro, el mismo dlbum nos
estd mostrando que Sadleir y los misioneros
anglicanos no llegaron a un mundo virgen y
prehistérico, que se encontraron con una serie
de caciques provistos de nombre y apellido,
sujetos letrados y vestidos de terno y corbata,
con quienes tuvieron que pactar y aliarse para
acceder a sus tierras y a sus hijos (fig. 5). Por
lo tanto el dlbum narrarfa la historia de unos
sujetos que ya estdn en la Historia, que son tan
“reales” que tienen nombre y apellido, y que
son tan “realmente mapuche” que no necesitan
mantas ni kultrunes para demostrarlo. Luego,

el “imaginario étnico” planteado por este 4l-

bum serfa mds real o verdadero (menos “imagi-
nario”) que el imaginario mapuche producido
en estudio, con personajes devenidos actores
an6nimos, con poses, montajes y disfraces. ..
En sintesis, y contraparafraseando a Margarita
Alvarado, el “efecto de realidad respecto de la
autenticidad étnica de estas fotografias” estarfa
paraddjicamente logrado por la ausencia al
interior de la fotografia misma de indicadores
étnicos, o mejor dicho, por el desplazamiento
de éstos al plano de las indicaciones escritas
en los mdrgenes del dlbum y que explicitan la

particularidad étnica de las imdgenes.

Figura 5

(Fuente: Menard, A. y Jorge Pavez 2007.- Ma-
puche y anglicanos. Vestigios fotogrdficos de la
Mision Araucana de Kepe 1896-1908, Santiago:
OchoLibros)

¢Pero es ésta una conclusion legitima? ;Pue-
de un imaginario fotogrifico ser menos o

’ «Ke . « > . d
mads “imaginario” que otro? ;Respecto de
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qué nocién de lo verdadero podemos escan-
dalizarnos ante la falta de “remordimientos”
con que los “cirujanos de la imagen” la
manipulan'®? Debemos partir constatando
que las dificultades a las que remiten estas
preguntas tienen que ver con un problema
propio de la fotografia, y mds precisamente
de la convergencia histdrica entre su consa-
gracién como instrumento de registro y la
aparicién de la etnografia como disciplina
que no en vano ostenta el mismo sufijo.
De Walter Benjamin en adelante, distintos
autores han senalado el vinculo que desde
fines del siglo XIX une a la fotografia con
cierta idea de la verdad y de la prueba, con
un poder suprahumano de objetivacién del
mundo. Gracias a ella éste era “redescubierto
como un continente desconocido que al fin
aparecia en su verdad misma”."" Pero en su
evolucién técnica la imagen de esta verdad
se ird volviendo proporcional a su lejania
respecto de una realidad entendida directa
y cotidianamente. Es quizds siguiendo este
mismo movimiento que la verosimilitud de
la fotografia etnogréfica se volverd propor-
cional al exotismo de las escenas que monta.
Pero nosotros, raza de “espectadores adver-
tidos” reconocemos la mano del “blanco”
que colocd esa joya, pintd ese telén o sugirié

esa pose... lo que puede ser leido como un

retorno del cotidiano blanco reprimido en
el montaje exdtico.

De ser asi, la respuesta a la serie de preguntas
que inician este pdrrafo, serfa afirmativa:
si, el imaginario presentado por el dlbum
es etnograficamente o gréficamente mds
verdadero, pues en él, el efecto de realidad
estarfa buscado justamente por el movi-
miento inverso, es decir por la puesta en
imaginario de una cotidianidad reconocible
como tal para cualquier humano de terno y
corbata acostumbrado a la alternancia entre
salas de clases, talleres mecdnicos, picnics
y actividades deportivas. Pero semejante
interpretacién es sin duda incompleta, ya
que lo que sostiene toda esta puesta en
escena de una cotidianidad reconocible, de
una comun humanidad civilizada, es el dato
dramdtico y verdaderamente espectacular de
que sus actores pertenecen a otra raza, y no a
cualquier raza, sino que a una raza primitiva,
una raza cruda. Dato perverso que sostiene
toda la maquinaria espectacular del dlbum y
que nos autoriza a considerarlo en la aparen-
te espontaneidad de sus escenas, como un
montaje igual de artificial que los de Obder
Heffer, Gustavo Milet o Enrique Valk. De
esta forma la Misién entera se convierte en
un gigantesco estudio fotogréfico dispuesto

para registrar la realizacién del acto mdgico
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o milagroso, el acto en todo caso espec-
tacular, consistente en hacer actuar a una
raza primitiva los roles y los gestos de una
cotidianidad civilizada.

Pero tanto en el caso anglicano operando
como espectdculo de una cotidianeidad
montada sobre una raza exética, como
en el especticulo exético de aquellas
fotografias traicionadas por una cotidia-
nidad civilizada, se evidencia la trampa de
pensar lo cotidiano como algo retratable.
En ambos imaginarios, lo cotidiano en-
carna una paradoja en dltima instancia
muy fotografica y que Didi-Huberman
ubica en el cardcter “facticio” de la ima-
gen fotografica, adjetivo que por un lado
remite a la irrefutabilidad de lo “hecho” y
por otra a la falsedad de lo “hechizo”.'?Y
no es otra la paradoja etnogréfica tensada
por la doble facticidad de un estar ahi
de “hecho”, por parte del etnégrafo que
certifica el testimonio, y la facticidad
de lo extraordinario de su presencia en
medio de una cotidianidad exética. La
superacién de esta paradoja asume la
forma utépica del observador invisible,
de aquel que puede ver la cotidianidad del
otro sin ser visto, sin alterarla. Fantasma
del ornitdlogo y del voyerista, comparti-

do también por las mdquinas de control

policiaco y explotado por la pornografia.
En el caso de esta dltima, vemos clara-
mente cémo la légica espectacular hace
que la oposicién entre verdadero y falso
se vuelva indiscernible. En este sentido
Agamben evoca aquellas fotografias por-
nogrificas en las que “el hecho de que
los actores miren a la cdmara significa
que muestran que estdn simulando; y sin
embargo, paraddjicamente, en la medida
misma en que denuncian la falsificacién,
aparecen mds verdaderos”.”” Igualmente
por nuestro lado podemos preguntarnos
qué es mds “verdadero” o mds “étnica-
mente verdadero” ;la representacién de
una presencia positiva, o la presentacién
positiva de una representacién? Y en
este mismo sentido: jcuidndo Francisco
Painepdn es mds verdadero?, ;cuando se
muestra en su mapuchidad de manta o
cuando se muestra en su humanidad de
terno y corbata? Pregunta que podemos
repetir respecto de la serie de caciques
retratados en el dlbum, caciques posando,
mostrdndose con terno y corbata y al mis-
mo tiempo siendo posados y mostrados
por un texto anglicano que los identifica
con apellidos mapuches. Pregunta que
se repite cada vez que se cuestiona la

representatividad politica o moral de un
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sujeto impugnando su verdadera repre-
sentatividad étnica o racial.'*

Pero pareciera ser que con la verdad étnica o
racial de una imagen sucede lo mismo que
con el rostro: en lugar de una mdscara o de
un simulacro de la verdad, este remitirfa a
la existencia simultdnea “de las multiples
facetas que lo constituyen, sin que ninguna
sea mds verdadera que las otras. Captar la
verdad del rostro no significa aprehender la
similitud, sino que la simultaneidad de las fa-
cetas, la potencia inquieta que las mantiene
unidas”."> Esta potencia inquieta es la que
aparece como suplementaridad de la verdad
en Painepdn: la manta como verdad de lo
mapuche, el terno como verdad de lo hu-
mano, y la verdad como disfraz del disfraz.
En lugar del montaje de una verdad (falsa),
constatamos la verdad del montaje. Pero
asi como el fisiognomista busca clasificar la
fluidez del rostro en su “verdadero” cardcter,
el etndgrafo busca clasificar la fluidez de lo
cotidiano en su “verdadera” raza, y de esta
forma es incapaz de entender la verdad de
un rostro (o de una raza) desde el punto
de vista del que la muestra y no del que la
registra, es decir desde la raza como signo
comunicado y no como determinacién asig-
nada. En este sentido y para concluir pode-
mos especular sobre el tipo de verdad racial

que estdn mostrando los caciques retratados

en el dlbum anglicano (fig. 5): Quizds una
verdad del movimiento entre la afirmacién
de una raza que se considera igualmente
humana y por ende igualmente “terniada”,
y laafirmacién de una heterogeneidad racial
irreductible al humanismo homogeneizador
en sus versiones mestizas o protestantes.
Imdgenes de una nocién de lo humano que
no remite a un fondo biolégico comun,
sino que a la horizontalidad politica de los
adversarios que se igualan y reconocen por
el uso de un mismo terno. Imagenes donde
la raza se desvincula del fondo bioldgico de
la diferencia, para funcionar como la pose
con que un sujeto asevera su irreductibilidad

sobre el fondo politico de la historia.

Notas

El presente texto forma parte del proyecto
Fondecyt postdoctoral 3080028: La nocion de
raza en el discurso politico mapuche y sobre lo
mapuche en el siglo XX.
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Gremial de Empresarios Mapuches, acerca de
su participacion en la Parada Militar, 25 de
septiembre del 2002.

Alvarado, Margarita: “Los secretos del cuarto
oscuro y otras perturbaciones fotograficas”,
Revista chilena de antropologia visual, n° 1,
2001.

4 Ibid.

En este sentido ver el debate Sadleir-Guevara en
diario La Epoca, Temuco, mayo 1911.Y la carta
de Charles Sadleir de septiembre 1935, reeditada
en Menard, André y Jorge Pavez 2007.- Mapuche
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y anglicanos. Vestigios fotogrdficos de la Mision
Araucana de Kepe (1896-1908), Santiago:
Ocholibros.

En el dlbum la fotografia es retratada, por ejemplo,
cuando al pie de una fotografia de dos alumnos
se indica que se encuentran en una excursion
fotogréfica.

Alvarado, op. cit., y en Alvarado, M. 2000.-
“Pose y montaje en la fotografia mapuche.
Retrato fotogréfico, representacion e identidad”
en Alvarado, M., P. Mege, et ali. Mapuche.
Fotografias siglos XIX y XX. Construccion y
montaje de un Imaginario, Santiago: Pehuén, p.
24.

Refiriéndose a las fotografias de damas chilena
disfrazadas de araucanas, Alvarado dice “para
el observador distraido este hecho puede pasar
desapercibido, atribuyendo a estas damas una
identidad mapuche indiscutible. Nosotros, ya
advertidos de la situaciéon podemos percibir que
“el disfraz de salvaje” no alcanza a ocultar una
gestualidad ldanguida y una pose melancélica
muy propias del retrato de esta época. Donde
resulta més evidente esta dislocacién étnica es la
manera en que estas mujeres “visten” las ropas
indigenas: fajas descuidadamente amarradas a la
cintura; trenzas flojas y débiles; joyas literalmente
abandonadas sobre la ropa. Asi todo este esfuerzo
dramadtico no logra ocultar su evidente origen
blanco, mas bien lo reafirma en la evidencia del
disfraz” (Alvarado: op. cit.).
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Santiago: Editorial Universitaria, p. 720.

“Estos procedimientos, que se podrian pensar
como propios de la prictica fotogrifica de una
época especifica, donde recién se comenzaba a
tomar conciencia de la produccion fotografica
como un medio expresivo independiente de
la pintura y el retrato artistico, también hoy
dia son utilizados sin ningin remordimiento”
(Alvarado, “Los secretos del cuarto oscuro y otras
perturbaciones fotograficas”, op. cit.).
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Charcot et I'iconographie photographique de la
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Agamben, Giorgio: Moyens sans fins, Paris:
Rivages, p. 106.

El debate entablado en el diario La Epoca de
Temuco entre el etndlogo Tomas Guevara y
el pastor Charles Sadleir en 1910, sobre la
calidad moral de los mapuches ilustra esta
l6gica en la medida en que ambos impugnan
la representatividad étnica de sus respectivos
informantes por el hecho de ser indios semi-
civilizados, pero mientras que para el primero
esto significa que han perdido su depravacion
primitiva, para el segundo significa que han
adquirido las depravaciones propias del mundo
moderno.

Agamben: op. cit., pp. 111-112.



