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No me gusta vuestra justicia fria y en el ojo
de vuestros jueces reluce siempre para mi el
verdugo con su espada gélida. Decid: ;dénde
se encuentra la justicia que es amor y que
tiene ojos para ver? Inventadme, entonces,
un amor que lleve sobre si no sélo todas las
penas, sino también todas las culpas.
Nietzsche

No existe nada de exterior que no sea anun-
cio de lo interior.

Paracelso

1.

En los ultimos veinte afos el nimero de
personas en estado de privacién de libertad
o en espera de juicio ha crecido de manera
exponencial. Asistimos paralelamente a
dos intervenciones que podriamos definir
como macro y micro penales. Por un lado,
se (pro)meten grandes cantidades de dine-
ro publico para la construccién de nuevas
macro-cdrceles y centros de higiene mental.
Por el otro, se legislan nuevas medidas de
seguridad que prohiben o limitan la men-
dicidad, se aplican restricciones “civicas” a
los formatos de encuentros y socializacién
entre adolescentes, los centros urbanos y
las 4reas de transporte publico se llenan de
cdmaras de videovigilancia, se experimentan
nuevos formatos de archivos policiales...El
resultado es una enorme estrategia de con-

trol orientada a unas clases de individuos
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que, independientemente de sus respon-
sabilidades singulares, estdn tratadas como
grupos de contagio. La “enfermedad” toma
el nombre de delincuencia.

Empleando diferentes metodologias de
cuantificacion y tratamiento de tipo secu-
ritario y biométrico, es decir, aplicando a
la vida social procedimientos propios de
las companias de seguros, las instituciones
encargadas de la vigilancia y de la higiene
publica pretenden gobernar en redes los
factores cotidianos de riesgo. Uno de estos
procedimientos prevé una cuantificacién
probabilistica del riesgo a través del uso
sistemdtico de los datos recopilados por los
trabajos de campo de distintas ONGs encar-
gadas de la encuesta, mediacién, contencién
de la vida social.

Emerge una nueva economia politica del
control cuya manifestacién mds cotidiana,
por su contundencia represiva, es la meta-
morfosis en acto del rol de las fuerzas de
policia que en los ultimos diez afos han
potenciado su estrategia y tdctica militar.
Las ciudades estdn habitadas por diferentes
tropas de intervencién rdpida que se des-
plazan de un barrio a otro no sélo gracias
a su adiestramiento militar sino también al
trabajo de clasificacién y registro policial de
los sujetos a/de riesgo encargado a diferentes

agencias territoriales.

El grado de eficacia de las perfomances policia-
les depende de la sistematizacién informdtica
de los datos recopilados por la telarana de
agencias no gubernamentales que actiian en
diferentes estratos de la vida publica de una
ciudad. La legitimidad (y las subvenciones) de
estas agencias paraestatales depende del grado
de saber social que producen. El perfecciona-
miento del dispositivo policial estd directa-
mente conectado con la eficacia del sistema

de recopilacién de datos y viceversa:

La vigilancia mide con minuciosidad los
consumidores, aundndolos en categorias ge-
néricas, a los que hay que ensenar habilidades
especificas y que hay que educar segiin su
condicién econémica. Esta no es una nor-
ma coercitiva de vigilancia: si tenemos que
juzgar por el testimonio de las empresas de
marketing, este tipo de vigilancia contribuye
a generar un orden consumista y muchas
veces la gente se adapta con serenidad. Por
el otro lado y al mismo tiempo, este tipo de
vigilancia clasifica en una misma categoria
todas las personas que estdn excluidas, por su
posicién en el mercado, de la participacién a
la cornucopia consumista. Este grupo tiene
muchas més posibilidades de sufrir formas
de vigilancia de tipo carcelario, no sélo por
parte de las grandes empresas, sino también
de parte de la policia y de las estructuras del

estado de bienestar.?

Es suficiente seguir el trabajo de algunos de

los operadores de calle de una ONG que
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trabaja para los distintos servicios sociales de
una metrépoli para entender en qué consiste
este dispositivo taxonémico de recopilacién
y administracién demografica de datos. El
nuevo sistema actuarial funciona a través de
esta clasificacién permanente de los sujetos
a/de riesgo: la calidad “etnogréfica” de estas
clasificaciones permite el grado de eficacia
de la intervencién militar. En resumen:
poder y saber trabajan en series.

La disociacién entre las nociones de riesgo
y de peligrosidad permite reconducir el
riesgo a unos factores abstractos. El ob-
jetivo de esta disociacién es legitimar la
extensién territorial de unas tecnologias de
captura de unas vidas puestas al margen de
la produccién de valor capitalista, es decir,
apartadas del consumo. Sobre estas vidas se
experimentan politicas preventivas de inter-
vencién policial. Los gobiernos buscan “el
orden”, el grado de su adhesién al comando,

invirtiendo (en) las vidas.

2.
Cuando se produce la violencia, todo aparece
claro, pero cuando se produce la adhesidn, tal
vez no sea mds que el efecto de una violencia
interior que se oculta en el fondo del consen-

timiento m4ds sumiso.
Blanchot

Gobernar las prisiones, en una época de
evidente criminalizacién, captura y exclu-
sion de la diferencia, es una cuestion tactica
de contencién del fendmeno de la delin-
cuencia. Por esto es importante pensar la
mutacién dentro del evento terapéutico de
transmutacién penitenciaria: para percibir
su estruendo y hacer emerger su compleja
relacién con los multiples procesos histéri-
cos de su presente.

Uno de los objetivos de mi trabajo de campo
ha sido atravesar el umbral carcelario e in-
vestigar los modos de pensar que construyen
el paradigma tedrico de la terapéutica como
accion de gobierno. Estudiar los modelos de
referencia experimentados en otros dmbitos,
percibir de los responsables de este proyecto
sus desafios y expectativas, sus pretensiones
de actuar sobre la conducta de centenares
de individuos, sobre su formacién, adies-
tramiento, reforma, cura y reinsercion.
Me he propuesto investigar el salto de la
administracién penitenciaria espafola a
un nuevo umbral gubernamental. Lo que
os propongo es discutir sobre las técnicas y
los dispositivos de silenciamiento bélico de
la desviacién para problematizar el nuevo
umbral de punibilidad de la conducta. Me
gustarfa pensar juntos, a diferentes latitudes,

las razones por las que los saberes elabora-

3
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dos por las nuevas tecnologias policiales
anulan la distincién entre criminalidad y
anormalidad.

La propuesta es entonces partir del concepto
de Biopoder, como el paradigma de domi-
nacién contempordneo en el que la vida,
entendida como limen, frente y frontera
(de la muerte), estd sometida al comando
de la politica.

:En qué sentido los manicomios, los hos-
pitales, las clinicas, las escuelas, las cdrceles
son lumenes, formas de visibilidad de la
locura, de la enfermedad, de la razén, de la
delincuencia?

¢De qué manera estas instituciones pro-
ducen las distribuciones méviles entre lo
visible y lo enunciable de la dominacién
actual?

Foucault definia las instituciones como
précticas que fijan los poderes. El gobierno,
segin el fildsofo francés, viene antes del
estado: es poder de afeccidon en todas sus
formas. El poder, al contrario del saber, no
ve ni habla: hace ver y hablar. Y Deleuze
respondia: el poder es un topo que se reco-
noce sélo a través de su red de taneles, sus
multiples cubiles. Una metdfora que nos
hace pensar que el poder, en lugar de ser algo
que se ¢jerce desde arriba, mana desde abajo,

se ejerce desde innumerables lugares, no es

simple violencia: produce verdades, es decir,
produce lo verdadero como problema.

Pero: ;Qué es lo verdadero para el poder?
:Dénde y c6mo se produce? ;Podemos de-
cir que la vida es la tinica verdad de accién
de y para el poder?;Cudles son los saberes
que plantean la vida como problema? Si la
vida es un problema, ;cudl es el problema

del poder?

3.

Con la entrada al gobierno del PSOE, en
el ano 2004, asistimos a una reorganiza-
cién estratégica del sistema penitenciario
espafol. Un conjunto amplio de acciones
politico-administrativas, de graduales pero
progresivas reformas sobre los medios
técnicos y humanos ha abierto un agujero
en la superficie de los poderes penales, una
verdadera dislocacién dentro de los recintos
carcelarios, la introduccién de nuevos sabe-
res y concepciones respecto de la accién y los
fines penitenciarios, una nueva circulacién
de recursos estatales (dinero publico) para
la promocién de nuevas redes y agentes
externos a la prisién. Algo emerge y aparece.
Un nuevo poder o, tal vez, una mutacién
o un desplazamiento. La reorganizacién
estratégica circula y crea sus nichos entre

dos plataformas gubernamentales.



Conversaciones en estado de excepcion / Dario Malventi

La primera de ellas consiste en reforzar,
con un apoyo simbdlico de baja intensidad
pero de altisima cantidad econémica, el rol
estratégico-militar de la prisién en el estado
espanol. Las cdrceles, sostienen sus méximos
responsables, tienen una funcién de regu-
lacién social: su importancia se mide por
la eficacia que el dispositivo penitenciario
revela en su rol de contencién, aislamiento
y exclusién de la poblacién desviante y
refractaria. Desde su entrada al poder el
gobierno socialista plantea una estrategia
de reclusién de esta masa de poblacién
residual a través de la apertura de nuevos
centros penitenciarios. Con la apertura de
la prisién Puerto III se inicia el ciclo de
construccién de nuevos recintos carcelarios
planificado en el precedente gobierno del
Partido Popular.

El equipo directivo de la D.G.I.P*, se encar-
ga de sefalar el problema de la “sobre-ocu-
pacién” de las prisiones (con un neologismo
institucional tan de moda en la prictica dis-
cursiva del poder socialista), asumiendo una
téctica institucional de alto riesgo guber-
namental: dirigir la renovacién del aparato
penitenciario espanol. El planteamiento que
siguen es: las prisiones son una cuestién de
gobierno y hay que gobernar una situacién

que se ha vuelto insostenible. La poblacién

reclusa ha crecido de manera sostenida hasta
alcanzar en 2007 indices de encarcelacién
histéricos. Durante la tltima década las
tasas de encarcelamiento aumentan un
200%. Las personas privadas de libertad
en el estado espafol pasan de 46.000 en el
2001 a 54.653 en el 2003, para colocarse
en un récord histérico de 66.223 en el 2007
(140 encarcelados por cada 100.000 habi-
tantes). Actualmente las personas privadas
de libertad son mds de 76 mil. Para hacer
frente a este récord absoluto de poblacién
reclusa el “Consejo de Ministros ha apro-
bado una revisién y actualizacién del Plan
de Creacién y Amortizacién de Centros
Penitenciarios que supone la construccién
de 46 nuevas infraestructuras penitenciarias
en el periodo 2006-2012, con una inversién
de 1647,20 millones de euros que se suman
a otros 1504,20 millones ya aprobados por

> Para

anteriores Consejos de Ministros”.
hacer frente a esta situacién de excepcién
el gobierno socialista aprueba un plan de
1.647 millones de euros para edificar once
centros penitenciarios de régimen ordina-
rio, treinta centros de insercién social en
régimen de semi-libertad, finalizar las obras
de cuatro nuevos centros penitenciarios,

ampliar tres prisiones ya en construccién y

construir cinco unidades de madres.
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Paralelamente al “plan cemento”, cuyos res-
plandores se propagan hasta aqui en Chile
(he viajado de norte a sur con los amigos
que me han invitado a estas jornadas y he
podido observar que son las mismas empre-
sas espafolas las que estdn construyendo las
nuevas circeles concesionadas), la segunda
plataforma penal se desarrolla sobre un
cambio de estrategia gubernamental que
representa el eje central de propaganda de
una nueva economia politica del castigo.
Calibrada ya no sobre el aislamiento y la ne-
gacién de la poblacién excedente, sino sobre
nuevos conceptos claves como “reinsercién,
capacitacién laboral y terapia”, la segunda
linea de intervencién penal toma como
modelo la Unidad Terapéutica y Educativa,
un prototipo de organizacién carcelaria
que se ha experimentado, desde hace mas
de 15 afos, en el centro penitenciario de
Villabona, en Asturias. Es una decisién
determinante que tiene su momento de
celebracién institucional en un encuentro
a puertas cerradas en un hotel de Madrid
en junio del 2006:

Las politicas de tratamiento nos propor-
cionan mds seguridad, mds tranquilidad,
menos conflictos. La gente estd ocupada y
estd tratada. La vida en los centros mejora
y cambia. Nada mds que yo asumf esta res-

ponsabilidad y dije que habia que hacer del

tratamiento una prioridad en esta institu-
cién, y muy particularmente de los proyec-
tos terapéuticos que se planteaban trabajar
con las personas drogodependientes. Yo
conocia el proyecto de Villabona, y me pa-
recié que era un modelo y una propuesta in-
teresante por muchisimas cosas. Me pareci6
un proyecto estupendo y me propuse que
cuando tuviese la oportunidad, tenia que
colaborar de alguna manera para que esto
se pudiera extender. Deberia de hacerlo.
Todo cuesta un tiempo y un proceso de este
tipo requiere trabajo, conocer la realidad,
formar los profesionales, para que conozcan
otras experiencias, aprender. Necesitamos
experimentar y por lo tanto no se puede
hacer de la noche a la mafana. Yo creo que
tenemos que pasar en este afio proximo de la
consolidacién de un proyecto de una idea,
de un modelo. Creo que hay que pasar de
la idea de consolidacién de los proyectos
a la extensién. Nos hemos propuesto que
antes de que acabe la legislatura en todos
los centros penitenciarios haya un modulo
terapéutico, un modulo de deshabituacién

del consumo de drogas.®

Estas palabras marcan un antes y un después
en la conducta de la D.G.I.P. y expresan la
intencién de reorganizar la entropia que
crece al interior mismo del sistema penal.
La Tolerancia Cero como dispositivo de
regulacién penal estd creando un verdadero
problema a la mdquina judicial y peniten-
ciaria. Aumenta el nimero de detenciones

y el estado estd obligado a invertir una
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cantidad extraordinaria de dinero publico
en una institucién estigmatizada que no
consigue contrarrestar el crecimiento de
su poblacién penitenciaria. Colapsan los
juzgados, el cuerpo de policia crece como
cuerpo externo aumentando el conflicto
con la poblacién y se produce un grado de
reincidencia inadmisible para la opinién
ptblica alimentada por los medios de
comunicacién. Por ello, a partir de 2006
la D.G.I.P. abre a la experimentacién e
impulsa abiertamente la introduccién de
moédulos terapéuticos. Se trata entonces de
una nueva estrategia de la maquina penal
que hace hincapié en su nuevo maquillaje
clinico (terapéutico).

El proceso de reforma en acto estd teniendo
lugar en un régimen de invisibilidad que,
una vez mds, hace de las prisiones el agujero
negro de nuestras sociedades. Es importante
reflexionar sobre las razones de invisibilidad
de estas operaciones de reajuste y de mu-
tacién gubernamental que se desarrollan
en un estrato que serfa lo suficientemente
amplio para abarcar el imaginario y el de-
bate ptblico. Segiin un cilculo puramente
matemadtico, si sumamos a los mds de
76 mil reclusos, el niimero de familiares
y amigos, el personal administrativo, de
guardia, juridico, educativo y terapéutico de

la institucién penitenciaria, y finalmente el

archipiélago de ONGs que co-gestionan los
programas de reinsercion y rehabilitacion,
tendremos la importante cantidad de mds de
medio millén de personas. Es decir, en un
momento de desmantelamiento del estado
del bienestar, la érbita penitenciaria delimita
una de las comunidades de afectados mds
importantes del estado espafol. Entonces:
¢Por qué este silencio? ;Por qué tanto mie-
do en plantear el debate a nivel politico y
no sélo entre equipos directivos? ;Por qué
las 66 mil personas sobre la que se quiere
experimentar estas transformaciones siguen
sin voz? ;Quién y cémo estd hablando en
su lugar? ;Qué guerra administrativa se estd
articulando al interior de los centros peni-
tenciarios? ;Estamos realmente frente a una
transformacidn real o a un plan de reforma
destinado a complementar y perpetuar el
régimen punitivo que se rige sobre el castigo

fisico y la disciplina penitenciaria?

4,
El siglo XVIII parece habernos traido el gusto
por las nuevas libertades, cosa que estd muy
bien. Sin embargo, el fundamento de esas
libertades, su subsuelo no cambia, puesto
que lo encontramos siempre en una sociedad
disciplinaria cuyos poderes de control se disi-
mulan a medida que se multiplican. Cada dia
estamos mds sujetos. Y de esta sujecion que ya
no es burda sino sutil, extraemos la gloriosa

consecuencia de convertirnos en sujetos, y
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en sujetos libres, capaces de transformar en
saberes los mds diversos modos de un poder
hipécrita, en la medida en que necesitamos
olvidarnos de su trascendencia substituyendo
la ley del origen divino por las distintas reglas
y los procedimientos razonables que, cuando
nos hayamos cansados de ellos, descubriremos
que provienen de una burocracia, si bien es
cierto que humana, monstruosa.

Blanchot

Para resumir en una frase los cuatro afios
de trabajo de campo (2003-2007) realizado
con Alvaro Garreaud en la U.T.E. de Vi-
llabona puedo decir que hemos atravesado
el umbral de uno de los prototipos de
experimentacién de uno de los mds im-
portantes regimenes de gobierno carcelario
de la democracia espafiola. Al entrar en
la cdrcel la premisa era clara: no se puede
estudiar un poder sin observar desde dentro
el funcionamiento, la administracion, de su
gobierno. Pensdbamos que no se podia estu-
diar un gobierno sin observar las respuestas
que daban los gobernados a esta nueva ad-
ministracién del castigo. Puedo decir que,
desplazando todo tipo de previsidn, en este
espacio tiempo de castigo terapéutico, no
han emergido précticas de supervivencia
cotidiana que podria llamar de resistencias,
segun el canon poder-resistencia planteado

por Michel Foucault. Tampoco puedo afir-

mar que se me haya representado de manera
clara el paradigma de lo politico, amigo-
enemigo, formulado por Carl Schmitt o el
de excepcién-norma de Giorgio Agamben.
Los primeros datos que registramos durante
los primeros meses de trabajo en la UTE si
por un lado nos confirmaban que la prisién
es un territorio de guerra, por el otro nos
generaron intensos debates sobre los nuevos
formatos de contrato, de pacto y de armisti-
cio que atraviesan, a diferentes estratos, este
nuevo régimen de castigo.

Si seguimos a Pierre Clastres, que piensa la
guerra como un modo “politico” de fun-
cionamiento social en el que se disciplina
la relacién enemigo-aliado (ya que por
su poder de destruccién la guerra crea las
condiciones de sintesis entre percepcién del
peligro y cohesién social), podemos decir
que en la prisién sigue habiendo guerra.
La especificidad de este nuevo dispositivo
terapéutico consistiria entonces en que
el régimen discursivo y las practicas de
regulacién del conflicto entre prisién y
prisioneros estdn capturados y proyectados
en una trama clinica de reconstruccién de
un espacio comunitario.® En el adentro y
en el afuera de este régimen, el contrato de
obediencia, es decir, la adaptacién tictica

del prisionero al comando ejercido por el
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poder del Equipo terapéutico que gobierna
la UTE, (se) escenifica en un nuevo teatro
de la reclusién, y aparecen dos mdscaras:
cuando el carcelero se disfraza de terapeuta
el preso toma las semblanzas de un enfer-
mo. El nacimiento de un nuevo ritual de
obediencia y la constitucién de un nuevo
escenario de comando han sido dos datos
de campo que nos han informado sobre la
mutacién en acto del gobierno de las prisio-
nes. Una transmutacion, un giro estratégico
del dispositivo penitenciario, que tiene unas
caracteristicas propias sobre las que creemos
urgente producir una discusién.

Esta urgencia se fundamenta sobre todo en
la afinidad que existe entre el adentro y el
afuera de las prisiones. Tanto dentro, los
reclusos, como fuera, los ciudadanos, son
sujetos dispersos que dejan de serlo sélo a
través de un régimen de visibilidad impues-
to por los medios de comunicacién. Ni el
prisionero ni el ciudadano parecen existir
como realidades auténomas. Ambos actdan
en un “adentro” parecido: una estrategia
de gobierno de la poblacién. Sobre ambos
se aplican férmulas de experimentacién
que les convierten, segun la frecuencia
medidtica, en actores protagonistas o
personajes anénimos de la escena politica

y social contempordnea. Ciudadanos y re-

clusos parecen ser simplemente una ficcién
politico-estadistica, figuras evanescentes y
actores sociales cuya funcién se limitaria a
la personificacién de un enemigo o de un
amigo publico. No hace falta recordar el
caso de De Juana para senalar el juego de
guerra medidtico-politica que se ha hecho
sobre la vida de una persona condenada
a cadena perpetua. Es suficiente sehalar
que la matriz de gobierno disciplinar de
una metrépoli, el civismo de Barcelona, se
fundamenta sobre la movilizacién constante
de un ciudadano llamado a jugar un rol
terapéutico en un espacio urbano cada vez
mds encarcelado.

El adentro y el afuera dialogan en un voca-
bulario de experimentacién que sehala una
transversalidad evidente de las pricticas de
dominio. En el mismo reticulo discursivo y
teérico cohabitan dos formas de gobierno:
de contencién, normalizacién y disciplina
por un lado; de movilizacién, control y te-
rapéutica por el otro. De aqui la contempo-
raneidad de la reforma en acto, su sincronfa
de procedimientos de emergencia y des-
aparicién. Ambos gobiernos invierten dos
poblaciones s6lo aparentemente separadas,
pero unidas en la representacion del espec-
ticulo de dominacién. Una senal evidente

de la extensién de un catdlogo biopolitico

49
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de regulacién social que se experimenta,
dentro y fuera de las prisiones, y que toma
la vida como campo de batalla. En este
sentido, si pensamos la prisién como una
institucién central en el multiforme labo-
ratorio de subjetivacién y objetivacién en el
que se construyen las précticas de gobierno
cotidiano, hay que detenerse a reflexionar
sobre lo que significa pensar. Para pensar, y
sobre todo para pensar la prisién, conviene
utilizar lo que Heidegger definfa como el
movimiento del pensar: pensar, decia el
filésofo alemdn, es “entrar en la proximidad
de la distancia”. Sin este movimiento de
entrada, sin este ejercicio de apertura, sin
este desplazamiento fisico que supone el
pensar, no habria sido posible entender la
prisién y el campo de gubernamentalidad
que alimenta en su accién de administracién

del castigo.

5.

La re-construccién de una identidad
desviante y su reinsercién en el mercado
laboral y en una economia de la esperanza,
es uno de los principales objetivos del nue-
vo programa terapéutico impulsado por la
direccién penitenciaria. En una realidad
cuya finalidad terapéutica se limita a la

custodia de la peligrosidad de la desviacidn,

el interno asume la institucién como propio
cuerpo, es decir incorpora la imagen que la
misma institucién propone. Para muchas
de las personas que adhieren y pactan, la
desviacién se transforma en institucion y
la institucién, cuando trabaja bajo el marco
terapéutico, reconoce su propia validez y
eficacia (identidad) en el recluso construido
y/o clasificado segiin sus pardmetros. En
esta economia general del castigo, el sis-
tema penal se despliega y muta como una
mdquina, experimentando clasificaciones
sociales y politicas que exceden con mu-
cho sus espacios legales e institucionales.
Los déficit funcionales se registran en la
criminalizacién y la asignacién de estereo-
tipos negativos contra los inmigrantes y
toxicomanos (como se ha indicado, las dos
categorias de reclusos mds numerosas en las
cérceles espanolas en la actualidad) y en la
construccién de nuevos perfiles de reclu-
sos. Pero precisamente sobre estos déficit
y sobre la deficitaria tendencia del sistema
penitenciario a no poder contrarrestar su
expansion, se extiende un proceso paralelo
que multiplica el control y la vigilancia
fuera de los lugares tradicionales de castigo.
La terapéutica es una nueva etapa de esta
deslocalizacién de la mdquina penal con-

tempordnea al interior de un tejido social
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que se ha modificado durante los dltimos 20
afos. La terapéutica opera una captura de
la realidad que actualmente sélo podemos
registrar en su engranaje hermenéutico de
produccién del ser: “curar y reinsertar”.

La primera hipdtesis es que estamos atra-
vesados por un proceso de proliferacién y
construccién de un nuevo espacio terapéu-
tico-penal de la experiencia que denomina-
mos Agora penal, que captura y rearticula,
en su circulacién, el adentro y el afuera de
los espacios del encierro y la normalizacién,
afectando nuestras vidas, nuestros formatos
discursivos y nuestro régimen de précticas
cotidianas.

La segunda hipétesis, casi el efecto de la pri-
mera, es que este proceso de construccién de
un nuevo espacio terapéutico-penal marcha
paralelo a un proceso de transformacién del
mercado de trabajo. El contexto de andlisis
en el que se sitda nuestra investigacién sobre
el poder terapéutico es el del ciclo actual de
produccién capitalista, caracterizado por
una generalizacién del mercado precario,
por la informalidad, la flexibilidad y la
movilidad de las prestaciones de trabajo.
Las nuevas condiciones de la sociedad del
capitalismo avanzado (posfordista) en que
el capital “pone a trabajar” la vida indican el

climax de la subsuncién real del capital en

la vida social, afectando la definicién misma
de lo que conocfamos como ser humano. La
esfera productiva encuentra su dinamismo,
cada vez con mayor fuerza, en la recodifi-
cacién de las relaciones entre vida, trabajo
y politica y es, por ello, mds biopolitica.
Ademis, en la férmula neoliberal que sus-
tituye el sujeto de derecho por el sujeto de
interés, el “espiritu” de la empresa y el de la
cércel se relacionan directamente dentro de
un marco general de patologizacién de las
relaciones de solidaridad y de normalizacién

de las respuestas resistentes.

El discurso humanitario que ignora las figuras
politicas del opresor y del oprimido, que sélo
ve victimas ya sea de catdstrofes naturales o de
guerras, es una de las expresiones mds acabadas
del poder terapéutico. El poder terapéutico
no es ajeno a las instituciones disciplinarias,
sino que las modifica y las lleva a su terreno.
El contrato terapéutico en ellas se materializa
realmente en un documento y el carcelero se
confunde con el terapeuta (...) La terapeuti-
zacién de las instituciones disciplinarias serd
seguramente la manera que tiene el poder de
intervenir en su crisis. Pero no significa en
absoluto su desaparicién. El poder terapéutico,
para poder aparecer verdaderamente como lo

que no es, necesita coexistir siempre con el

Estado penal.’

Debemos, entonces, asumir el desafio de

pensar las transformaciones terapéuticas en
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el dmbito penal como parte de unas estra-
tegias de gobierno que no se entienden o
explican a partir de las nociones cldsicas de
la economia politica. El poder terapéutico
reclama otro paradigma. Para pensar la
gubernamentalidad terapéutica es necesaria
la destruccién (el abandono o modificacién
radical) de los cédigos por los cuales hasta
ahora hemos pensado la politica. Significa
romper con la idea de la politica como una
determinacién externa al proceso “natural”
de una vida. Significa emprender el rescate
politico de la vida cotidiana, de lo “fami-
liar”, de las acciones que permanentemente
reconstruyen y reelaboran las funciones
vitales de nuestra vida gregaria. Lo impuro,
lo salvaje, lo proto, lo infra politico. El po-
der terapéutico re-codifica y abre un riesgo
ante el espacio de la politica definido por
las agencias estatales. Su accién re-instituye,
es un nomos. No pretende “suspender” sino
manejar y administrar la excedencia de
procesos energéticos, semidticos y creativos.
Preguntamos ;cudnto de estas energias, de
estos simbolos y de estas capacidades queda
fuera de esta terapéutica del ser? No lo sa-
bemos, pero pensamos que no es algo que
pueda ser aclarado sélo con la teoria. Pero
nos parece que proclamar la confianza en

aquello que el poder no capta, no “sabe” o

no subsume, es volver a trazar una solucién
(abstracta) que nos re-significa (confirma)
en nuestra condicién de derrota.

La tercera hipdtesis es que los lenguajes mé-
dicos y juridicos han encontrado un nuevo
camino penal para escenificar una represen-
tacién todavia encubierta de reforma clinica
del espacio penitenciario. El fenémeno: la
prisién. El encubrimiento, el terapéutico.
Hay que entender lo terapéutico como
escenificacién encubierta de un nuevo fené-
meno de poder que atraviesa el espacio del

ser en cuanto sujeto a y de terapia:

Fendmeno como manifestacién de algo,
justamente no quiere decir, por consiguiente,
mostrarse a si mismo, sino el anunciarse de
algo que no se muestra, por medio de algo que
se muestra. Manifestarse es un no-mostrarse.
Pero este “no” no debe confundirse de ningun
modo con el “no” privativo que determina la
estructura de la apariencia. Lo que no se mues-
tra, a la manera como no se muestra lo que se

manifiesta, jamds puede parecer.'’

El concepto y el estatuto del ser humano
estdn, entonces, en el centro de esta re-
codificacién. Una mutacién podriamos
decir “antropolégica’, pero en un nuevo
sentido: “logfa” de “légica”: discurso; “an”
(prefijo de privacién, un ejemplo cualquie-

ra: an-arquia): que falta; y “tropos”.
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An-tropo-logfa: “Discurso desprovisto (fal-
to) de tropos”, o también, “Ciencia del no-
tropos = Lo encubierto del poder terapéu-
tico tiene que ver con la falta de un discurso
sobre el ser humano que lo habita.

Si la “emergencia’ sigue siendo la forma
privilegiada de denominacién de la feno-
menologia de la crisis del sujeto, no debe
sorprender que al centro del ataque esté
precisamente el concepto de Hombre. Es
suficiente analizar el ritual de la crisis del
aparato penitenciario y su produccién de
una nueva verdad de tratamiento de los
sujetos sujetados a la disciplina terapéutica
para diagnosticar la “emergencia” de una
nueva nocién de peligrosidad sobre la que
actia y se disloca una nueva tecnologia
de la verdad demostrativa del dispositivo
penitenciario. Pasamos de un gobierno de
custodia militar a un régimen de reforma
terapéutico-asistencial. En este caso nos
limitamos a sefialar cémo el lenguaje cli-
nico interviene sobre nuestra experiencia
contempordnea del ser. En su visién del
ser humano como objeto de conocimiento
positivo crece una progresiva medicalizacién
de la existencia. Detrds de la batalla entre
formato militar o terapéutico de produccién
de un orden préctico de legalidad, junto

al re-nacimiento de un discurso clinico de

fundacién del consenso, la prisién sigue
almacenando vidas humanas. La prisidn,
en su mutacién clinica, es un territorio de
experimentacién de una normalizacién que
se concibe en términos de salud. Si en el
encuentro entre los regimenes neoliberales
y la produccién de un nuevo sujeto subje-
tivado prevalece la experiencia de nosotros
mismos y de nuestras vidas en términos
médicos, significa que estamos frente a
un giro gubernamental importante que se
fundamenta sobre la captura del dispositivo
medico-penal de la enfermedad social.

;Qué es la terapia si no un proyecto de
construccién del ser funcional a una reinser-
cién subjetivada, sujeto de veridiccién de la

verdad demostrativa de lo real-capitalista?

6.

Todos sabemos que tanto las ciencias socia-
les (como la sociologia y la antropologia)
como la biologfa nacieron como disciplinas
en el mismo espacio-tiempo histérico y
geogrifico del siglo XIX. Estas disciplinas
compartieron, desde el principio, una
misma epistemologia. La epistemologia
como estudio de la produccién y validacién
del conocimiento humano, procede por
verdades o creencias. La epistemologia se

ocupa de problemas como las circunstancias
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histéricas, psicolégicas y socioldgicas que
llevan a un conocimiento del ser humano
y a los criterios por los cuales este mismo
conocimiento se justifica o invalida. En
castellano el término “epistemologia” se
denomina gnoseologia o “teorfa del cono-
cimiento”. Mds adelante volveré sobre las
similitudes y diferencias de significado que
existen entre gnoseologia y epistemologia.
Ahora es suficiente subrayar que en mi
trabajo de campo en la Unidad Terapéutica
y Educativa de la cdrcel de Villabona, nos
encontramos frente a un estudio de caso que
pretende poner la atencién sobre los crite-
rios de validacién de la cdrcel terapéutica
como cércel del futuro.

En este sentido puedo afirmar que mi in-
tento ha sido tratar arqueolégicamente lo
carcelario como espacio de dolor social. Para
citar al Oscar Wilde del “De profundis”,
escrito en una cdreel, esta arqueologfa podria
resumirse asi: “Detrds de la alegria y la risa
puede haber una naturaleza vulgar, dura
e insensible. Pero detrds del sufrimiento,
siempre hay sufrimiento. Al contrario que
el placer, el dolor no lleva méscara”.

Max Weber sostenia que existe una afinidad
electiva entre una cierta ética religiosa de
ascetismo (el calvinismo) y el inicio del

capitalismo. Segiin Weber es propio del ser

humano conferir un sentido a su propio
sufrimiento, encontrar una razén de ello
y pensar en las herramientas que pueden
liberarnos de este dolor.

Ahora podemos preguntarnos: jexiste una
relacién entre esta dimensién soterioldgica
y el espiritu del capitalismo avanzado en el
que vivimos?

Yo creo que si, y he decidido entrar en una
cdrcel para investigar esta relacién entre
sufrimiento, castigo y curacién. A mi pare-
cer se ha disuelto el campo epistemolégico
que las ciencias sociales compartian con
la biologia. Es decir: las ciencias sociales,
debido a sus progresivas renuncias a entrar
en el territorio de encuesta sobre el dolor
social, se han paralizado frente a la multi-
plicacién de los dispositivos de poderes que
lo producen. Por otro lado, la biologia ha
aprovechado esta pardlisis para insertar sus
lenguajes y précticas de regulacién cientifica
del biosy atravesar el limite que la mantenia
al margen del debate sobre la zoé politica. En
pocas palabras, lo biolégico establece hoy las
condiciones éticas de la accién social.

No me refiero exclusivamente a la dimen-
sién politica de la bioética, sino a la mag-
nitud gubernamental que ha alcanzado la
fusién entre la biologia y la economia en

algo que podriamos llamar bioeconomia.
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De la misma manera que no existe un
afuera del capital tampoco existe un afuera
de lo bioeconémico. Hay biopolitica cada
vez que bios y zoé se superponen. La vida
se ha hecho objeto y objetivo politico de

conocimiento y poder.

7.

Las autoridades que formulan las reglas
de nuestro vivir, es decir, que normalizan
nuestra vida, se encargan de disciplinar las
relaciones que mantenemos con nosotros
mismos y el otro: en los ultimos 20 afios
ha habido una explosién de las précticas
de asesoramiento somitico, genético, psi-
quidtrico, en general, médico que estdn
moldeando el conocimiento que tenemos
de nosotros mismos como seres dotados de
un destino.

El destino, es decir la forma de com-
posicién y construccion de una vida, se
expone a otro tipo de tecnologias del si,
y la cdrcel terapéutica es uno de los resul-
tados encubiertos de esta transformacién
biopolitica.

Una economia global de la esperanza
capitaliza la vida y la somete a un proceso
de extraccién de biovalor que altera las
condiciones de interaccién social.

Para centrarme en un andlisis sobre lo bio-

politico como nuevo paradigma de poder,

he decidido bajar a unos estratos donde
todavia se representa, en toda su esencia, el
campo de batalla entre las clases sociales. Es
aqui donde me he encontrado lo evidente-
mente obvio y lo suficientemente olvidado:
en la cdrcel estdn los pobres.

El malestar principal que emana del capita-
lismo consiste en el empobrecimiento hori-
zontal de las condiciones de vida de millones
de personas. La cdrcel es hoy el hospital en
el que acaban ingresados los sujetos que el
mismo capital enferma.

Volvemos entonces a plantear el problema
desde el principio: ;si es suficientemente
evidente que el propio capital es el virus que
infecta al ser humano y lo encierra en una
cércel, cudles son las causas del nacimiento
de una cdrcel terapéutica?

Tengo la sensacién de que una de las
causas es precisamente que no se han
modificado los grados de contaminacién
del capitalismo. Es mds: esta potencia vi-
ral se manifiesta hoy en toda su violencia
gubernamental: y ésto también gracias
a las campanas suicidas de la izquierda
reformista que plantean la posibilidad
de vivir en un capitalismo bueno. La
cdrcel terapéutica es una senal de que las
fronteras entre la vida y la muerte se han
redefinido y que el frente entre politicay

vida es el verdadero lugar de negociacién

ol

D
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y experimentacién antropoldgica de los
formatos de gobierno de la existencia.
De manera que no parece una casualidad
que la biologia haya superado, en la prictica,
la dicotomia entre lo normal y lo patols-
gico. Canguilhem, en su libro Le normal
et le pathologique (1975), establecia una
diferencia entre normas sociales y normas
vitales. Se trata de una diferencia ontoldgica
y epistemoldgica. Las normas vitales, decia,
surgen de la normatividad de la vida, del
organismo como ser viviente, de su adap-
tabilidad al ambiente: estas normas vitales
son su manifestacidon. Las normas sociales,
por otro lado, manifiestan s6lo la adaptacién
a un particular orden artificial de sociedad
y de sus exigencias de normatividad, de
disciplina, de produccién.

En este sentido, propongo pensar las va-
riedades de la intervencién biopolitica, de
las que la cdrcel terapéutica es sintoma y
antidoto, como parte del juego de las racio-
nalidades penales contempordneas. Es decir:
mi primera hipétesis es que la UTE es un
laboratorio en el que toma forma una nueva
politica de la vida que cambia las normas
sociales con las normas vitales.

En otras palabras, considerando ciertos
aspectos fundamentales de la vitalidad

(por ejemplo la tristeza, la rabia, el odio, la

desesperacién) como errores que hay que
curar en nombre de un concepto de salud
entendido como norma social y ya no vital,

la UTE incorpora lo social en lo vital.

8.

Ahora bien: las distinciones entre lo normal
y lo patoldgico son esenciales para un primer
andlisis biopolitico de la cdrcel terapéutica
porque abren una grieta cognitiva sobre la
que es posible reorganizar el estudio de la
metamorfosis gubernamental contempo-
rinea.

Como sostengo en mi tesis “Curar y rein-
sertar, lineas de fuga de la mdquina penal
contempordnea’, la cdrcel terapéutica es uno
de los numerosos programas que encaran la
cuestion del crimen en términos de gestién
del riesgo: es una iniciativa gubernamental
que opera en el contexto de una renovada
estrategia de promocién policial de la salud
y de la higiene publica. En la UTE se piensa
el crimen como epidemia: conductas anti-
sociales, agresivas, violentas cuyo origen,
segun este mismo planteamiento, consiste
en una disminucién del autocontrol y de
la sensatez civica. En este sentido, todo
el sistema de subjetivizacién que la UTE
reorganiza entre lo penal, lo policial y lo

asistencial, se dota de nuevas mascaras
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de autoridad: por un lado, los guardias
carcelarios que se hacen terapeutas, por el
otro, los mediadores sociales de calle que se
forman en las estructuras solidarias de las
ONGs que apoyan el trabajo de la cdrcel
terapéutica.

La propuesta de estos nuevos pastores
del poder terapéutico es comprender las
condiciones que producen estas conductas
antisociales: este estudio previo, dicen, se
hace necesario para individuar a los sujetos
mis predispuestos a esta deriva. Su objetivo
es intervenir sobre ellos y ellas para reducir
el riesgo que reproducen para sus familias y
para sus comunidades de origen. Hasta aqui
entonces mi primera hipétesis: la UTE es
un laboratorio en el que toma forma una
nueva politica de la vida que intercambia las
normas sociales por las normas vitales.

La segunda hipédtesis es que la cércel te-
rapéutica pertenece a un nuevo trend de
control bioecénomico de la desviacién. En
otras palabras, la propia cdrcel terapéutica
produce el sujeto-sujetado a su economia
de poder: el control que se ejerce sobre los
individuos, sobre sus historias sociales y fa-
miliares indica el cardcter preventivo de esta
nueva escuela de criminologia biolégica.
Es un cambio epistemoldgico importante

que cierra el largo siglo de la criminologia

sociolégica o por lo menos lo re-sittia en un
espacio de visibilidad reducido. El ataque
que la cdrcel terapéutica opera sobre las
clases sociales mds pobres consiste en ir
directo al gobierno de su ambiente social y
su cultura. Es un ataque vertical que tiene
como objetivo la individualizacién del valor
humano de los que se quedan al margen de
la produccién capitalista de orden. Con la
cércel terapéutica se reducen los fendmenos
sociales a un conglomerado de acciones
individuales sobre las que se puede ejercer
una discriminacién personalizada.

En este pliegue gubernamental la cdrcel
terapéutica emerge como institucién que
rompe el concepto gofmaniano de insti-
tucién total porque perfora el umbral que
separaba un adentro de un afuera. Cuando
el estigma se totaliza, la institucién total se
desnuda: es decir, vuelve a ser institucidn.
Lo que mi gran amigo y compafiero de
muchas mesas redondas como ésta, Claudio
Ibarra, define de manera muy apropiada con
el concepto de “extitucién”.

Desde el punto de vista lingiiistico, en este
pasaje se pierde el vocabulario de la mecd-
nica de la fisica cldsica y de la quimica para
dejar el paso a un vocabulario de la lingiiisti-
cay dela teoria de la comunicacién. La vida

se entiende como gramdtica, sintaxis, y la

.

d/
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cércel terapéutica nace como uno de los la-
boratorios de poder que se sustenta a través
de un control de un saber generalizado sobre
las clases mds pobres. La vida de esta “espe-
cie” humana se entiende como semdntica:
su mensaje tiene que ser descodificado para
ejercer un triple dominio: social, econémico
y cultural. A través de la accién de la UTE
y de su entorno de ONGs se coagulan las
férmulas del pensamiento biolégico y del
pensamiento médico: las formas de pensa-
miento social que se moldean sobre estas
férmulas asumen una nocién de unidad
orgdnica del cuerpo viviente. Se formula
la hipétesis de una amenaza constante de
disgregacién de este cuerpo social: se asume
que hay una enfermedad colectiva propia
del ser humano. Se inventa la patologia
social y entra en escena un nuevo tipo de
poder encargado de gestionar la transicién
médica (el espacio de intervencién terapéu-
tica) entre lo normal y lo patolégico.

Mi tercera hipétesis es que con la cdrcel
terapéutica emerge una estrategia guberna-
mental que hace que el cuerpo clinico del
preso, y de la presa, se inserte en un cuerpo
social patologizado. A la mdquina de guerra
de la cdrcel tradicional se superpone la ma-
quina de curacién de la cdrcel terapéutica:

una nueva empresa penal que hace del curar

y reinsertar la matriz de su funcionamiento.
Ambas maquinas penales tienen el objetivo
de identificar preventivamente y gobernar
los individuos en riesgo, tomar en custodia
los ambientes donde viven, atravesar las cul-
turas en las que crecen...en definitiva reducir
su peligrosidad potencial. ;Las consecuen-
cias? Una eterna alternancia entre aislamien-

to fisico y segregacion terapéutica.

9.

La cuestion del poder pastoral atraviesa de
manera encubierta toda la tesis y es central
para entender si con la UTE estamos frente
a un cambio de paradigma gubernamental.
Cuando hablo de paradigma me refiero ala
expresién que Foucault emplea en su texto
“Arqueologia del saber” para designar los
objetos de sus investigaciones como positi-
vidades, problematizaciones, dispositivos,
formaciones discursivas, y mds en general
saberes. Sugiero pensar lo terapéutico
como un saber: he intentado demostrar
cémo detrds de la UTE se mueven los pro-
cedimientos disciplinares y los efectos de
conocimiento policial que una mutacién
gubernamental pone en marcha en un
momento dado.

Giorgio Agamben, en su texto “Signatura

rerum’, al plantear la pregunta ;qué es un
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paradigma?, defiende su esqueleto tedrico
que se compone de las figuras del homo
sacer, el musulmdn, el estado de excepcién
y el campo de concentracién. Y analiza la
relacién que une el concepto de paradigma
de Foucault con el que emplea Thomas
Kuhn, en su libro 7he Structure of Scien-
tific Revolutions (1962). Segin Kuhn el
paradigma es un ejemplo, un caso singular
que, a través de su repeticién, adquiere la
capacidad de moldear ticitamente la con-
ducta y las pricticas de investigacién de
los cientificos. Kuhn sostiene que cuando
un viejo paradigma se sustituye con otro,
con él incompatible, estamos frente a una
revolucién cientifica.

Yo también me planteo una pregunta que
me gustarfa compartir con todos ustedes:
:Con la entrada en escena de los médulos
terapéuticos y educativos podemos decir
que estamos frente a una revolucién de
paradigma? Yo creo que si y mi tesis es un
intento de esbozar algunos de los frentes
de esta mutacién. Al revocar el primado
tradicional de los modelos juridicos de la
teorfa del poder, dejando que emerjan las
multiples disciplinas y las técnicas politicas
mediante las cuales el estado subsume la
vida para fabricar individuos, la UTE como

paradigma ha emergido en todas sus po-

tencialidades. Y esto porque el paradigma,
exhibiendo su singularidad, hace inteligible
un nuevo conjunto, cuya homogeneidad
estd por constituir.

Segtin el Aristételes de los Primeros Analiticos
el paradigma no funciona como una parte
respecto al todo ni como un todo respecto a
la parte, sino como parte respecto a la parte.
El paradigma va del particular al particular.
El paradigma implicarfa un movimiento que
va de la singularidad a la singularidad y que,
sin salir de ésta, transforma cada caso singular
en el ¢jemplar de una regla general que no es
posible formular a priori.

Segtin el Platén de EI Politico el paradigma
sensible (de la tejedora) es algo que se generay
produce a través de un ponerse al lado, conec-
tar, mostrar y exponer. La relacién paradigmad-
tica no establece un vinculo entre cada objeto
sensible, ni entre éstos y la regla general, sino
entre su singularidad (que se hace paradigma)
y su exposicién (es decir su inteligibilidad).
En latin, el EXEMPLAR es algo que se apre-
cia con los sentidos e indica algo que hay
que imitar. Al contrario, el EXEMPLUM
exige una evaluacién mds compleja y tiene
un significado moral e intelectual.

De esta bifurcacién y del estudio del concepto
de paradigma en Aristételes y Platén, Giorgio

Agamben descifra que el ejemplo es lo inverso
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simétrico de la excepcidn: si, por un lado, la
excepcion es “incluida’ a través de su exclusion,
el ejemplo es “excluido” a través de la exhibi-
cién de su inclusién. Esta férmula nos permite
hablar de la cdrcel terapéutica como ejemplo
y como ejemplar y encuadrar su singularidad
excepcional.

Agamben sostiene que para Foucault el para-
digma es las dos cosas a la vez: no s6lo ejemplar
y modelo, que impone la constitucién de una
ciencia normal, sino también y sobre todo
exemplum: es decir algo que permite reunir
los enunciados y las précticas discursivas en
un nuevo conjunto inteligible y en un nuevo
contexto problemdtico. De tal manera que
el paradigma es una forma de conocimiento
analdgico (ni inductivo ni deductivo) que se
mueve de la singularidad a la singularidad. En
definitiva, como sostiene Agamben:

- hay caso paradigmadtico cada vez que sus-
pende y expone su afiliacién al conjunto:
de tal manera que no es posible separar su
ejemplaridad de su singularidad

- la historicidad del paradigma estd en el

cruce entre diacronia y sincronia.

10.
Este excursus me permite volver a lo que
comentaba al principio sobre el cardcter

epistemoldgico de este estudio de la cdrcel

terapéutica. Trabajar por paradigmas y sobre
los paradigmas de la contemporaneidad
significa mantener como objetivo hacer
inteligibles algunos fenémenos que estdn
conectados en la oscuridad de su apariencia.
Es el lugar en el que se manifiesta, en toda
su potencia, el arte etnogrifico. En este
sentido mi investigacién de la UTE de Vi-
llabona tiene un cardcter arqueoldgico y se
podria definir como una paradigmatologia
en la medida en que los fenémenos guber-
namentales que he ido a investigar se han
manifestado en el intervalo que se abre entre
diacronia y sincronia de la experiencia de
campo. He necesitado 3 afios para situarme
en este intervalo. Para entender mi tiempo
propio. Para pensar el giro epistemoldgico
que se daba con el emerger de las matrices
gubernamentales del objeto investigado.

Mis intenciones son dislocar el paradigma
terapéutico de la epistemologia a la politica.
Es decir: la cuestiéon central de mi investi-
gacién es el régimen interno de poder que
determina la manera en la que los enun-
ciados se gobiernan entre si para constituir
un conjunto. Analizar la cdrcel terapéutica
significa entrar en un plano de andlisis de las
positividades del poder. Analizar los campos
de objetos y los rituales de verdades para

establecer un contacto con el individuo y
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el conocimiento que podemos hacer de él,
en el interior de esta produccién. Toda mi
tesis es un incesante intento de encontrar
un contacto con el otro que habita la UTE
(el preso y el funcionario) a partir del ritual
punitivo de “otredad” (alteridad) que se
experimenta en su economia punitiva. En
este sentido lo terapéutico emerge como tec-
nologia politica de coercién, no sélo penal,
que actia como diagrama de un mecanismo
de poder reconducido a su forma ideal.
Mi tesis es que la UTE es la huella de un
umbral: representa uno de los universos
disciplinares de nuestra contemporaneidad
y su estudio hace posible leer el archivo
cronolégico de nuestro presente politico. En
este sentido me parece importante analizar
la cuestién de si el gobierno terapéutico es
un nuevo modelo de poder pastoral.

A lo largo de todo el trabajo de campo me
he preguntado muchas veces si el poder
terapéutico es un poder pastoral o si ocupa
el lugar del poder pastoral. La pregunta que
me estoy haciendo es: ;El poder terapéutico
llena un vacio o lo desocupa? Y la respuesta
es: no lo sé, discutamos.

Creo que este poder no es pastoral en la
medida en que no se preocupa del rebano
como un todo. No le interesa el todo: el

poder terapéutico trabaja con la informa-

cién: controla los nudos. En este sentido
aparece como un pliegue primitivo: es como
si el pastor decidiera volver a un rebano de
pocas ovejas, las seleccionadas. El principio
de seleccién se establece sobre una prictica
que cartografia los perfiles de riesgo. Por
y para esto este poder pastoral controla
un numero reducido de ovejas: porque ha
conseguido cartografiar un niimero extenso
de posibilidades de riesgo y ha descodificado
el paradigma democrdtico que nos hace, a
todos los ciudadanos, susceptibles de juicio.
Esta legislacién de la ciudadania peniten-
ciaria de la UTE se fundamenta sobre un
contrato. El contrato terapéutico. Pero este
contrato, como veremos mas adelante, exce-
de la ley. Los terapeutas afirman que la esti-
ran: en realidad la estdn re-escribiendo. De
tal manera que, a mi parecer, el verdadero
campo de batalla que se manifiesta a través
de la accién de la UTE es la redefinicién
del frente y la frontera que une y separa la
coercién del consenso.

Este poder terapéutico emerge de un campo
plural y en contienda, atravesado por cédi-
gos cuya fuente son los comités éticos, las
industrias aseguradoras, las investigaciones
biotech, las acciones religiosas, las ONGs
laicas...es mds virtual porque fluye, desliza,

se apoya. Es analdgico en su l6gica: no prevé
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un pastor-cura que conozca y domine el
alma de cada oveja. En pocas palabras diria
que es un poder relacional que acttia a través
de la relacién entre la afectividad y la ética
de los individuos guiados y la afectividad y
la ética de las guias.

Estos nuevos pastores del soma, los tera-
peutas, asumen los principios éticos del
consentimiento informado, de la autono-
mia, de la accién voluntaria, de la eleccién
y de la no-imposicién. Pero en la prictica,
y en las entrevistas a los funcionarios UTE
emerge claramente, estos principios éticos
se deben traducir en una serie de microtec-
nologfas de comunicacién y de informacion,
en las que se deshace o se diluye la frontera
entre coercién y consentimiento. Aparece
una microeconomia fundamentada sobre
una perpetua penalidad. Coercién y con-
sentimiento se funden: la coercién se hace
consenso.

La UTE, en este sentido, es un verdadero
laboratorio de infra-penalidad: llena el espa-
cio que dejan vacio las leyes penitenciarias,
establece su norma de vida interna a través
de una universalizacién de lo punible. En
resumen: penaliza todo el territorio indefi-
nible de lo no conforme. Y es precisamente
por esto que mi tesis lleva como subtitulo

“lineas de fuga de la mdquina penal”. Se

puede hablar de mdquina y también de
una empresa penal: la UTE establece una
contabilidad penal que se actualiza cada dia
mediante la entrega de la administracién de
su propia conducta a los presos. Con esta
ad-judicacién establece las condiciones del
contrato y obtiene a cambio un balance
punitivo de cada “cliente”.

A través de una microeconomia dotada
de una perpetua penalidad opera una
diferenciacién que no se elabora sobre los
delitos cometidos sino sobre los propios
individuos, sobre su naturaleza y sobre su
virtualidad: los encuentros de asesoramien-
to entre enfermo y terapeuta implican un
intenso compromiso afectivo bidireccional
entre los actores en escena y generan mul-
tiples implicaciones virtuales con personas
no presentes: familiares, amigos, hijos...
Diria que se pone en marcha una compleja
mezcla de afectividad (de aqui que los ided-
logos de la UTE hablan de una comunidad
de afecto) que opera sobre los sentidos de
vergiienza y las admisiones de culpa: fac-
tores que influyen paulatinamente en los
limites de la libertad del ser y de las obliga-
ciones hacia los otros. Con lo cual, el poder
terapéutico auna el poder de la norma, de
la ley, de la palabra, del texto y de la tradi-

cién. En el interior de una homogeneidad
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penal, el modelo de coercién terapéutica
surge como resultado de una eficacia que
invierte las diferencias individuales. Y lo
hace a través de una praxis contractual
que excede las férmulas legales establecidas
por el propio reglamento penitenciario: el

contrato terapéutico.

11.

El contrato terapéutico es el documento que
las personas privadas de libertad que desean
entrar a la Unidad Terapéutica y Educativa
han de firmar junto con un representante
del Equipo Multidisciplinar. Mediante este
contrato vienen a reconocer su necesidad,
como persona enferma, de someterse al
tratamiento terapéutico que la UTE les
ofrece y para ello se comprometen a cumplir
con una serie de obligaciones. Los presos
toman un papel activo en la organizacién
de la cdrcel y se convierten en garantes del
funcionamiento de la misma invirtiendo
de manera perversa la representacién de los
roles: asi los carceleros son “companeros de
vigilancia®, se convierten en “educadores”,
los mismos presos, hombres y mujeres, vi-
gilan a sus companeros en el cumplimiento
de las normas, etc.

En el Contrato se establecen unas renuncias

a derechos bdsicos a través de un docu-

mento, que bajo la apariencia de libertad,
de igualdad de armas entre las partes que
contratan, y de asuncién de obligaciones por
ambas partes, no hacen mds que restringir
incluso en un grado mayor los escasos de-
rechos que tienen reconocidos los presos,
como son el derecho a tener visitas de
familiares, a comunicarse con las personas
de su eleccién o el derecho al acceso a los
tribunales para apelar aquellas resoluciones
injustas o no adecuadas a la ley.

Si existe un incumplimiento por parte del
interno, la UTE contard con una serie de
sanciones a imponer, entre las cuales la mds
grave serd la expulsién del programa, expul-
sién que podrd ser temporal o definitiva y
del mismo modo, contard con la concesién
de beneficios al interno/a cuando éste
cumpla con sus obligaciones. Esto no hace
mds que aumentar el poder disciplinario
del Equipo, que dispondrd de un poder
absoluto sobre el preso. En este sentido, el
contrato terapéutico es una anomalia juridi-
ca por el hecho mismo de presentarse como
contrato: estamos ante un nuevo artefacto
juridico restrictivo de coercién y vulnerador
de derechos con una intachable apariencia
de democracia y consenso.

:Qué mecanismos tiene la persona privada

de libertad para hacer cumplir las obligacio-
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nes que asume el Equipo Multidisciplinar?
;Puede existir un consentimiento libre por
parte de una persona privada de libertad? En
definitiva, y me perdonaréis el adjetivo pero
no encuentro otro: ;qué infamia de contrato
es el contrato terapéutico sino un vector
que disciplina el intercambio simbélico
entre la disponibilidad clinica a recluirte,
que ofrece la institucién penitenciaria, y
la propia condicién de recluso? Y cuando
hablo de disponibilidad entiendo la opcién
que se “concede” a la persona reclusa de
identificarse temporal pero totalmente con
la UTE. La firma de este contrato supone la
aceptacién de este chantaje penal, y la con-
secuente anulacién (y no sélo suspensién)
de los derechos minimos de las personas
privadas de libertad. Se trata de un inter-
cambio desigual, el mismo que se manifiesta
en todo tipo de intercambio entre capital y
trabajo. En este caso, la cdrcel, asi como el
capital, engulle, ademds del delito, a la per-
sona juridica del prisionero y la transforma
en no-persona. Subsume, absorbe y extrae
beneficios (y plusvalor) de la vida misma
de la no-persona privada de libertad. Es un
caso aterrador del fetichismo penitenciario
contemporaneo. De la misma manera con la
que la mercancia hechiza al cliente a través

de las efimeras ilusiones de poder que les

concede, el Equipo de la UTE que propone
el contrato opera para que en el intercambio
contractual la no-persona privada de liber-
tad se haga més prisionera.

Este formato de reclusién totalitaria vacia la
identidad juridica de la no-persona reclusa
en la UTE que a partir de ahora podra so-
brevivir en una competencia continua con
los otros “clientes” terapéuticos, sin poder
establecer con ellos alianzas ni complicida-
des sino puramente las tareas de administra-
cién del médulo. La UTE es en este sentido
una empresa penal porque promueve la
flexibilidad como dispositivo de control
social. El dominio flexible impulsado por
la UTE se dota entonces de su estatuto
juridico: con el contrato terapéutico se ata-
can las condiciones de solidaridad entre las
personas que cohabitan el espacio tiempo de
reclusion. Y no sélo: se disuaden las formas
de resistencia con la amenaza perpetua de
expulsién del médulo. Es decir, se asedia
toda posibilidad de disidencia. Con lo cual
y desde el punto de vista del andlisis de los
sistemas de poderes, el poder terapéutico
difiere del poder pastoral cldsico.

En primer lugar porque en el poder pastoral
de matriz cristiana los vectores fluyen en una
direccién Unica. Se exige la sumisién de la

oveja a la voluntad absoluta del pastor. La
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interiorizacién de esta voluntad ocurre bajo
la tecnologia del examen de concienciay de
autocontrol. El examen es la técnica con la
que el poder, en lugar de emitir los signos
de su potencia, en lugar de marcar sus ob-
jetos, los captura en unos mecanismos de
objetivacién. En el espacio en el que ejerce
su dominacidn, el poder disciplinar mani-
fiesta su potencia esencialmente situando los
objetos. Y el examen es la ceremonia de esta
objetivacién. Si pensamos el examen como
un vector de mutacién de una economia de
la visibilidad en el ejercicio del poder, es ob-
vio que el poder terapéutico incorpora esta
propiedad transitiva del examen. Pero hay
algo que caracteriza el examen terapéutico
y lo hace singular. Es lo que he intentado
analizar al final del segundo capitulo de mi
tesis, cuando he dibujado algunas de las
férmulas a través de las cuales el terapeuta
ejerce su poder en el grupo terapéutico. En
este caso el examen sitda la individualidad
de la no-persona privada de libertad en un
campo documental porque el dispositivo
terapéutico se articula y produce, durante
el ejercicio de normalizacién cotidiana, un
archivo minucioso que se constituye en un
diario: se ponen los cuerpos en una red de
escrituraciones.

La carta de presentacién que se hace leer a

los nuevos “clientes” de la UTE es un bautizo

terapéutico cuyo objetivo es organizar un
riguroso sistema de registro y de archivo. La
UTE funciona a través de una formalizacién
de lo individual en el flujo de las relaciones
de poder: es decir hace del ser un objeto de
un saber sujetado a un poder permanente.
La UTE reforma, o actualiza, las ciencias
clinicas del problema del ingreso del indivi-
duo (y de la especie) en el campo del saber
de la cdrcel. Es interesante ver el juego de
verdades en accidn: a las 8:30 de cada dia,
en la oficina del Equipo multidisciplinar,
maestros, psic6logos, pedagogos, educadores,
guardias, se dedican a la actualizacién de los
archivos vivos de los prisioneros y sobre estos
archivos elaboran sus juegos de coercién.
Transforman al individuo en un “caso”™ la
no-persona privada de libertad deviene ob-
jeto de experimentacién y conocimiento. Es
presa del poder. Los procedimientos terapéu-
ticos rebajan el umbral de la individualidad
descriptible. Hacen de esta descripcién un
medio de control y un método de domina-
cién. Pasamos de una monumentalizacién
biografica a una grafia del bios.

Primer cambio con el poder pastoral: con
la UTE el saber clinico plantea una era del
post-archivo. El archivo, que tantas pesadi-
llas produce a la ciencias del arte contempo-
rineas (estd en juego su legitimacién como

ciencias estéticas de la post-modernidad),



66

Archivos de Filosoffa 4-5 2009/2010 Dossier. Técnica y produccién del hombre

en la cdrcel, es fenémeno de perfomance
disciplinar. El recién entrado en la UTE tiene
que actualizar su archivo biogrifico y recitarlo
en un espacio escénico preparado por el poder:
el procedimiento de confesién terapéutica pasa
por la incorporacién del archivo. Proceso de
individualizacién en el que el individuo es
efecto y objeto de poder y de saber.

Segundo cambio: el poder terapéutico se
dirige a la toma en custodia de la diferencia
y sobre estos grados de variaciones ordena
el almacén genético: no del rebafo, sino de
los casos mds singulares de resistencias, las
ovejas negras, apuntando a una optimiza-
cidn de las conductas, a una fabricacién de
la individualidad. Al normalizar al enemigo
lo que quedard es una patologizacién ge-
neral de la amistad: el grado de éxito de la
UTE depende de la formacién de un estrato
simbdlico de patologia con el que todas las
personas reclusas se identificardn (identidad
terapéutica). En la medida en que un poder
deviene mds anénimo y funcional, exige una
mayor individualizacién de los individuos
sobre los que se ejerce.

En definitiva la terapia es una linea de fuga
de la propia mdquina penal que renuncia
a los mecanismos histéricos-rituales de
formacién de la individualidad para ex-
perimentar modelos clinicos-cientificos

de estigmatizacién de la anormalidad. Lo

anormal hoy dia ocupa el lugar de lo normal

y de lo ancestral.

12.

Para ir cerrando retomo algunas cuestiones
que he ido esbozando al principio de esta
exposicién. Con el poder terapéutico la
distincién entre disciplina y regulacién,
entre estrategias cuyo blanco es la gestién
del cuerpo individual y otras organizadas
sobre el cuerpo colectivo de la poblacién,
se hace indistinta: diferentes autoridades
act@an sobre ambos cuerpos, individual y
colectivo. Pero la poblacién no es el rebafio
del poder pastoral del estado.

El campo de la biopolitica no se define con
la actuacién por parte del estado de una
Gnica estrategia de regulacién. O por lo
menos, si es verdad que la UTE mana de un
proceso de estatizacién de la terapia, en el
interior de una micropolitica que garantiza
miserables beneficios (no en la cantidad,
sino en la dignidad) para sus trabajadores,
co-existe una multiplicidad de instituciones
sub-econdmicas y para-estatales como las
ONGs, las instituciones médicas, las cajas
de ahorro, los seguros, etc., agentes de una
dominacién flexible que se ejerce cada dia
en el continuum que une cércel y ciudad.
Hasta finales de los afos noventa la biopo-

litica asumia muchas formas: de la gestién
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de la ciudad, del espacio, y de la socialidad
en nombre de una disminucién de la en-
fermedad y de la criminalidad. Controlaba
el nacimiento (de la vida) y organizaba
los rituales de muerte. Esta biopolitica,
fuertemente relacionada al nacimiento
de las ciencias sociales, tanto las ciencias
humanas como la medicina clinica, es la
que sigue operando hoy desde la planifica-
cién urbana hasta los servicios sanitarios.
La biopolitica es hoy nuestra totalidad.
Ahora bien: hay que ver cémo en los paises
anglosajones, después de la segunda guerra
mundial, la genética se ha transformado en
una disciplina liberal: el criterio de la salud
individual sustituye el criterio de la calidad
de la poblacién. El trabajo politico se centra
en desconectar las relaciones entre preocu-
pacién por la salud genética del individuo
y el interés por la calidad de la poblacién
en su conjunto.

El estado trata de liberarse de las respon-
sabilidades de la que se habia hecho cargo
durante el siglo XX: entra en crisis el sistema
keynesiano y la consecuencia mds directa
es que las empresas privadas capitalizan
una nueva “voluntad de salud”. Entonces:
¢Por qué la cdrcel deberia mantenerse
igual, cuando el criterio de su existencia

se fundamenta sobre su crisis crénica de

resultados? Mi respuesta es que con la
UTE el estado espanol de marca socialista
inicia la mutacién hacia un paradigma
carcelario neoliberal: el individuo, y ya
no la poblacién, estd en el centro de la
intervencién biopenal.

Las disciplinas fluyen en un canal privado
(y no publico) de normalizacién.

Se censura lo virtual: se condena la con-
ducta de la persona privada de libertad,
pero también los modos de vivir y las
formas de relacionarse de sus familiares
y amigos.

A través de las redes sociales, pablicas y
privadas, que actdan en el territorio se
dibujan los perfiles de riesgo: en vez de
actuar actuarialmente sobre la poblacién
en general, se usa el saber probabilistico
y epidemiolégico para identificar los
factores asociados con los riesgos mds
elevados. Una vez identificados estos
factores se los atribuye a los individuos o
a las clases de riesgo. Este procedimiento
de screening, una inspeccién clinica que
une diagndstico-examen-cura, justificay
legitima el dispositivo policial de inter-
vencién preventiva.

Los registros y los database de riesgo de
los operadores de calle son utilizados para

una expansién y un refinamiento de las
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estrategias de control fundamentadas sobre
la vigilancia. Son tecnologias de optimiza-
cién que ensamblan relaciones humanas y
sociales.

Estas formas de racionalidades estdn estric-
tamente conectadas con los modos especi-
ficos de pensar el propio objeto. Es obvio
que si se considera la delincuencia como
una enfermedad los primeros beneficiarios
de esta linea de actuacién serdn los propios
empresarios de la solidaridad que crean sus
clientes a propia imagen y semejanza. ;No
era ésta la funcién que Marx atribuia a la
burguesia? ;Cudnto gana una ONG por
cada “cliente”? ;Qué son estas ONGs sino
una manifestacién no gubernamental de la
verdadera potencia gubernamental del nue-
vo business terapéutico? ;A cudnta gente da
de comer la marginalidad? Y mds en general:
;Hay que pensar esta nueva bioeconomia
disciplinar como algo que opera segtin las
l6gicas de la vitalidad (Rose, Rabinow) o
de la mortalidad (Agamben)? ;El gobierno
de la vida depende de una politica de la
muerte, de una terapia del malestar o de una
medicalizacién de la esperanza?

Estas son las advertencias “politicas” para
el futuro:

Nikolas Rose habla de Neuroética: cuando

la ética deviene neuronal y nuestras tecnolo-

gias de la subjetividad también. Un devenir
neuroquimico: nuevo sentido de nosotros
mismos y desarrollo de nuevas capacidades
de intervenir sobre la mente mediante la
manipulacién del cerebro: una nueva biopo-
litica: neuropolitica. Paul Rabinow habla de
nuevos procesos de identificacién colectiva.
Una biosocialidad: nuevas formas de sub-
jetivizacion biomédica. Philippe Bourgois
habla de apartheid étnico y lumpenizacién
de la diferencia. Alessandro Dal Lago habla
del nacimiento de un nuevo estatuto impo-
litico de las no-personas. Adryana Petryna,

habla de ciudadania genética.

13.

Desde siempre la ciudadania se ha pensado, o
inventado, como problema de salud y repro-
duccién: tanto por la biopolitica de la primera
mitad del siglo XX como en su formato wel-
farista, el cuerpo individual del ciudadano y
el cuerpo colectivo del pueblo, de la nacién
y del Volk eran un valor primario. Ahora nos
estamos relacionando con nosotros mismos
como “dividuos somdticos”: seres cuya indi-
vidualidad estd radicada en nuestra existencia
carnal, corpdrea, y que hacen experiencia, se
expresan, juzgan y actdan sobre si mismos en
el lenguaje de la medicina. Es decir: soma-

tizamos la ética. Pensamos nuestra verdad y
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nuestro destino en términos corpdreos: nuestra
corporeidad, a nivel molecular, es objeto de
nuestros juicios y de las técnicas que usamos
para mejorarnos.

Nos encontramos frente a fenémenos mole-
culares y frente a una ética organizada sobre
los ideales de salud y de vida: una éticade la
esperanza que produce ansiedad, temores,
terror frente a nuestro futuro bioldgico.
Esta economia moral neoliberal es ética en
la medida que, también mediante la cdrcel
terapéutica, moldea la conducta de los seres
humanos actuando sobre sus sentimientos,
creencias y valores. El ethos de la existencia
humana (sentimientos, naturaleza moral,
creencias que gufan a las personas, los gru-
pos y las instituciones) aporta el médium
en el que el autogobierno de los individuos
debe conectarse con los imperativos del
buen gobierno.

El bios estd en el centro del desarrollo de
estas artes de gobierno: en esta produccién
de un saber hermenéutico premonitorio,
avanza un nuevo tipo de poder que establece
las categorias de sujecién entre los que acon-
sejan y los que son aconsejados. El poder
terapéutico captura el valor latente de los
procesos bioldgicos para una optimizacién
del proceso de produccién.

A través de la mentira terapéutica filtran

las nuevas macrotecnologias de gobierno

de la diferencia. Las historias médicas y
las genealogias familiares, las secuencias
gendémicas, los poderes de mercado de las
sociedades farmacéuticas, las estrategias
de la investigacién cientifica, los valores
accionarios de la investigacion biotech, y
por supuesto la cdrcel terapéutica, forman el
dgora penal en el que se coagulan las nuevas
formas de autoridad.

Una salida a esta deriva perversa puede ser,
retomando a Paolo Virno, impulsar una pe-
dagogia de la intemperancia. Segtin el filésofo
italiano la intemperancia es el prefacio de una
narracién de fuga: una defeccién fuera del
Estado, un transito hacia la esfera publica del
Intelecto. La intemperancia como miquina
de produccién de conocimiento que (se)
activa en el engranaje experiencial del éxodo:
accién intelectual que abre una fisura en las
parejas fundamentales de la politica moderna
(amigo/enemigo, mando/obediencia, con-
senso/violencia) y por esto mismo enfrenta

la norma ética y la politica establecida.

Para Aristételes el intemperante es un vicioso,
porque yuxtapone y confunde dos géneros de
discurso esencialmente diferentes. No ignora
la ley, ni se contenta con contestarla, sino
que la desacredita de la manera mds grave en
la medida en que hace derivar una conducta
publica de ese Intelecto puro que, al gozar de
un cuadro propio, no tendria que interferir

con los acontecimientos de la polis. El Exodo
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tiene en la Intemperancia su virtud cardinal.
La obligacién preliminar de la obediencia
hacia el Estado no es rechazada por incon-
tinencia, sino en nombre de la conexién
sistemdtica entre Intelecto y Accién politica.
Cada defeccién constructiva hace alusién a la
realidad aparente del general intellect, sacando
de ella consecuencias pricticas en ruptura
con las «leyes civiles». En fin, en el recurso
intemperante al Intelecto-en-general se perfila

un virtuosismo no servil.!!

Una pedagogia de la intemperancia como
valorizacién de las capacidades cognitivas
y comunicativas del animal humano. Valo-
rizar entonces el virtuosismo no servil del
Fxodo como respuesta a la mentira guberna-
mental. Oponer al gobierno terapéutico de
las cdrceles y de todas las ONGs que instalan
en el espacio publico el control social de
la diferencia, el derecho de resistencia del
éxodo. Que, en la préctica significa, trabajar
para salirnos de las categorias de redencién
y castigo que se promueven e imponen en'y
desde las instituciones estatales. Fugarse de
los coroneles terapéuticos dejdndoles tierra
quemada alrededor. ;Cémo? Quitando a las
instituciones carcelarias terapéuticas y a sus
empresas policiales (;n0?) gubernamentales
el derecho de hablar de solidaridad, salud,
educacidn, socializacién. Bajar al campo
de sus falsedades para interrumpir su pro-

duccién de poder. Cortocircuitar toda su

produccién de saber ampliando el espectro
de nuestra accidn critica. En definitiva, lle-
var a cabo la propuesta del dltimo Foucault
que en su dltima clase de su tltimo curso al
Collége de France (1984) optaba claramente
por una opcién cinica de la filosoffa: hacer
de la verdad un esciandalo permanente.

Con mi trabajo de campo he procurado
investigar esta nueva produccién y confi-
guracién de impuridades terapéuticas para
detectar, denunciar y contrastar el marke-
ting de falsedades que la propia institucién
penitenciaria, y sus empresarios sociales,
ejercen sobre las personas privadas de li-
bertad y sus entornos intimos, familiares y
sociales. Es una batalla lenta, compleja, de
diferentes grados y niveles de profundidad.
Se trata de poner en relacién y dar continui-
dad a las investigaciones que plantean una
arqueologia del poder. Trabajar, en el estrato
experiencial, nuestra potencia critica para
atravesar los umbrales de encubrimiento
institucional. No hay que dejarse distraer
cuando el enemigo de clase esconde el
uniforme para vestirse de paisano y con
batas blancas. No hay nada de saludable,
solidario y educativo en un sistema penal

que perpetua la injusticia social.

La dura e irreversible crisis de la representacién

ofrece la ocasién de liquidar todo simulacro
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residual de esfera publica, de desarrollar sobre-
manera, como hemos dicho, las prerrogativas
de la Administracién en detrimento del cuadro
politico-parlamentario, de hacer habitual el es-
tado de urgencia. Las reformas institucionales
elaboran reglas y procedimientos necesarios
para gobernar a una Multitud sobre la que
ya no puede sobreimponerse la fisionomia
tranquilizante del Pueblo. Interpretado por
el Estado poskeynesiano, el debilitamiento
estructural de la democracia representativa se
muestra como un estrechamiento tendencial
de la democracia tout court. Se sobreentiende,
no obstante, que una oposicién a este curso, si
se conduce en nombre de los valores de la re-
presentacidn, resulta embotada y patética: tan
eficaz como una campana de castidad para los
gorriones. La instancia democrdtica coincide
hoy con la construccién y la experimentacién
de formas de democracia no representativa y
extraparlamentaria. Lo demds no es mds que

charla petulante.'?

Asumiendo el “peligro” de actualizar Vigilar
y castigar y parafraseando su cierre que para
mi siempre ha significado apertura, quiero
agradecer vuestra invitacion y todo el afecto
y la complicidad que he recibido en medio
de tantos temblores: “En esta humanidad
efecto e instrumento de relaciones de poder
complejas, cuerpos y fuerzas sometidos por
dispositivos de «encarcelamiento» multiples,
objetos para discursos que son ellos mis-
mos elementos de esta estrategia’, hay que

discernir el estruendo de la batalla entre la

necesidad de vivir nuestra vida y el chantaje

de morir de su muerte.

Notas

Transcripciéon editada de la presentacién

del Profesor Dario Malventi en el Ciclo de

Conversaciones en Estado de Excepcion

organizado por el Grupo de Investigacién en

Educacién y Poder (GIEP). La presentacién

tuvo lugar en el Departamento de Filosofia de la

UMCE en abril del 2010.

Grup de Recerca sobre Exclusi6 i Control Socials;

http/www.ub.edwgrecsindex.html.

Lyon, D, L’occhio elettronico, Feltrinelli, Milano,

1997, p. 308 (Traduccién propia)

4 Direccion General de Instituciones Penitenciarias
(organismo dependiente del Ministerio del
Interior); en adelante usamos sélo la sigla.

5 http://www.mir.es/INSTPEN/INSTPENI/

Gabinete_de_Prensa/Notas_Prensa/Plan_

Infraestructuras_2005_2012.html “El Plan

prevé también la conclusién de cuatro grandes

centros y dos Centros de Insercién Social (CIS)

que actualmente estdn en fase de ejecucion, y

obras de ampliacion o reforma en otros 3 centros

ya existentes. Estas nuevas infraestructuras

penitenciarias aportaran al sistema mas de 18.000

plazas, lo que permite acercarse al principio de un

recluso por celda. El Plan distribuye asi las nuevas
infraestructuras: 18 Centros Penitenciarios para
el cumplimiento en régimen ordinario. Once de
ellos de nueva construccion, 4 de ellos en fase de

ejecucion y 3 en fase de ampliacién y reforma; 32

Centros de Inserciéon Social (CIS) para el

cumplimiento en régimen de semilibertad. Dos de

ellos estdn ya en ejecucion; 5 Unidades de Madres

para estancia de mujeres con hijos menores; 19

actuaciones para garantizar suficientes Unidades

de Custodia Hospitalaria. La construccion de
estos centros es una necesidad urgente ante el
notable aumento de la poblacién penitenciaria,

que se ha incrementado un 33,4% entre 1996

y 2004 en los 66 centros gestionados por la

Direccién General de Instituciones Penitenciarias

dependiente del Ministerio del Interior. Este fuerte
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incremento, unido a la caida del ritmo de inversion
y construccién, especialmente entre 2000 y
2004, ha traido como consecuencia una notable
sobreocupacion de los centros penitenciarios.
Asi, el sistema penitenciario disponia, a 31 de
diciembre de 2004, de 38.785 celdas para una
poblacion reclusa de 51.222 personas”.
Trascripcion propia de la intervencién de la Directora
General de Direcciones Penitenciarias, Mercedes
Gallizo, durante un encuentro a puertas cerradas
entre equipos terapéuticos de diferentes centros
penitenciarios espafioles. La reunién se celebrd en
el Hotel Rafael en primavera del 2007.

UTE (Unidad Terapéutica y Educativa) es, segtin
la propia definicién del Equipo Multidisciplinar
responsable, “un espacio alternativo, libre de
drogas, que enfatiza en la terapia, la educacion
y la reinsercién. Es un modelo de espacio
carcelario mixto, sin represion fisica ni pricticas
disciplinares agresivas”. Hoy dia emerge como un
modelo alternativo a la “subcultura carcelaria” y
plantea un régimen de participacién activa entre
guardias y presos. La UTE se compone de cuatro
modulos al interior de la prisién de Villabona
(Asturias) que posee un total de diez. En ella
cumplen su pena mds de 400 personas. Este ha
sido el lugar donde se ha desarrollado, durante
cuatro afios (2003-2007) nuestra cartografia de
las transformaciones de la maquina carcelaria
contemporanea en Espafia. En adelante usamos
solo la sigla (UTE).

Me apoyo al andlisis de Pierre Clastres, poniendo
acircular sus problematizaciones del “intercambio
y poder en la jefatura india” en el interior de mi
arqueologia politica del gobierno terapéutico de la

UTE. El objetivo es sefialar 1a complejidad de las
fuerzas en juego en un proceso de metamorfosis
de la gubernamentalidad carcelaria: de una
enemistad vigilada a una pacificacién controlada.
Una de las cuestiones centrales de mi etnograffa
ha sido analizar la UTE como dispositivo de
poder y/o de coercién. “El poder normal, civil,
fundado sobre el consensus omnium y de ninguna
manera sobre la coaccion, es por ello de naturaleza
profundamente pacifica; su funcién es igualmente
pacificadora, ya que el jefe tiene a su cargo el
mantenimiento de la paz y de la armonia en el
seno del grupo. De esta manera, debe apaciguar
las querellas y reglar las diferencias, pero no
usando la fuerza de la que carece y que no seria
admitida, sino fiando en las Unicas virtudes de
su prestigio, de su equidad y de su palabra. Mas
que un juez sancionador, es un drbitro que trata
reconciliar. Por ello no es sorprendente constatar
que las funciones judiciales de la jefatura sean tan
raras: si el jefe fracasara en la reconciliacién de
las partes adversarias, no podria impedir que la
discrepancia se transformase en feud (enemistad).
Y esto revela con toda claridad la separacién entre
podery coercién”. Intercambio y poder: filosoffa
de la jefatura india, en Clastres, P., La sociedad
contra el estado, Virus editorial, Barcelona,
2010.

Petit, S.L, Breve tratado para atacar la realidad,
Tinta Limén, Buenos Aires, 2009, p.100.

10 Heidegger, M., Ser y tiempo, Trotta, 2003
' Virno, P., “Notas sobre el concepto de accién

politica”. En Virtuosismo y Revolucion. Ed.
Traficantes de suefios, Madrid, 2003.

12 Ibid.



