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El primer espectro de Walter Benjamin se proyecta
hacia el pasado y rescata lo que en Marx habia sido
soterrado, o vuelto indecible, por todos los discursos
que se quisieron marxistas. El segundo espectro de
Walter Benjamin resuena hacia el futuro, donde
aparece como nombre (catacrético, de adecuacion
nunca realizada) de una aporia gigantesca, cuya
comprension por el discurso que lo analiza sélo
se puede vislumbrar como tarea-renuncia, como
Aufgabe. W.B. nombra —mds bien, pone en escena,
hace visible— ese abismo del pensamiento para
J.D. “Fuerza de ley”, de ].D., dramatiza la aporia
que merodea también el texto benjaminiano. La

dramatiza de manera muy particular.

Se reservardn aqm’lm cursivas para irrupciones que
se desprendan de estas dos premisas: relampagueos,
imdgenes dialécticas, en el sentido que le legé W.B.

a estas palabras.

Antes de Espectros de Marx, donde su pre-
sencia es espectral, Benjamin hab{a ocupado
la atencién de Derrida en por lo menos dos
textos importantes: “Des tours de Babel”
(1980), dedicado al tema de la traduccién,
y Fuerza de ley (1990), cuya segunda parte
propone una lectura del ensayo de Benjamin
“Hacia una critica de la violencia” (1921).
Nos enfocamos aqui en Fuerza de ley, espe-
cialmente en la Segunda Parte, “Prénom de
Walter Benjamin”, por su importancia como
instancia de aproximacién entre Heidegger
y Benjamin. La tarea no es simple, ya que

a la proverbial dificultad de parafrasear los

o
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ensayos mds enigmdticos de Benjamin (en-
tre los cuales, sin duda, hay que contar “Para
una critica de la violencia”) est4 la dificultad
de parafrasear la parafrasis de Derrida, sepa-
rarla del ensayo benjaminiano, interrogarla
como ejercicio de lectura. Procederemos
en tres movimientos que se implicardn
mutuamente, a menudo en la misma frase:
revisitar el ensayo de Benjamin, recuperar
algunos momentos de la lectura de Derrida

y evaluar el lugar de esa lectura.

“Para una critica de la violencia” hace pro-
liferar vertiginosamente las dicotomias. Se
multiplican, componiendo un texto que
avanza casi que por cisiparidad. El texto se
abre prometiendo un examen de la relacién
de la violencia con los campos de la ley y
de la justicia. Obviamente éstos, para Ben-
jamin, no se confunden: antes de llegar al
tema de la justicia, el ensayo pasa a examinar
la relaciéon de la violencia exclusivamente
con el campo de la ley, dentro del cual,
propone Benjamin, la relacién més “ele-
mental” serfa aquella entre fines y medios.
Considerando que no se suele buscar, como
fin, una sociedad mds violenta, el problema
clave serfa la violencia en los medios. Pri-
mera dicotomfa, entonces: si la violencia es
un medio, se impone la pregunta sobre si,
en cada caso, la violencia serfa un medio

para fines justos o injustos. Pero reducir la
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pregunta a esto no la responde, argumenta
Benjamin, ya que alli la reflexién sobre la
violencia se reducirfa a un “criterio para
los casos de sus usos”.! Toda la reflexién,
en otras palabras, se agotaria en el juicio
sobre los fines. Un criterio mds exacto es
necesario, dice Benjamin, para discriminar

entre los medios mismos.

La ausencia de un criterio para pensar los
medios mismos serfa uno de los pecados de
una corriente de la filosoffa legal: el derecho
natural, para el cual la violencia es producto
de la naturaleza, sélo condenable si usada
para fines injustos. El callején sin salida
opuesto y simétrico acosaria la corriente
antagénica, el derecho positivo, que sdlo
puede pensar la legalidad de los medios, no
la justicia de los fines. Si el derecho natural
intenta, por la justicia de los medios, “jus-
tificar los fines, el derecho positivo intenta
‘garantizar’ la justicia de los fines por la
justificacién de los medios”. Una corriente
parte de la premisa de la naturalidad de la
violencia, y a partir de esa premisa reduce
la justicia de los medios a la justicia de los
fines. Reduce lo justo a lo ajustado. La otra
corriente se dedica puramente a juzgar la
justicia de los medios, y evaluarlos dentro
de fines constituidos de antemano. Reduce

lo justo a lo legal. “Si el derecho positivo
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es ciego al absolutismo de los fines, el
derecho natural lo es a la contingencia de

los medios”.

La tarea de la critica es encontrar, entonces,
un “punto de vista exterior a la filosofia
legal positiva pero también al derecho
natural”. Para esto es imperativo rechazar
el “dogma” de que los fines legales no se
pueden mantener si la bisqueda de fines
naturales se da con recurso a la violencia.
Benjamin desmonta el “dogma” recordando
los usos legales de la violencia, incluyéndose
los momentos en que el estado renuncia,
parcialmente, a su monopolio sobre el uso
legal de la violencia. Uno de estos casos es

el derecho a la huelga.

sQué es una huelga? ;Se puede contar el re-
chazo al trabajo como un acto de violencia?
Sin duda, propone Benjamin, desde que se
la lea desde el punto de vista de aquellos que
recurren a ella. Hay una relacién antitética
entre la lectura del estado, que permite la
huelga pero mantiene el poder de declararla
ilegal, y la lectura de los que recurren a la
huelga, que no pueden sino verla como
“el derecho del uso de la violencia/fuerza
[Gewalt] para llegar a ciertos fines” (282).
En la rigurosa paréfrasis que hace Derrida
de toda la armazdn del texto benjaminiano,

falta esta explicitacién de lo que, en Benja-

min, es la huelga como algo que es violencia
y no violencia a la vez. Hay entonces una
imposibilidad de una lengua que nombre
la violencia ya en el acto de huelga. La
huelga serd siempre leida de las dos maneras
simultdneamente, antes de la distincién
entre la violencia implicita o potencial del
acto de huelga y la violencia explicita de la
huelga general revolucionaria (dicotomia
que, ve bien Derrida, no es pura, facilmente
separable, etc.). Primera reduccién de la
paréfrasis de Derrida, entonces: desaparece
la fractura interna que es propia al concepto
de violencia que maneja Benjamin, fractura
emblematizada en el momento en que el
derecho de huelga se hace prixis. Derrida
si explicita varias fisuras en el texto benja-
miniano, con conclusiones ineludibles; pero
ésta nos parece la fisura fundante de la red

multiple que arma Benjamin.

Este paso es el que define la naturaleza del
acto (violento o no) ya de manera irreduc-
tiblemente escindida, segtin la posicién
social del sujeto. Leida desde el obrero,
la huelga es ya, desde siempre, violencia.
La omisién de este momento de escisién
constitutiva en el texto de Benjamin no es,
en Fuerza de ley, una omisién entre otras.
De alguna manera permite —;por qué no
adelantar ya la hipdtesis?— la aproximacién

con Heidegger y la caracterizacion de “Para

e
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una critica de la violencia” como texto “de-
masiado heideggeriano” (146). Ya veremos
qué podrd significar “heideggeriano” en
estos contextos (del ensayo de Benjamin,
1921, 18 afios antes del comienzo de la
Segunda Guerra y del texto de Derrida,
1989, dos anos después del comienzo de la
Intifada). En todo caso, al parafrasear este
pasaje, Derrida insiste en que no se puede
separar claramente entre huelga y huelga
general revolucionaria, como si esto fuera
un dato que el texto benjaminiano omi-
tiera. Insiste en ese punto, precisamente, a
la vez que omite el antagonismo que hace
inevitable la inseparabilidad de las dos en
Benjamin: el cardcter de la opcién por la
huelga como, desde siempre, violencia y no
violencia, irreductiblemente las dos cosas a
la vez, segtin el lugar social de lectura del
acontecimiento. A esto, Benjamin lo llama
contradiccidn objetiva en la situacion legal,
por oposicién a una mera contradiccién
l6gica en el derecho. Se trata, en otras pala-
bras, de un diferendo: una diferencia ya no
nombrable en ningtin idioma, puesto que
fundante respecto a los idiomas mismos,
anterior a ellos. A partir de ahi, en el texto
benjaminiano, ya no se puede determinar
positivamente qué seria la violencia; no
habria lengua universalmente comprensible

para hablar de ella. Si hay un momento
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de “caida” en el ensayo de Benjamin sobre
la violencia que nos permitiera leerlo en
conjuncién con la temdtica poslapsaria de
textos como “Sobre el lenguaje en general
y el lenguaje del hombre” (1916), se trata-
rfa, nos parece, de esta escision originaria
del concepto mismo de violencia, quizés
comparable al abismo que designara Ben-
jamin, en el ensayo juvenil, como la caida
de la plenitud del nombre a la habladuria
del signo burgués. En todo caso, el dato
violencia en Benjamin no es, entonces, ni
natural ni universal: su efecto de ubicuidad
adviene de su cardcter reacio a cualquier
metalenguaje que lo pudiera formular, de su
caida, digamos, en Babel. Como no hay un
lenguaje universal que nombre la violencia
consensualmente, ella se deja ver siempre

en otra parte yen todas partes.

Hay que hacerle justicia a Derrida, sin em-
bargo: la segunda parte de Fuerza de ley es
una de las reflexiones mds poderosas ya reali-
zadas sobre el Benjamin temprano. Ilumina
zonas del pensamiento benjaminiano que
permanecian, como tantas otras zonas en
Benjamin, todavia no exploradas. Y lo hace
con admirable fidelidad al texto benjaminia-
no, hasta cierto punto. Aqui vamos en busca
de ese punto. Es cierto que la comprensién
de la escisién constitutiva de la violencia

muchas veces aparece, en Benjamin, como
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caida, desde un lenguaje en que, algiin dia,
se pudo nombrar el ser, a la habladuria del
presente. Es cierto que a partir de allf se
puedan mapear las coincidencias de algunas
temdticas entre el texto benjaminiano y el
texto heideggeriano. Pero también suele ser
cierto que en estas situaciones lo temdtico

es lo que menos importa.

El préximo corte en “Para una critica de la
violencia” es la separacién entre la violencia
mantenedora de la ley y la violencia instala-
dora de la ley (die rechtserhaltende Gewalry
die rechiserzungende Gewalt), con la salvedad
siempre presente que Gewalt puede también
significar, ademds de violencia, “poder legi-
timo, autoridad, fuerza pablica” (Force 19),
como en Staadstgewalt. Contra este acto que
el estado no caracteriza como inicialmente
violento, la huelga, pero que para el obrero
es desde siempre un acto de violencia, el
estado puede instalar la violencia legalizada
como instrumento mantenedor de la ley. El
cardcter enigmitico del texto de Benjamin
deriva, parcialmente, del hecho que sus
densas frases mezclan esos dos momentos
distintos del pensamiento. Estd, por un
lado, la escisién entre violencia revolucio-
naria, instaladora de otra ley, y la violencia
mantenedora de la ley, que opera dentro de

la legalidad existente. Estd, por otro lado,

el corte que tiene lugar en las condiciones
de posibilidad de la violencia misma, es
decir, su caracterizacién a la vez y nece-
sariamente como violencia, cuando leida
desde el obrero, y no violencia, cuando leida
desde el estado. Su nacimiento como algo
escindido entre el ser y el no ser. En otras
palabras, estd por un lado la dicotomia entre
la violencia-origen-de-la-ley y la violencia-
modo-de-reproduccién-cotidiano-de-la-ley.
Pero esta dicotomia (impura e inestable)
es hecha posible por el cardcter inherente-
mente escindido, antagénicamente doble
de la violencia misma, en el momento de su
emergencia. Derrida, en su andlisis, escoge
poner énfasis en la dicotomia derivada (la
que separa dos formas de violencia) y ter-
mina obviando la dicotomia fundante (la
que separa, no distintas formas de violencia,
sino la que escinde la violencia misma en
cuanto forma, en el momento mismo de su

constitucion).

Aunque impura e inestable, aunque sujeta
a contaminaciones mutuas, la separacién
entre la violencia instaladora de ley y la
violencia mantenedora de ella es ineludible
en el pensamiento de Benjamin. Como nota
Derrida, esta dicotomia no se confunde con
la diferencia entre violencia de la huelga

(para el obrero) y la violencia (episédica,

-
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ocasional, pero siempre posible) del Estado
contra la huelga, para defender la legalidad
existente. Si es cierto que el Estado, cuando
interviene, lo hace para mantener una ley, no
es cierto que la violencia de la huelga tenga
necesariamente la meta de instalar otra ley.
No, por lo menos, hasta que se convierta en
huelga general revolucionaria. Puesto que
la huelga, en si misma, no es vista por el
patrén como un acto de violencia, spor qué
recurrirfa el Estado a la violencia explicita
contra ella? Por el miedo, dice Benjamin, de
que la huelga se convierta en huelga general
revolucionaria, instaladora de otra legalidad.
La violencia mantenedora de la ley no puede
operar, entonces, sino como anticipacién de
una violencia virtual, posible, futura, que
vendria a derrotarla e instalar otra legalidad.
No hay ninguna razén esencial para apostar a
que la violencia de la huelga se convertird en
instaladora de otra ley; pero la manutencién
de la ley no puede arriesgarse. Echa mano,

de antemano, de la violencia.

¢Pero serfa la violencia revolucionaria
equivalente a la violencia instaladora de
la ley? ;Seria la rechtsetzungende Gewalt
siempre revolucionaria? De ninguna ma-
nera, dice Benjamin, y esto es demostrable
con el examen de una violencia que, para

Benjamin, no es un ejemplo entre otros: la
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violencia militar. Por un lado el militarismo
es la subordinacién de los ciudadanos a la
ley; entra siempre que sea necesario para
mantener una legalidad existente. Por otro
lado, el militarismo es el uso “compulsorio,
universal de la violencia como medio para
fines del estado”(186), fines que incluyen
inevitablemente la construccién de nuevas
legalidades. Por esto habria algo “inherente-
mente” constructor de ley, establecedor del
derecho, en la violencia militar. El ejemplo
privilegiado de la inseparabilidad entre las
violencias mantenedora e instaladora de la
ley es la violencia militar. He aqui un atisbo
luminoso del ensayo de Walter Benjamin, a

la vez intempestivo y anticipatorio.

Cuando, en sistemas legales primitivos, se
establece la pena de muerte para crimenes
contra la propiedad, no se trata alli de un
mero preservar la ley. Se trata de imponer
otra ley. El ejemplo privilegiado del mo-
mento instalador de ley de la violencia
militar, es la promulgacién de la pena de
muerte por crimenes contra la propiedad.
Para Benjamin, el momento mismo de
borramiento del limite entre la violencia
de la manutencién y la de la instalacién de
la ley, es la entrada de la pena de muerte
para castigar el ataque a la propiedad. Asi
como la (posible, prometida) huelga ge-

neral revolucionaria es instaladora de ley,
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también lo es, para Benjamin, la violencia
militar, alegorizada en la violencia que mata
(legalmente, o en el proceso de convertirse
en legalidad) para castigar crimenes contra
la propiedad. La instalacién de la pena de
muerte para crimenes contra la propiedad
serfa aqui la alegorfa misma de la instala-
cién de la ley. ;Significa esto que una vez
instalada esta punicién en el aparato estatal,
toda violencia legal ocurrird con fines de
preservar la ley? ;y que toda instalacién de
una nueva legalidad vendrd de fuerzas revo-
lucionarias, de posibles huelgas generales?
De ninguna manera, contesta Benjamin.
El estado ha desarrollado un aparato donde
se suspende la diferencia entre las violencias
instaladora y mantenedora de la ley. Dentro
de la misma legalidad hay un aparato que no
s6lo mantiene, sino que crea la legalidad: la
policia. Siala violencia instaladora de nueva
ley “se le requiere que pruebe su valor en la
victoria” y a la violencia mantenedora de
ley “se le sujeta a la restriccién de que no
puede establecer nuevos fines”, la violencia
policial estd, para Benjamin, “emancipada
de ambas condiciones”. Ni tiene que probar
su valor en tanto fuerza victoriosa, ni tam-
poco tiene que resignarse a operar dentro
de la legalidad existente. En “incontables
casos” su violencia opera donde “no hay tal

situacién legal clara”. Tales casos son tan

incontables que definen la esencia misma de
la violencia policial, si es que ésta poseyera
una esencia —Benjamin la define como “sin
forma [gestaltlos], en ninguna parte tangible,
ubicua, espectral [gespenstlische]” (189), es
decir, de manera notablemente semejante al
espectro teorizado por Derrida en Espectros
de Marx.

Sila policia usa la violencia para fines lega-
les, ella lo hace con la autoridad simultdnea
de decidir, dentro de anchos limites, la
naturaleza de estos fines mismos. En todo
caso, para Benjamin, la policia seria la vio-
lencia legalizada que, sin embargo, no estd
contenida dentro de ninguna legalidad. Es
la violencia de la ley, es la voz misma de la
ley, pero que no se deja circunscribir por
ella. Tiene por funcién mantener la ley, pero
lo hace, “en incontables casos”, fuera de la
ley existente, instalando otra ley. Desde ya,
para Benjamin, no se puede diferenciar,
nitidamente, entre los dos tipos de violencia:
el aparato encargado de hacerlo no puede
sino violar constantemente esos limites, no
puede sino operar fuera de la ley. La ma-
nutencion de la ley es su afuera. He aqui lo
que podriamos llamar no sélo el momento
critico del texto de Benjamin, sino su mo-
mento deconstructivo, el momento en que
su texto vislumbra el trabajo de la différance.

La distincién entre la manutencién de la ley

81



y la instalacién de otra ley, estd sujeta a la
deconstruccién porque la manutencién de
la ley jamds opera de forma llanamente inte-
rior a la legalidad. La manutencién de laley,
por definicidn, recurre a un afuera de la ley.
La manutencién de la ley es, por definicién,

ilegal. No sélo injusta, sino ilegal.

Para Benjamin, la decadencia de una insti-
tucién ocurrirfa cuando ella se olvida de la
violencia que le dio origen. Este seria el caso,
hoy en dia, del parlamento. El parlamento,
segin Benjamin, no ha permanecido cons-
ciente de las fuerzas revolucionarias a las
cuales debe su existencia. Parafraseando este
pasaje, Derrida habla del texto de Benjamin
como participe de una “gran ola [vague] an-
tiparlamentaria y anti-Aufklirung”. “Hacia
una critica de la violencia” se alinea mds
bien, nos parece, con algo que nunca pudo
ser ola, y que se mantuvo como tradicién
subterrdnea, la tradicién de la critica del
olvido. La declaracién acerca del caricter
amnésico del parlamento, no se puede
subsumir bajo una supuesta posicién “anti-
parlamentaria’ de Benjamin, quien concede
que el florecimiento de un parlamento
puede ser “deseable y gratificante”. No se
trata de un ataque al parlamento sino, para
simplificar al mdximo, de un recordatorio:
es una ingenuidad creer que el parlamento

es la antitesis de la violencia. No se puede
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nunca asociarlo al lugar de la no violencia,
ya que él es, por definicidn, el espacio de ol-
vido de la violencia. En otras palabras, para
un Benjamin que ya conocia algo de Freud,
la nocién de olvido de la violencia originaria
serfa, simplemente, el equivalente de una
represién neurdtica que sélo mantendria
esa violencia viva como espectro, efectiva

precisamente €n cuanto CSpCCtl‘O.

Llegamos al momento del ensayo de
Benjamin en que se plantea la anticipada
pregunta: “;serd posible alguna resolucién
no violenta de los conflictos?”. La respuesta
de Benjamin es paradéjica. Si, desde luego.
Las relaciones personales nos muestran una
variedad de ejemplos. La diferencia, acota
Benjamin, es que en las relaciones perso-
nales la opcién por la no violencia adviene
del “miedo de las desventajas mutuas que
amenazan con surgir de la confrontacién
violenta”. En los conflictos sociales, la regla
es que no sean de antemano visibles, a los
actores sociales, los efectos de la violencia
que se abatirfan tanto sobre los vencedores
como sobre los vencidos. La paradoja se
manifiesta cuando Benjamin trata de lo-
calizar, en el terreno social, lo que seria el
equivalente de las relaciones pacificas entre
los individuos. Para contestar esta pregunta,
Benjamin recurre a otra dicotomia, ya no

entre la violencia de la huelga y la violencia
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antihuelga del estado, sino a la violencia de
dos tipos de huelga, que Benjamin hereda
de Georges Sorel.? Estos dos tipos serfan
la huelga politica y la huelga proletaria ge-
neral. Al contrario de la huelga politica, la
huelga proletaria general se plantea la tarea
de destruir todo el poder estatal. La huelga
politica, después de la ganancia material,
de la transformacién de las condiciones
materiales de los obreros, plantea el regreso
al trabajo. La huelga proletaria general, la
que destruye el poder del estado, se coloca
afuera de toda legalidad. Y aqui entra el
comentario paraddjico, ya no de Sorel,
sino del mismo Benjamin: la huelga general
revolucionaria serfa, por el hecho mismo de
no proponer otra legalidad, sino de destruir
la legalidad, la huelga verdaderamente no
violenta. Cuando mds general y revolucio-
naria, menos violenta. En otras palabras,
la nocién de revolucién, destruccién del
aparato estatal, no es asociada, en Benjamin,
a la violencia, sino al momento utépico
de la no violencia. Esto es importante, ya
que Derrida parece asociar, en su lectura,
la nocién benjaminiana de destruccién a

la violencia.

La conclusién de Benjamin es que, en reali-
dad, la resolucién no violenta de los conflic-

tos sdlo es posible en la medida en que no se

excluya la violencia de antemano. Para aclarar
esta paradoja regresa a la dicotomia estable-
cida al principio del ensayo, entre el derecho
natural y el derecho positivo. Quedamos
en que mientras el derecho natural intenta,
por la justicia de los medios, “justificar los
fines, el derecho positivo intenta ‘garantizar’
la justicia de los fines por la justificacién de
los medios”. El derecho natural reduce lo
justo a lo ajustado, confunde la justicia con
la necesidad. El derecho positivo reduce lo
justo alo legal, confunde la justicia con la ley.
Ambos mantienen la referencia a una relacién
presuntamente necesaria entre lo justo de
los fines y lo justificado de los medios. ;Qué
pasaria si vislumbrdramos una violencia que,
usando medios justificados, estuviera en
conflicto irreconciliable con la justicia de los
fines? ;O bien que emergiera una violencia
que, justificada o no, ya no se relacionara con
los fines como simples medios, y si de alguna
otra manera absolutamente diferente, ain no
pensada? En otras palabras, ;qué pasaria con
una violencia completamente irreductible a

la dialéctica entre fines y medios?

Para tratar de definir ese lugar indecible,
Benjamin recurre a un adjetivo que fre-
cuentemente aparece en su obra temprana
como nombre de lo innombrable: la vio-
lencia completamente ajena a la dialéctica

entre fines y medios serfa, al contrario de la



violencia legal que Benjamin llama mitica,
una violencia divina. Dice Benjamin: “si
la violencia mitica es instaladora de la ley,
la violencia divina es destructora de toda
ley” (199). La violencia divina serfa, para
Benjamin, “aniquiladora’. Sélo la banalidad
de la violencia mitica, dice Benjamin, es re-
conocible cotidianamente por los hombres.
La violencia mitica, instaladora de la ley,
serfa, para Benjamin, perniciosa, asi como
es perniciosa la violencia administrativa,
mantenedora de la ley a la cual sirve. “A la
violencia divina la podrfamos llamar violen-
cia soberana”, waltende, casi un homéfono
de Walter, primer nombre de Benjamin,
bello cierre a partir del cual parte el ensayo
de Derrida.

Al parafrasear este pasaje, Derrida dice lo
siguiente: “luego estd la distincién entre
la violencia fundadora del derecho, dicha
‘mitica’ (subentendido griega, me parece) y
la violencia destructora del derecho, dicha
‘divina’ (subentendido judia, me parece)”
(79). Derrida anade el “me parece” casi ya
como una denegacién: las palabras “griego”
y “judio” no aparecen en el ensayo de Ben-
jamin en el contexto de la distincién entre
violencia mitica y violencia divina, y en
ningun otro contexto. Es cierto, Benjamin
remite la violencia mitica a la narracién

del relato de Niobe, y la violencia divina a
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una lectura del quinto mandamento de la
Biblia. Pero la conversién de estos relatos
en atributos, adjetivos nacionales, en una
operacién que realiza —y reconoce que lo
hace, ademds— el texto derridiano. No son

parte del texto de Benjamin.

:Qué significa aqui reducir dos relatos
singulares a la condicién de alegorias na-
cionales? Para ser fieles a toda la ensenanza
de Derrida, no se puede eludir el marco
en que se presenta el texto que realiza esta
reduccion. La segunda parte de Fuerza de ley
se presenta en la Universidad de California
en Los Angeles, en 1990, en un coloquio
titulado “El nazismo y la solucién final”.
El coloquio es sobre la solucién final, pero
Derrida lee el texto de Benjamin, de 1921;
s6lo lo puede guiar, por el marco mismo
de la intervencién y la eleccién que hace
del objeto, una tdnica pregunta, la que se
formula al principio y se retoma al final:
“sQué habria pensado Benjamin, o por lo
menos cudl pensamiento de Benjamin estd
virtualmente formado o articulado en este
ensayo (;y serfa anticipable?) sobre el tema
de la solucién final?” (70). Confieso que
fue la primera y Ginica vez que encontré, en
un ensayo de Derrida, esta construccién
condicional proléptica: ;qué hubiera pen-
sado x de z? ;qué dice, prolépticamente,

este texto, sobre este otro fenédmeno, veinte
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afios posterior? La pregunta que guia el
texto de Derrida pareciera externa al texto
de Benjamin, movida por el marco desde
donde se presenta; esto viniendo, claro,
del pensador que mds nos ha ensefiado, en
los Gltimos cuarenta afios, a formular pre-
guntas rigurosamente internas a los textos

que se lee.

Para introducir esta pregunta Derrida
ofrece una caracterizacién del ensayo de
Benjamin como texto que pertenece a la
“ola antiparlamentaria y anti-Aufklirung
sobre la cual el Nazismo habrd asomado a
la superficie y ‘surfeado’. Pero como vimos,
mencién a la ilustracién no hay ninguna, y
un andlisis riguroso de la cisiparidad que
organiza el texto benjaminiano haria muy
problemdtica, en el mejor de los casos, su
caracterizacién como texto anti-ilustracion.
Se trata de un texto que lanza martillazos
de la razén critica al mitico tema de la
violencia. La mencién de Benjamin al
patlamento, como vimos, hace la critica
del olvido de la institucién parlamentaria
respecto a la violencia que la funda, y en
ningin momento se deja caracterizar como
simplemente antiparlamentario. Todo lo
contrario: el texto es una intervencién
contra el olvido en el parlamento, contra
el olvido del parlamento. Derrida pareciera

igualar la critica del olvido en la institucién,

la critica de la institucién en tanto olvido,
a una simple suscripcién de la violencia

antiparlamentaria.

Derrida abre el texto justificando la lectura
del ensayo de Benjamin en el contexto del
coloquio: “Creo que este texto inquieto,
enigmidtico, terriblemente equivoco, estd
merodeado... por el tema de la destruccién
radical, exterminacidn, de la aniquilacién
total, y en primer lugar la aniquilacién del
derecho, si no de la justicia; y entre esos
derechos, los derechos humanos, por lo me-
nos tal como éstos pueden ser interpretados
dentro de una tradicién jusnaturalista del
tipo griego o del tipo ‘Aufklirung’. A pro-
posito digo que este texto estd merodeado

por los temas de la violencia exterminadora”

(67-8).

Nos interesa aqui la confusidn entre ani-
quilacién y violencia en el vinculo entre
la primera frase y la segunda. El texto de
Benjamin si se arma a partir de la revolucién
como aniquilacién de cualquier ley (y en
este sentido el texto habla de destruccién)
pero, como hemos visto, este momento para
Benjamin (el fin de toda ley) es el momento
utdpico de la no violencia, momento ani-
logo a lo que el mismo Derrida, en otras
obras, llamarfa “la promesa” o “el don”.

En Benjamin opera un axioma implicito:

(&4 |
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cuanto mds revolucién, menos violencia.
En la lectura que hace Derrida en Fuerza
de ley opera una asociacién de ideas entre
revolucién y violencia que enmascara el
cardcter inherentemente escindido de esta
tltima en el ensayo de Benjamin. Al hablar
del momento de la destruccién en Benjamin
(que en ese ensayo es siempre coextensivo a
la destruccién de la ley, del Estado), Derrida
le afiade un “si no la aniquilacién de la justi-
cia” como posible tema del texto, que trata,
como vimos, de la aniquilacién de la ley.
Serfa imposible preguntar si desde Benjamin
la aniquilacién de ley podria diseminarse al
punto de amenazar la justicia misma, como
lo hace Derrida; esta pregunta es impen-
sable desde Benjamin porque para éste la
promesa de justicia implica la destruccién
de la ley, destruccién que, recordemos, no
es un sinénimo de violencia, sino todo lo
contrario: es el signo de la misma posibi-
lidad de la no violencia, en la medida en
que se encarne en una revolucién genuina.
Cuanto més revolucionaria, mds desprovista

de violencia.

La caracterizacién del ensayo de Benjamin
en este marco no estd, en Derrida, des-
provista de marco: se instala a través de la
referencia a otro texto de Derrida, donde

las alegorizaciones nacionales de los relatos
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se anuncian en el mismo titulo: “Interpre-
tations at War: Kant, el judio, y el alemdn”,
presentado en Jerusalén en 1988, durante
la primera Intifada contra la ocupacién
israeli.® El resumen del argumento, distri-
buido antes de la charla, se titula la “psyche
judio-alemana: Los ejemplos de Hermann
Cohen y Franz Rosenzweig”. Se trata de
una lectura de dos pensadores judios no
zionistas, Rosenzweig, de hecho, hostil al
proyecto de un estado israeli. A las varias
mesas del congreso 7o se ha invitado ningiin
palestino. Derrida menciona el hecho en su
introduccién, refiere la manifestacién de
su “preocupacién” con los organizadores,
Wolfgang Iser y Sanford Budick, en una
introduccién en la que condena las “violen-
cias” del terrorismo y de las fuerzas policiales
y reafirma su amistad hacia palestinos e
israelies. Las cuestionables comparabilidad
e isomorfia entre la violencia desesperada
de los hombres-bomba y las metddicas
masactes del ejército de ocupacién, en la
introduccién de Derrida, no son ajenas a
las distorsiones que sufrirfa el ensayo de
Benjamin en sus manos. También en “Inter-
pretaciones en guerra’, Derrida habla de sus
objetos de andlisis (Cohen y Rosenzweig)
como “anticipadores de Heidegger” o de lo
que “algunos han descrito del encuentro con

la ensenanza de Heidegger durante los afios
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inmediatamente posteriores a la guerra”. Las
lecturas que siguen, iluminadoras de la obra
de Rosenzweig y Cohen, no dispensan con
la pregunta inicial que los enmarca como
‘anticipadores de Heidegger”, en todo caso
anticipadores de una temdtica que se madu-
rarfa y floreceria con la obra de Heidegger
que se empieza a gestar en los anos 20. La
estructura de la pregunta, de nuevo, es or-

ganicista, proléptica y teleoldgica.

En los dos ensayos la referencia a Heide-
gger le confiere el eje central al postulado
de una “psyche”, de la especularidad que
Derrida nombra “judio-alemana”. Cohen,
Rosenzweig, Scholem, Adorno, Arendt y
Benjamin, son leidos, de alguna manera,
desde Heidegger y desde la ausencia de otro
elemento, quizds alegorizable en la figura del
palestino ausente del congreso de Jerusalén
en el cual habla Derrida. En Fuerza de ley
se trata de “limitadas pero determinadas
afinidades entre el texto de Benjamin y
algunos textos de Carl Schmitt, y atin de
Heidegger”. Entre tales afinidades, Derrida
contarfa “la hostilidad a la democracia par-
lamentaria, atin a la democracia en cuanto
tal, no s6lo por la hostilidad a la ilustracion,
y por una cierta interpretacién del pdlemos,
de la guerra, de la violencia y el lenguaje”.
Adn haciendo la obvia salvedad de que la

Destruktion heideggeriana no puede ser

confundida con el “concepto de ‘destruc-
cién’ que también se pregunta “qué podria
significar esa temdtica obsesiva, en lo que

prepara o anticipa entre las guerras”.

La referencia a la temdtica de la destruc-
cién en Benjamin como “una obsesién”
es curiosa, ya que sin duda se trata de una
nocién que estd bastante lejos de ser ubicua
en Benjamin. Si de obsesiones se trata,
habria que sefalar, antes, las nociones de
alegoria, duelo, experiencia, ensuefio, corte
o interrupcién, redencién o salvamiento,
montaje. Todas estas nociones tendrian
mucho mis derecho a reclamar una con-
dicién de obsesiva en el pensamiento de
Benjamin que la nocién de destruccién, que
entra en el ensayo de 1921, como vefamos,
para nombrar el momento de la violencia
divina, “soberana”, waltende, la llama Wal-
ter Benjamin, la violencia que realiza una
destruccién muy particular, la de la ley.
En otras palabras, no hay, para nada, en
Benjamin, una asociacion entre violencia y
destruccién, por lo menos nunca se reduce

aquélla a la accién de ésta.

Por otro lado esta “obsesién”, para Derrida,
“anticipa” o “prepara” algo entre guerras.
Este algo se dejarfa leer, se supone. ;Por qué
no llamarlo por el nombre? Se trata aqui del

Nazismo, eufemizado por Derrida “como
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aquello que se prepara entreguerrras”. Se
buscaria entonces lo que, en el texto de
Benjamin de 1921, anticipa o prepara la res-
puesta que la misma formulacién demanda,
es decir el Nazismo, o como prefiere Derri-
da, la “ola sobre la cual el Nazismo asomé
a la superficie y surfe¢”. He aqui el ejemplo
claro de una interrogacién a un texto que
no obedece las rigurosas y necesarias pautas
éticas formuladas por el mismo Derrida, en
“Hacia una ética de la discusién”, la dltima
réplica a Searl.* Determinado por esa pre-
gunta proléptica exterior al texto, Derrida
puede, en Fuerza de ley —después de leer el
texto de Benjamin cuidadosamente, con
las omisiones y distorsiones que venimos
sefialando— pasar a una conclusién en forma
de interrogante que nos parece monstruo-
sa. Valga la extensa cita, a partir de la cual
acotaremos un comentario final:
[Benjamin] “probablemente hubiera tomado
la solucién final como la consecuencia extre-
ma de una légica del Nazismo que... habrian
correspondido a una multiple radicalizacion:
radicalizacién del mal vinculado a la caida
en el lenguaje de la comunicacién, repre-
sentacién, informacién, etc. radicalizacién
totalitaria de la légica del estado, etc. la
radical pero también fatal corrupcién de la
democracia parlamentaria y representativa
por una fuerza policial moderna que es
inseparable de ella, radicalizacion y total

extensién de lo mitico, de la violencia mitica,
etc.” (127-8).
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Omitamos, por incontables, las razones que
llevaron a Benjamin a no pensar el Nazismo
como ninguna de estas cosas. Desde Ben-
jamin, por supuesto, el Nazismo no serfa
jamds equivalente a la violencia mitica, ni
alo mitico en cuanto tal. Ni tampoco a una
corrupcién de la democracia por la fuerza
policial, como si Benjamin hubiera alguna
vez pensado en la democracia a partir de la
metafisica del declive. Lo que pensé Benja-
min sobre el Nazismo estd dicho y explicito
para cualquiera que lo quiera leer, en varias
partes, pero muy especialmente en su testa-
mentario “Sobre el concepto de la historia”,
texto omitido por Derrida en un ensayo de
ochenta pédginas sobre el espacio en el cual
Benjamin “hubiera formulado” su discurso

sobre el Nazismo y la solucién final.

El cierre del texto de Derrida se ancla en
la especulacién: “Benjamin hubiera quizs
juzgado vano y sin pertinencia, en todo caso
sin una pertinencia conmensurable con el
evento, cualquier juicio juridico del Nazis-
mo y de sus responsabilidades, cualquier
aparato enjuiciador, cualquier historiografia
atin homogénea con el espacio en el cual el
Nazismo se desarrollé hasta e incluyendo
la solucién final” (78). Esta paréfrasis es
literalmente irremisible a cualquier texto

que haya firmado Benjamin, antes de 1921
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o después, en 1940 o antes. ;Qué, en la obra
de Benjamin, nos autorizaria la percepcién
de que ¢l hubiera encontrado “vano y sin
pertinencia” un juicio juridico del nazismo?
Después de esa escandalosa suposicion, De-
rrida afirma que “este texto, como muchos
otros de Benjamin, es atin demasiado hei-
deggeriano, demasiado mesianista-marxista
o arque-escatoldgico para mi” (146). Se
tratarfa aqui de “juzgar la posible compli-
cidad entre todos estos discursos y lo peor
(aqui la ‘solucién final’)”. Para Derrida,
esto define una “tarea y una responsabilidad
cuyo tema yo no he sido capaz de leer ni
en la ‘destruccién’ benjaminiana ni en la

Destruktion heideggeriana®“ (146).

Cierre apropiado para un texto que pare-
ciera tratar de responder a una tarea que
permanece pendiente en Derrida, de una
pendencia cada vez mds irresoluble: pensar
el legado de Walter Benjamin, ser digno
de esta herencia, ser capaz de asumirla. Al
lado, al margen de este “no he sido capaz
de leerlo” con el que Derrida cierra su
texto, acotarfamos interrogantes que me
parecen hacerle més justicia, al menos, que
aquélla que le pudo hacer Derrida al texto
de Benjamin. Sabemos que, en la estela de
un desmontaje de la primacia metafisica del
futuro presente en el pensar sobre el futuro,

se desarrolla en la obra de Derrida una tema-

tica inspirada en las nociones de promesa,
de don, y de la justicia por venir, figuras de
un futuro ya no reductible a la presencia.
En toda esta elaboracién, en todo el rigor de
su disefo, en toda su necesidad interior, ;no
llama la atencién la ausencia casi absoluta
de una reflexién sobre el pensador moderno
que mds incisiva y urgentemente vincul6 la
posibilidad misma del pensamiento y de la
préxis al indice de una redencién, a la po-
sibilidad de una promesa que mantuviera la
angosta apertura de la puerta del porvenir?
;no se echa de menos aqui al pensador que
mds radicalmente sustrajo la promesa a la
dictadura de la presencia, al insistir deses-
peradamente en la posibilidad de su fracaso

en cuanto promesa?

En la medida en que Derrida vincula estre-
chamente la temdtica de la promesa con el
pensamiento del don, con el donar, con la
oferta, shasta qué punto la determinacién
del donar a partir de la temdtica heidegge-
riana del haber en tanto donarse, del es gibr,
sofoca y silencia, en la lectura de Derrida,
la temdtica benjaminiana de lo sido que
no ha accedido al haber? ;por qué realizar
aproximaciones basadas en la recurrencias
temdticas si sabemos que el tema es muchas
veces lo que menos importa, por lo menos
hasta que las formas y mecanismos de su

inscripcién se hayan mapeado? ;no habria
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algo en el pensamiento benjaminiano sobre
el don —que en Benjamin es inseparable de
una reflexién sobre aquel que recibe, aquel
que sabe escuchar el murmullo de todo lo
esclavizado en el pasado— que complicarfa

dicha reduccién?

Al hablar del entreguerras, Derrida recurrié
a la nocién de psyche judio-alemana. Aun
con la salvedad de que psyche no alude a una
supuesta psicologfa colectiva, y si al sentido
de especular, espejo, que tiene el término en
francés, ;no serfa la denegacién misma un
indice de que se recurre aqui a la idealiza-
cién de un ‘espiritu de época’ en el cual la
recurrencia de ciertos términos en algunos
autores se subsumirfa en un razonamiento
proléptico, un anuncio anticipadamente
confirmado de lo que iba a venir, producido
por un mero mapeo temdtico en pensadores
antagénicos? Al aludir, por ejemplo, a los
escalofrios que, “cuando se piensa en las
cdmaras de gas y los hornos crematorios”,
nos sobrecogerian cuando viéramos, en el
texto benjaminiano del 1921, la mencién
de una destruccién “sin sangre”, es decir, al
arrancar la figura de tal destruccién de su
rol en el texto benjaminiano y yuxtaponerlo
al Holocausto, ;no estarfa Derrida optando
por no leer lo que dijo Benjamin sobre el
Nazismo, no sélo lo que dijo explicitamente

en los textos posteriores, sino lo que anuncié
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en “Para una critica de la violencia”, un en-
sayo dedicado, al fin y al cabo, a pensar las

condiciones de posibilidad de la violencia?

;Cudles serfa la condicién de elisién de
todo esto en Jerusalén, en 1988, en el
congreso donde no pudo entrar el pales-
tino? ;Tendr4 la alegorizacién nacional en
“Interpretaciones en guerra” alrededor de la
figura del alemdn y del judio, en la “psyche
judio-alemana” (construccién entreguerras
nombrada por Derrida y movilizada como
pieza de argumento en Fuerza de ley), o tam-
bién la alegorizacién nacional de las figuras
de lo griego y lo judio, que Derrida localiza
en un ensayo donde estas dos palabras no
aparecen, tendrdn, entonces, esas alego-
rizaciones nacionales algo que ver con el
palestino que no pudo acceder al espacio en
el cual hablé Derrida? ;con la imposibilidad
de nombrar esta figura, esta nacionalidad
irrepresentable, este afuera del estado? ;serfa
lo palestino el afuera constitutivo de lo judio
y lo griego, tal como invocados por Derrida
en la lectura de un texto donde no aparecen
estas palabras? Al etiquetar como “judia”
y “griega” a las violencias divina y mitica
que teoriza Benjamin, ;no estarfa Derrida
subtitulando su ensayo, implicitamente,
“Cémo no leer el Holacausto en la Intifada”?
¢Cbémo, al preguntarse por lo que 1921

hubiera anticipado de 1941, enceguecerse
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ante lo que 1921 le reclama, le demanda a
1988? La pregunta no me parece injusta con

el texto de Derrida.

Para usar una expresion cara a Derrida: el
ejemplo de la violencia de las fuerzas de ocupa-
cidn no es un ejemplo entre otros. Se trata de la
manifestacion contempordnea paradigmdtica
de lo que Benjamin llamaria la violencia de
la legalidad que continuamente ignora sus
propias leyes, puesto que dotada de la prerroga-
tiva de redefinir continuamente los limites de
la misma ley. Esta seria, para el Benjamin del
ensayo de 1921, la caracterizacion misma de
la violencia policial, militarista, la violencia
que suspende la distincidn entre manutencion
de ley e instalacion de la ley, ya que a ella se le
reconoce el poder de imponer legalidad cada
vez que transgrede la legalidad. ;No asistimos
hoy en el mundo a la misma manifestacion
de esta suspension completa de la dicotomia
entre manutencion e instalacion de la ley
en la conversion del imperio en permanente
mdquina de guerra que opera fuera de roda
ley previa, que crea una nueva ley a cada
acto represivo suyo? Si, para esta conversion,
Jerusalén no es una ciudad entre otras, y la
poblacion palestina no es una victima entre
otras, ;no podriamos aventurar la hipdtesis de
que enceguecerse ante el texto de Benjamin, no
aceptar leerlo, o leerlo distorsionado por un

lente heideggeriano, no ser digno de la rarea

de esa herencia, ;no seria, de ninguna manera,
una omision o una distorsion entre otras, sino

el nombre mismo de nuestra derrota?
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