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El primer espectro de Walter Benjamin se proyecta 
hacia el pasado y rescata lo que en Marx había sido 
soterrado, o vuelto indecible, por todos los discursos 
que se quisieron marxistas. El segundo espectro de 
Walter Benjamin resuena hacia el futuro, donde 
aparece como nombre (catacrético, de adecuación 
nunca realizada) de una aporía gigantesca, cuya 
comprensión por el discurso que lo analiza sólo 
se puede vislumbrar como tarea-renuncia, como 
Aufgabe. W.B. nombra –más bien, pone en escena, 
hace visible– ese abismo del pensamiento para 
J.D. “Fuerza de ley”, de J.D., dramatiza la aporía 
que merodea también el texto benjaminiano. La 
dramatiza de manera muy particular. 

Se reservarán aquí las cursivas para irrupciones que 
se desprendan de estas dos premisas: relampagueos, 
imágenes dialécticas, en el sentido que le legó W.B. 
a estas palabras. 

Antes de Espectros de Marx, donde su pre-
sencia es espectral, Benjamin había ocupado 
la atención de Derrida en por lo menos dos 
textos importantes: “Des tours de Babel” 
(1980), dedicado al tema de la traducción, 
y Fuerza de ley (1990), cuya segunda parte 
propone una lectura del ensayo de Benjamin 
“Hacia una crítica de la violencia” (1921). 
Nos enfocamos aquí en Fuerza de ley, espe-
cialmente en la Segunda Parte, “Prénom de 
Walter Benjamin”, por su importancia como 
instancia de aproximación entre Heidegger 
y Benjamin. La tarea no es simple, ya que 
a la proverbial dificultad de parafrasear los 
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ensayos más enigmáticos de Benjamin (en-
tre los cuales, sin duda, hay que contar “Para 
una crítica de la violencia”) está la dificultad 
de parafrasear la paráfrasis de Derrida, sepa-
rarla del ensayo benjaminiano, interrogarla 
como ejercicio de lectura. Procederemos 
en tres movimientos que se implicarán 
mutuamente, a menudo en la misma frase: 
revisitar el ensayo de Benjamin, recuperar 
algunos momentos de la lectura de Derrida 
y evaluar el lugar de esa lectura. 

“Para una crítica de la violencia” hace pro-
liferar vertiginosamente las dicotomías. Se 
multiplican, componiendo un texto que 
avanza casi que por cisiparidad. El texto se 
abre prometiendo un examen de la relación 
de la violencia con los campos de la ley y 
de la justicia. Obviamente éstos, para Ben-
jamin, no se confunden: antes de llegar al 
tema de la justicia, el ensayo pasa a examinar 
la relación de la violencia exclusivamente 
con el campo de la ley, dentro del cual, 
propone Benjamin, la relación más “ele-
mental” sería aquella entre fines y medios. 
Considerando que no se suele buscar, como 
fin, una sociedad más violenta, el problema 
clave sería la violencia en los medios. Pri-
mera dicotomía, entonces: si la violencia es 
un medio, se impone la pregunta sobre si, 
en cada caso, la violencia sería un medio 
para fines justos o injustos. Pero reducir la 

pregunta a esto no la responde, argumenta 
Benjamin, ya que allí la reflexión sobre la 
violencia se reduciría a un “criterio para 
los casos de sus usos”.1 Toda la reflexión, 
en otras palabras, se agotaría en el juicio 
sobre los fines. Un criterio más exacto es 
necesario, dice Benjamin, para discriminar 
entre los medios mismos. 

La ausencia de un criterio para pensar los 
medios mismos sería uno de los pecados de 
una corriente de la filosofía legal: el derecho 
natural, para el cual la violencia es producto 
de la naturaleza, sólo condenable si usada 
para fines injustos. El callejón sin salida 
opuesto y simétrico acosaría la corriente 
antagónica, el derecho positivo, que sólo 
puede pensar la legalidad de los medios, no 
la justicia de los fines. Si el derecho natural 
intenta, por la justicia de los medios, “jus-
tificar los fines, el derecho positivo intenta 
‘garantizar’ la justicia de los fines por la 
justificación de los medios”. Una corriente 
parte de la premisa de la naturalidad de la 
violencia, y a partir de esa premisa reduce 
la justicia de los medios a la justicia de los 
fines. Reduce lo justo a lo ajustado. La otra 
corriente se dedica puramente a juzgar la 
justicia de los medios, y evaluarlos dentro 
de fines constituidos de antemano. Reduce 
lo justo a lo legal. “Si el derecho positivo 
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es ciego al absolutismo de los fines, el 
derecho natural lo es a la contingencia de 
los medios”. 

La tarea de la crítica es encontrar, entonces, 
un “punto de vista exterior a la filosofía 
legal positiva pero también al derecho 
natural”. Para esto es imperativo rechazar 
el “dogma” de que los fines legales no se 
pueden mantener si la búsqueda de fines 
naturales se da con recurso a la violencia. 
Benjamin desmonta el “dogma” recordando 
los usos legales de la violencia, incluyéndose 
los momentos en que el estado renuncia, 
parcialmente, a su monopolio sobre el uso 
legal de la violencia. Uno de estos casos es 
el derecho a la huelga. 

¿Qué es una huelga? ¿Se puede contar el re-
chazo al trabajo como un acto de violencia? 
Sin duda, propone Benjamin, desde que se 
la lea desde el punto de vista de aquellos que 
recurren a ella. Hay una relación antitética 
entre la lectura del estado, que permite la 
huelga pero mantiene el poder de declararla 
ilegal, y la lectura de los que recurren a la 
huelga, que no pueden sino verla como 
“el derecho del uso de la violencia/fuerza 
[Gewalt] para llegar a ciertos fines” (282). 
En la rigurosa paráfrasis que hace Derrida 
de toda la armazón del texto benjaminiano, 
falta esta explicitación de lo que, en Benja-

min, es la huelga como algo que es violencia 
y no violencia a la vez. Hay entonces una 
imposibilidad de una lengua que nombre 
la violencia ya en el acto de huelga. La 
huelga será siempre leída de las dos maneras 
simultáneamente, antes de la distinción 
entre la violencia implícita o potencial del 
acto de huelga y la violencia explícita de la 
huelga general revolucionaria (dicotomía 
que, ve bien Derrida, no es pura, fácilmente 
separable, etc.). Primera reducción de la 
paráfrasis de Derrida, entonces: desaparece 
la fractura interna que es propia al concepto 
de violencia que maneja Benjamin, fractura 
emblematizada en el momento en que el 
derecho de huelga se hace práxis. Derrida 
sí explicita varias fisuras en el texto benja-
miniano, con conclusiones ineludibles; pero 
ésta nos parece la fisura fundante de la red 
múltiple que arma Benjamin. 

Este paso es el que define la naturaleza del 
acto (violento o no) ya de manera irreduc-
tiblemente escindida, según la posición 
social del sujeto. Leída desde el obrero, 
la huelga es ya, desde siempre, violencia. 
La omisión de este momento de escisión 
constitutiva en el texto de Benjamin no es, 
en Fuerza de ley, una omisión entre otras. 
De alguna manera permite –¿por qué no 
adelantar ya la hipótesis?– la aproximación 
con Heidegger y la caracterización de “Para 
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una crítica de la violencia” como texto “de-
masiado heideggeriano” (146). Ya veremos 
qué podrá significar “heideggeriano” en 
estos contextos (del ensayo de Benjamin, 
1921, 18 años antes del comienzo de la 
Segunda Guerra y del texto de Derrida, 
1989, dos años después del comienzo de la 
Intifada). En todo caso, al parafrasear este 
pasaje, Derrida insiste en que no se puede 
separar claramente entre huelga y huelga 
general revolucionaria, como si esto fuera 
un dato que el texto benjaminiano omi-
tiera. Insiste en ese punto, precisamente, a 
la vez que omite el antagonismo que hace 
inevitable la inseparabilidad de las dos en 
Benjamin: el carácter de la opción por la 
huelga como, desde siempre, violencia y no 
violencia, irreductiblemente las dos cosas a 
la vez, según el lugar social de lectura del 
acontecimiento. A esto, Benjamin lo llama 
contradicción objetiva en la situación legal, 
por oposición a una mera contradicción 
lógica en el derecho. Se trata, en otras pala-
bras, de un diferendo: una diferencia ya no 
nombrable en ningún idioma, puesto que 
fundante respecto a los idiomas mismos, 
anterior a ellos. A partir de ahí, en el texto 
benjaminiano, ya no se puede determinar 
positivamente qué sería la violencia; no 
habría lengua universalmente comprensible 
para hablar de ella. Si hay un momento 

de “caída” en el ensayo de Benjamin sobre 
la violencia que nos permitiera leerlo en 
conjunción con la temática poslapsaria de 
textos como “Sobre el lenguaje en general 
y el lenguaje del hombre” (1916), se trata-
ría, nos parece, de esta escisión originaria 
del concepto mismo de violencia, quizás 
comparable al abismo que designara Ben-
jamin, en el ensayo juvenil, como la caída 
de la plenitud del nombre a la habladuría 
del signo burgués. En todo caso, el dato 
violencia en Benjamin no es, entonces, ni 
natural ni universal: su efecto de ubicuidad 
adviene de su carácter reacio a cualquier 
metalenguaje que lo pudiera formular, de su 
caída, digamos, en Babel. Como no hay un 
lenguaje universal que nombre la violencia 
consensualmente, ella se deja ver siempre 
en otra parte y en todas partes. 

Hay que hacerle justicia a Derrida, sin em-
bargo: la segunda parte de Fuerza de ley es 
una de las reflexiones más poderosas ya reali-
zadas sobre el Benjamin temprano. Ilumina 
zonas del pensamiento benjaminiano que 
permanecían, como tantas otras zonas en 
Benjamin, todavía no exploradas. Y lo hace 
con admirable fidelidad al texto benjaminia-
no, hasta cierto punto. Aquí vamos en busca 
de ese punto. Es cierto que la comprensión 
de la escisión constitutiva de la violencia 
muchas veces aparece, en Benjamin, como 
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caída, desde un lenguaje en que, algún día, 
se pudo nombrar el ser, a la habladuría del 
presente. Es cierto que a partir de allí se 
puedan mapear las coincidencias de algunas 
temáticas entre el texto benjaminiano y el 
texto heideggeriano. Pero también suele ser 
cierto que en estas situaciones lo temático 
es lo que menos importa. 

El próximo corte en “Para una crítica de la 
violencia” es la separación entre la violencia 
mantenedora de la ley y la violencia instala-
dora de la ley (die rechtserhaltende Gewalt y 
die rechtsetzungende Gewalt), con la salvedad 
siempre presente que Gewalt puede también 
significar, además de violencia, “poder legí-
timo, autoridad, fuerza pública” (Force 19), 
como en Staadstgewalt. Contra este acto que 
el estado no caracteriza como inicialmente 
violento, la huelga, pero que para el obrero 
es desde siempre un acto de violencia, el 
estado puede instalar la violencia legalizada 
como instrumento mantenedor de la ley. El 
carácter enigmático del texto de Benjamin 
deriva, parcialmente, del hecho que sus 
densas frases mezclan esos dos momentos 
distintos del pensamiento. Está, por un 
lado, la escisión entre violencia revolucio-
naria, instaladora de otra ley, y la violencia 
mantenedora de la ley, que opera dentro de 
la legalidad existente. Está, por otro lado, 

el corte que tiene lugar en las condiciones 
de posibilidad de la violencia misma, es 
decir, su caracterización a la vez y nece-
sariamente como violencia, cuando leída 
desde el obrero, y no violencia, cuando leída 
desde el estado. Su nacimiento como algo 
escindido entre el ser y el no ser. En otras 
palabras, está por un lado la dicotomía entre 
la violencia-origen-de-la-ley y la violencia-
modo-de-reproducción-cotidiano-de-la-ley. 
Pero esta dicotomía (impura e inestable) 
es hecha posible por el carácter inherente-
mente escindido, antagónicamente doble 
de la violencia misma, en el momento de su 
emergencia. Derrida, en su análisis, escoge 
poner énfasis en la dicotomía derivada (la 
que separa dos formas de violencia) y ter-
mina obviando la dicotomía fundante (la 
que separa, no distintas formas de violencia, 
sino la que escinde la violencia misma en 
cuanto forma, en el momento mismo de su 
constitución). 

Aunque impura e inestable, aunque sujeta 
a contaminaciones mutuas, la separación 
entre la violencia instaladora de ley y la 
violencia mantenedora de ella es ineludible 
en el pensamiento de Benjamin. Como nota 
Derrida, esta dicotomía no se confunde con 
la diferencia entre violencia de la huelga 
(para el obrero) y la violencia (episódica, 
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ocasional, pero siempre posible) del Estado 
contra la huelga, para defender la legalidad 
existente. Si es cierto que el Estado, cuando 
interviene, lo hace para mantener una ley, no 
es cierto que la violencia de la huelga tenga 
necesariamente la meta de instalar otra ley. 
No, por lo menos, hasta que se convierta en 
huelga general revolucionaria. Puesto que 
la huelga, en sí misma, no es vista por el 
patrón como un acto de violencia, ¿por qué 
recurriría el Estado a la violencia explícita 
contra ella? Por el miedo, dice Benjamin, de 
que la huelga se convierta en huelga general 
revolucionaria, instaladora de otra legalidad. 
La violencia mantenedora de la ley no puede 
operar, entonces, sino como anticipación de 
una violencia virtual, posible, futura, que 
vendría a derrotarla e instalar otra legalidad. 
No hay ninguna razón esencial para apostar a 
que la violencia de la huelga se convertirá en 
instaladora de otra ley; pero la manutención 
de la ley no puede arriesgarse. Echa mano, 
de antemano, de la violencia. 

¿Pero sería la violencia revolucionaria 
equivalente a la violencia instaladora de 
la ley? ¿Sería la rechtsetzungende Gewalt 
siempre revolucionaria? De ninguna ma-
nera, dice Benjamin, y esto es demostrable 
con el examen de una violencia que, para 
Benjamin, no es un ejemplo entre otros: la 

violencia militar. Por un lado el militarismo 
es la subordinación de los ciudadanos a la 
ley; entra siempre que sea necesario para 
mantener una legalidad existente. Por otro 
lado, el militarismo es el uso “compulsorio, 
universal de la violencia como medio para 
fines del estado”(186), fines que incluyen 
inevitablemente la construcción de nuevas 
legalidades. Por esto habría algo “inherente-
mente” constructor de ley, establecedor del 
derecho, en la violencia militar. El ejemplo 
privilegiado de la inseparabilidad entre las 
violencias mantenedora e instaladora de la 
ley es la violencia militar. He aquí un atisbo 
luminoso del ensayo de Walter Benjamin, a 
la vez intempestivo y anticipatorio.

Cuando, en sistemas legales primitivos, se 
establece la pena de muerte para crímenes 
contra la propiedad, no se trata allí de un 
mero preservar la ley. Se trata de imponer 
otra ley. El ejemplo privilegiado del mo-
mento instalador de ley de la violencia 
militar, es la promulgación de la pena de 
muerte por crímenes contra la propiedad. 
Para Benjamin, el momento mismo de 
borramiento del límite entre la violencia 
de la manutención y la de la instalación de 
la ley, es la entrada de la pena de muerte 
para castigar el ataque a la propiedad. Así 
como la (posible, prometida) huelga ge-
neral revolucionaria es instaladora de ley, 
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también lo es, para Benjamin, la violencia 
militar, alegorizada en la violencia que mata 
(legalmente, o en el proceso de convertirse 
en legalidad) para castigar crímenes contra 
la propiedad. La instalación de la pena de 
muerte para crímenes contra la propiedad 
sería aquí la alegoría misma de la instala-
ción de la ley. ¿Significa esto que una vez 
instalada esta punición en el aparato estatal, 
toda violencia legal ocurrirá con fines de 
preservar la ley? ¿y que toda instalación de 
una nueva legalidad vendrá de fuerzas revo-
lucionarias, de posibles huelgas generales? 
De ninguna manera, contesta Benjamin. 
El estado ha desarrollado un aparato donde 
se suspende la diferencia entre las violencias 
instaladora y mantenedora de la ley. Dentro 
de la misma legalidad hay un aparato que no 
sólo mantiene, sino que crea la legalidad: la 
policía. Si a la violencia instaladora de nueva 
ley “se le requiere que pruebe su valor en la 
victoria” y a la violencia mantenedora de 
ley “se le sujeta a la restricción de que no 
puede establecer nuevos fines”, la violencia 
policial está, para Benjamin, “emancipada 
de ambas condiciones”. Ni tiene que probar 
su valor en tanto fuerza victoriosa, ni tam-
poco tiene que resignarse a operar dentro 
de la legalidad existente. En “incontables 
casos” su violencia opera donde “no hay tal 
situación legal clara”. Tales casos son tan 

incontables que definen la esencia misma de 
la violencia policial, si es que ésta poseyera 
una esencia –Benjamin la define como “sin 
forma [gestaltlos], en ninguna parte tangible, 
ubicua, espectral [gespenstlische]” (189), es 
decir, de manera notablemente semejante al 
espectro teorizado por Derrida en Espectros 
de Marx.

Si la policía usa la violencia para fines lega-
les, ella lo hace con la autoridad simultánea 
de decidir, dentro de anchos límites, la 
naturaleza de estos fines mismos. En todo 
caso, para Benjamin, la policía sería la vio-
lencia legalizada que, sin embargo, no está 
contenida dentro de ninguna legalidad. Es 
la violencia de la ley, es la voz misma de la 
ley, pero que no se deja circunscribir por 
ella. Tiene por función mantener la ley, pero 
lo hace, “en incontables casos”, fuera de la 
ley existente, instalando otra ley. Desde ya, 
para Benjamin, no se puede diferenciar, 
nítidamente, entre los dos tipos de violencia: 
el aparato encargado de hacerlo no puede 
sino violar constantemente esos límites, no 
puede sino operar fuera de la ley. La ma-
nutención de la ley es su afuera. He aquí lo 
que podríamos llamar no sólo el momento 
crítico del texto de Benjamin, sino su mo-
mento deconstructivo, el momento en que 
su texto vislumbra el trabajo de la différance. 
La distinción entre la manutención de la ley 
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y la instalación de otra ley, está sujeta a la 
deconstrucción porque la manutención de 
la ley jamás opera de forma llanamente inte-
rior a la legalidad. La manutención de la ley, 
por definición, recurre a un afuera de la ley. 
La manutención de la ley es, por definición, 
ilegal. No sólo injusta, sino ilegal. 

Para Benjamin, la decadencia de una insti-
tución ocurriría cuando ella se olvida de la 
violencia que le dio origen. Este sería el caso, 
hoy en día, del parlamento. El parlamento, 
según Benjamin, no ha permanecido cons-
ciente de las fuerzas revolucionarias a las 
cuales debe su existencia. Parafraseando este 
pasaje, Derrida habla del texto de Benjamin 
como partícipe de una “gran ola [vague] an-
tiparlamentaria y anti-Aufklärung”. “Hacia 
una crítica de la violencia” se alínea más 
bien, nos parece, con algo que nunca pudo 
ser ola, y que se mantuvo como tradición 
subterránea, la tradición de la crítica del 
olvido. La declaración acerca del carácter 
amnésico del parlamento, no se puede 
subsumir bajo una supuesta posición “anti-
parlamentaria” de Benjamin, quien concede 
que el florecimiento de un parlamento 
puede ser “deseable y gratificante”. No se 
trata de un ataque al parlamento sino, para 
simplificar al máximo, de un recordatorio: 
es una ingenuidad creer que el parlamento 
es la antítesis de la violencia. No se puede 

nunca asociarlo al lugar de la no violencia, 
ya que él es, por definición, el espacio de ol-
vido de la violencia. En otras palabras, para 
un Benjamin que ya conocía algo de Freud, 
la noción de olvido de la violencia originaria 
sería, simplemente, el equivalente de una 
represión neurótica que sólo mantendría 
esa violencia viva como espectro, efectiva 
precisamente en cuanto espectro. 

Llegamos al momento del ensayo de 
Benjamin en que se plantea la anticipada 
pregunta: “¿será posible alguna resolución 
no violenta de los conflictos?”. La respuesta 
de Benjamin es paradójica. Sí, desde luego. 
Las relaciones personales nos muestran una 
variedad de ejemplos. La diferencia, acota 
Benjamin, es que en las relaciones perso-
nales la opción por la no violencia adviene 
del “miedo de las desventajas mutuas que 
amenazan con surgir de la confrontación 
violenta”. En los conflictos sociales, la regla 
es que no sean de antemano visibles, a los 
actores sociales, los efectos de la violencia 
que se abatirían tanto sobre los vencedores 
como sobre los vencidos. La paradoja se 
manifiesta cuando Benjamin trata de lo-
calizar, en el terreno social, lo que sería el 
equivalente de las relaciones pacíficas entre 
los individuos. Para contestar esta pregunta, 
Benjamin recurre a otra dicotomía, ya no 
entre la violencia de la huelga y la violencia 
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antihuelga del estado, sino a la violencia de 
dos tipos de huelga, que Benjamin hereda 
de Georges Sorel.2 Estos dos tipos serían 
la huelga política y la huelga proletaria ge-
neral. Al contrario de la huelga política, la 
huelga proletaria general se plantea la tarea 
de destruir todo el poder estatal. La huelga 
política, después de la ganancia material, 
de la transformación de las condiciones 
materiales de los obreros, plantea el regreso 
al trabajo. La huelga proletaria general, la 
que destruye el poder del estado, se coloca 
afuera de toda legalidad. Y aquí entra el 
comentario paradójico, ya no de Sorel, 
sino del mismo Benjamin: la huelga general 
revolucionaria sería, por el hecho mismo de 
no proponer otra legalidad, sino de destruir 
la legalidad, la huelga verdaderamente no 
violenta. Cuando más general y revolucio-
naria, menos violenta. En otras palabras, 
la noción de revolución, destrucción del 
aparato estatal, no es asociada, en Benjamin, 
a la violencia, sino al momento utópico 
de la no violencia. Esto es importante, ya 
que Derrida parece asociar, en su lectura, 
la noción benjaminiana de destrucción a 
la violencia. 

La conclusión de Benjamin es que, en reali-
dad, la resolución no violenta de los conflic-
tos sólo es posible en la medida en que no se 

excluya la violencia de antemano. Para aclarar 
esta paradoja regresa a la dicotomía estable-
cida al principio del ensayo, entre el derecho 
natural y el derecho positivo. Quedamos 
en que mientras el derecho natural intenta, 
por la justicia de los medios, “justificar los 
fines, el derecho positivo intenta ‘garantizar’ 
la justicia de los fines por la justificación de 
los medios”. El derecho natural reduce lo 
justo a lo ajustado, confunde la justicia con 
la necesidad. El derecho positivo reduce lo 
justo a lo legal, confunde la justicia con la ley. 
Ambos mantienen la referencia a una relación 
presuntamente necesaria entre lo justo de 
los fines y lo justificado de los medios. ¿Qué 
pasaría si vislumbráramos una violencia que, 
usando medios justificados, estuviera en 
conflicto irreconciliable con la justicia de los 
fines? ¿O bien que emergiera una violencia 
que, justificada o no, ya no se relacionara con 
los fines como simples medios, y sí de alguna 
otra manera absolutamente diferente, aún no 
pensada? En otras palabras, ¿qué pasaría con 
una violencia completamente irreductible a 
la dialéctica entre fines y medios? 

Para tratar de definir ese lugar indecible, 
Benjamin recurre a un adjetivo que fre-
cuentemente aparece en su obra temprana 
como nombre de lo innombrable: la vio-
lencia completamente ajena a la dialéctica 
entre fines y medios sería, al contrario de la 
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violencia legal que Benjamin llama mítica, 
una violencia divina. Dice Benjamin: “si 
la violencia mítica es instaladora de la ley, 
la violencia divina es destructora de toda 
ley” (199). La violencia divina sería, para 
Benjamin, “aniquiladora”. Sólo la banalidad 
de la violencia mítica, dice Benjamin, es re-
conocible cotidianamente por los hombres. 
La violencia mítica, instaladora de la ley, 
sería, para Benjamin, perniciosa, así como 
es perniciosa la violencia administrativa, 
mantenedora de la ley a la cual sirve. “A la 
violencia divina la podríamos llamar violen-
cia soberana”, waltende, casi un homófono 
de Walter, primer nombre de Benjamin, 
bello cierre a partir del cual parte el ensayo 
de Derrida. 

Al parafrasear este pasaje, Derrida dice lo 
siguiente: “luego está la distinción entre 
la violencia fundadora del derecho, dicha 
‘mítica’ (subentendido griega, me parece) y 
la violencia destructora del derecho, dicha 
‘divina’ (subentendido judía, me parece)” 
(79). Derrida añade el “me parece” casi ya 
como una denegación: las palabras “griego” 
y “judío” no aparecen en el ensayo de Ben-
jamin en el contexto de la distinción entre 
violencia mítica y violencia divina, y en 
ningún otro contexto. Es cierto, Benjamin 
remite la violencia mítica a la narración 
del relato de Niobe, y la violencia divina a 

una lectura del quinto mandamento de la 
Biblia. Pero la conversión de estos relatos 
en atributos, adjetivos nacionales, en una 
operación que realiza –y reconoce que lo 
hace, además– el texto derridiano. No son 
parte del texto de Benjamin. 

¿Qué significa aquí reducir dos relatos 
singulares a la condición de alegorías na-
cionales? Para ser fieles a toda la enseñanza 
de Derrida, no se puede eludir el marco 
en que se presenta el texto que realiza esta 
reducción. La segunda parte de Fuerza de ley 
se presenta en la Universidad de California 
en Los Angeles, en 1990, en un coloquio 
titulado “El nazismo y la solución final”. 
El coloquio es sobre la solución final, pero 
Derrida lee el texto de Benjamin, de 1921; 
sólo lo puede guiar, por el marco mismo 
de la intervención y la elección que hace 
del objeto, una única pregunta, la que se 
formula al principio y se retoma al final: 
“¿Qué habría pensado Benjamin, o por lo 
menos cuál pensamiento de Benjamin está 
virtualmente formado o articulado en este 
ensayo (¿y sería anticipable?) sobre el tema 
de la solución final?” (70). Confieso que 
fue la primera y única vez que encontré, en 
un ensayo de Derrida, esta construcción 
condicional proléptica: ¿qué hubiera pen-
sado x de z? ¿qué dice, prolépticamente, 
este texto, sobre este otro fenómeno, veinte 
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años posterior? La pregunta que guía el 
texto de Derrida pareciera externa al texto 
de Benjamin, movida por el marco desde 
donde se presenta; esto viniendo, claro, 
del pensador que más nos ha enseñado, en 
los últimos cuarenta años, a formular pre-
guntas rigurosamente internas a los textos 
que se lee. 

Para introducir esta pregunta Derrida 
ofrece una caracterización del ensayo de 
Benjamin como texto que pertenece a la 
“ola antiparlamentaria y anti-Aufklärung 
sobre la cual el Nazismo habrá asomado a 
la superficie y ‘surfeado’”. Pero como vimos, 
mención a la ilustración no hay ninguna, y 
un análisis riguroso de la cisiparidad que 
organiza el texto benjaminiano haría muy 
problemática, en el mejor de los casos, su 
caracterización como texto anti-ilustración. 
Se trata de un texto que lanza martillazos 
de la razón crítica al mítico tema de la 
violencia. La mención de Benjamin al 
parlamento, como vimos, hace la crítica 
del olvido de la institución parlamentaria 
respecto a la violencia que la funda, y en 
ningún momento se deja caracterizar como 
simplemente antiparlamentario. Todo lo 
contrario: el texto es una intervención 
contra el olvido en el parlamento, contra 
el olvido del parlamento. Derrida pareciera 
igualar la crítica del olvido en la institución, 

la crítica de la institución en tanto olvido, 
a una simple suscripción de la violencia 
antiparlamentaria. 

Derrida abre el texto justificando la lectura 
del ensayo de Benjamin en el contexto del 
coloquio: “Creo que este texto inquieto, 
enigmático, terriblemente equívoco, está 
merodeado... por el tema de la destrucción 
radical, exterminación, de la aniquilación 
total, y en primer lugar la aniquilación del 
derecho, si no de la justicia; y entre esos 
derechos, los derechos humanos, por lo me-
nos tal como éstos pueden ser interpretados 
dentro de una tradición jusnaturalista del 
tipo griego o del tipo ‘Aufklärung’. A pro-
pósito digo que este texto está merodeado 
por los temas de la violencia exterminadora” 
(67-8). 

Nos interesa aquí la confusión entre ani-
quilación y violencia en el vínculo entre 
la primera frase y la segunda. El texto de 
Benjamin sí se arma a partir de la revolución 
como aniquilación de cualquier ley (y en 
este sentido el texto habla de destrucción) 
pero, como hemos visto, este momento para 
Benjamin (el fin de toda ley) es el momento 
utópico de la no violencia, momento aná-
logo a lo que el mismo Derrida, en otras 
obras, llamaría “la promesa” o “el don”. 
En Benjamin opera un axioma implícito: 
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cuanto más revolución, menos violencia. 
En la lectura que hace Derrida en Fuerza 
de ley opera una asociación de ideas entre 
revolución y violencia que enmascara el 
carácter inherentemente escindido de esta 
última en el ensayo de Benjamin. Al hablar 
del momento de la destrucción en Benjamin 
(que en ese ensayo es siempre coextensivo a 
la destrucción de la ley, del Estado), Derrida 
le añade un “si no la aniquilación de la justi-
cia” como posible tema del texto, que trata, 
como vimos, de la aniquilación de la ley. 
Sería imposible preguntar si desde Benjamin 
la aniquilación de ley podría diseminarse al 
punto de amenazar la justicia misma, como 
lo hace Derrida; esta pregunta es impen-
sable desde Benjamin porque para éste la 
promesa de justicia implica la destrucción 
de la ley, destrucción que, recordemos, no 
es un sinónimo de violencia, sino todo lo 
contrario: es el signo de la misma posibi-
lidad de la no violencia, en la medida en 
que se encarne en una revolución genuina. 
Cuanto más revolucionaria, más desprovista 
de violencia. 

La caracterización del ensayo de Benjamin 
en este marco no está, en Derrida, des-
provista de marco: se instala a través de la 
referencia a otro texto de Derrida, donde 
las alegorizaciones nacionales de los relatos 

se anuncian en el mismo título: “Interpre-
tations at War: Kant, el judío, y el alemán”, 
presentado en Jerusalén en 1988, durante 
la primera Intifada contra la ocupación 
israelí.3 El resumen del argumento, distri-
buido antes de la charla, se titula la “psyche 
judío-alemana: Los ejemplos de Hermann 
Cohen y Franz Rosenzweig”. Se trata de 
una lectura de dos pensadores judíos no 
zionistas, Rosenzweig, de hecho, hostil al 
proyecto de un estado israelí. A las varias 
mesas del congreso no se ha invitado ningún 
palestino. Derrida menciona el hecho en su 
introducción, refiere la manifestación de 
su “preocupación” con los organizadores, 
Wolfgang Iser y Sanford Budick, en una 
introducción en la que condena las “violen-
cias” del terrorismo y de las fuerzas policiales 
y reafirma su amistad hacia palestinos e 
israelíes. Las cuestionables comparabilidad 
e isomorfía entre la violencia desesperada 
de los hombres-bomba y las metódicas 
masacres del ejército de ocupación, en la 
introducción de Derrida, no son ajenas a 
las distorsiones que sufriría el ensayo de 
Benjamin en sus manos. También en “Inter-
pretaciones en guerra”, Derrida habla de sus 
objetos de análisis (Cohen y Rosenzweig) 
como “anticipadores de Heidegger” o de lo 
que “algunos han descrito del encuentro con 
la enseñanza de Heidegger durante los años 
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inmediatamente posteriores a la guerra”. Las 
lecturas que siguen, iluminadoras de la obra 
de Rosenzweig y Cohen, no dispensan con 
la pregunta inicial que los enmarca como 
‘anticipadores de Heidegger”, en todo caso 
anticipadores de una temática que se madu-
raría y florecería con la obra de Heidegger 
que se empieza a gestar en los años 20. La 
estructura de la pregunta, de nuevo, es or-
ganicista, proléptica y teleológica. 

En los dos ensayos la referencia a Heide-
gger le confiere el eje central al postulado 
de una “psyche”, de la especularidad que 
Derrida nombra “judío-alemana”. Cohen, 
Rosenzweig, Scholem, Adorno, Arendt y 
Benjamin, son leídos, de alguna manera, 
desde Heidegger y desde la ausencia de otro 
elemento, quizás alegorizable en la figura del 
palestino ausente del congreso de Jerusalén 
en el cual habla Derrida. En Fuerza de ley 
se trata de “limitadas pero determinadas 
afinidades entre el texto de Benjamin y 
algunos textos de Carl Schmitt, y aún de 
Heidegger”. Entre tales afinidades, Derrida 
contaría “la hostilidad a la democracia par-
lamentaria, aún a la democracia en cuanto 
tal, no sólo por la hostilidad a la ilustración, 
y por una cierta interpretación del pólemos, 
de la guerra, de la violencia y el lenguaje”. 
Aún haciendo la obvia salvedad de que la 
Destruktion heideggeriana no puede ser 

confundida con el “concepto de ‘destruc-
ción’ que también se pregunta “qué podría 
significar esa temática obsesiva, en lo que 
prepara o anticipa entre las guerras”. 

La referencia a la temática de la destruc-
ción en Benjamin como “una obsesión” 
es curiosa, ya que sin duda se trata de una 
noción que está bastante lejos de ser ubicua 
en Benjamin. Si de obsesiones se trata, 
habría que señalar, antes, las nociones de 
alegoría, duelo, experiencia, ensueño, corte 
o interrupción, redención o salvamiento, 
montaje. Todas estas nociones tendrían 
mucho más derecho a reclamar una con-
dición de obsesiva en el pensamiento de 
Benjamin que la noción de destrucción, que 
entra en el ensayo de 1921, como veíamos, 
para nombrar el momento de la violencia 
divina, “soberana”, waltende, la llama Wal-
ter Benjamin, la violencia que realiza una 
destrucción muy particular, la de la ley. 
En otras palabras, no hay, para nada, en 
Benjamin, una asociación entre violencia y 
destrucción, por lo menos nunca se reduce 
aquélla a la acción de ésta. 

Por otro lado esta “obsesión”, para Derrida, 
“anticipa” o “prepara” algo entre guerras. 
Este algo se dejaría leer, se supone. ¿Por qué 
no llamarlo por el nombre? Se trata aquí del 
Nazismo, eufemizado por Derrida “como 
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aquello que se prepara entreguerrras”. Se 
buscaría entonces lo que, en el texto de 
Benjamin de 1921, anticipa o prepara la res-
puesta que la misma formulación demanda, 
es decir el Nazismo, o como prefiere Derri-
da, la “ola sobre la cual el Nazismo asomó 
a la superficie y surfeó”. He aquí el ejemplo 
claro de una interrogación a un texto que 
no obedece las rigurosas y necesarias pautas 
éticas formuladas por el mismo Derrida, en 
“Hacia una ética de la discusión”, la última 
réplica a Searl.4 Determinado por esa pre-
gunta proléptica exterior al texto, Derrida 
puede, en Fuerza de ley –después de leer el 
texto de Benjamin cuidadosamente, con 
las omisiones y distorsiones que venimos 
señalando– pasar a una conclusión en forma 
de interrogante que nos parece monstruo-
sa. Valga la extensa cita, a partir de la cual 
acotaremos un comentario final: 

[Benjamin] “probablemente hubiera tomado 
la solución final como la consecuencia extre-
ma de una lógica del Nazismo que... habrían 
correspondido a una múltiple radicalización: 
radicalización del mal vinculado a la caída 
en el lenguaje de la comunicación, repre-
sentación, información, etc. radicalización 
totalitaria de la lógica del estado, etc. la 
radical pero también fatal corrupción de la 
democracia parlamentaria y representativa 
por una fuerza policial moderna que es 
inseparable de ella, radicalización y total 
extensión de lo mítico, de la violencia mítica, 
etc.” (127-8).

Omitamos, por incontables, las razones que 
llevaron a Benjamin a no pensar el Nazismo 
como ninguna de estas cosas. Desde Ben-
jamin, por supuesto, el Nazismo no sería 
jamás equivalente a la violencia mítica, ni 
a lo mítico en cuanto tal. Ni tampoco a una 
corrupción de la democracía por la fuerza 
policial, como si Benjamin hubiera alguna 
vez pensado en la democracia a partir de la 
metafísica del declive. Lo que pensó Benja-
min sobre el Nazismo está dicho y explícito 
para cualquiera que lo quiera leer, en varias 
partes, pero muy especialmente en su testa-
mentario “Sobre el concepto de la historia”, 
texto omitido por Derrida en un ensayo de 
ochenta páginas sobre el espacio en el cual 
Benjamin “hubiera formulado” su discurso 
sobre el Nazismo y la solución final. 

El cierre del texto de Derrida se ancla en 
la especulación: “Benjamin hubiera quizás 
juzgado vano y sin pertinencia, en todo caso 
sin una pertinencia conmensurable con el 
evento, cualquier juicio jurídico del Nazis-
mo y de sus responsabilidades, cualquier 
aparato enjuiciador, cualquier historiografía 
aún homogénea con el espacio en el cual el 
Nazismo se desarrolló hasta e incluyendo 
la solución final” (78). Esta paráfrasis es 
literalmente irremisible a cualquier texto 
que haya firmado Benjamin, antes de 1921 
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o después, en 1940 o antes. ¿Qué, en la obra 
de Benjamin, nos autorizaría la percepción 
de que él hubiera encontrado “vano y sin 
pertinencia” un juicio jurídico del nazismo? 
Después de esa escandalosa suposición, De-
rrida afirma que “este texto, como muchos 
otros de Benjamin, es aún demasiado hei-
deggeriano, demasiado mesianista-marxista 
o arque-escatológico para mí” (146). Se 
trataría aquí de “juzgar la posible compli-
cidad entre todos estos discursos y lo peor 
(aquí la ‘solución final’)”. Para Derrida, 
esto define una “tarea y una responsabilidad 
cuyo tema yo no he sido capaz de leer ni 
en la ‘destrucción’ benjaminiana ni en la 
Destruktion heideggeriana“ (146). 

Cierre apropiado para un texto que pare-
ciera tratar de responder a una tarea que 
permanece pendiente en Derrida, de una 
pendencia cada vez más irresoluble: pensar 
el legado de Walter Benjamin, ser digno 
de esta herencia, ser capaz de asumirla. Al 
lado, al margen de este “no he sido capaz 
de leerlo” con el que Derrida cierra su 
texto, acotaríamos interrogantes que me 
parecen hacerle más justicia, al menos, que 
aquélla que le pudo hacer Derrida al texto 
de Benjamin. Sabemos que, en la estela de 
un desmontaje de la primacía metafísica del 
futuro presente en el pensar sobre el futuro, 
se desarrolla en la obra de Derrida una temá-

tica inspirada en las nociones de promesa, 
de don, y de la justicia por venir, figuras de 
un futuro ya no reductible a la presencia. 
En toda esta elaboración, en todo el rigor de 
su diseño, en toda su necesidad interior, ¿no 
llama la atención la ausencia casi absoluta 
de una reflexión sobre el pensador moderno 
que más incisiva y urgentemente vinculó la 
posibilidad misma del pensamiento y de la 
práxis al índice de una redención, a la po-
sibilidad de una promesa que mantuviera la 
angosta apertura de la puerta del porvenir? 
¿no se echa de menos aquí al pensador que 
más radicalmente sustrajo la promesa a la 
dictadura de la presencia, al insistir deses-
peradamente en la posibilidad de su fracaso 
en cuanto promesa? 

En la medida en que Derrida vincula estre-
chamente la temática de la promesa con el 
pensamiento del don, con el donar, con la 
oferta, ¿hasta qué punto la determinación 
del donar a partir de la temática heidegge-
riana del haber en tanto donarse, del es gibt, 
sofoca y silencia, en la lectura de Derrida, 
la temática benjaminiana de lo sido que 
no ha accedido al haber? ¿por qué realizar 
aproximaciones basadas en la recurrencias 
temáticas si sabemos que el tema es muchas 
veces lo que menos importa, por lo menos 
hasta que las formas y mecanismos de su 
inscripción se hayan mapeado? ¿no habría 
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algo en el pensamiento benjaminiano sobre 
el don –que en Benjamin es inseparable de 
una reflexión sobre aquel que recibe, aquel 
que sabe escuchar el murmullo de todo lo 
esclavizado en el pasado– que complicaría 
dicha reducción? 

Al hablar del entreguerras, Derrida recurrió 
a la noción de psyche judío-alemana. Aun 
con la salvedad de que psyche no alude a una 
supuesta psicología colectiva, y sí al sentido 
de especular, espejo, que tiene el término en 
francés, ¿no sería la denegación misma un 
índice de que se recurre aquí a la idealiza-
ción de un ‘espíritu de época’ en el cual la 
recurrencia de ciertos términos en algunos 
autores se subsumiría en un razonamiento 
proléptico, un anuncio anticipadamente 
confirmado de lo que iba a venir, producido 
por un mero mapeo temático en pensadores 
antagónicos? Al aludir, por ejemplo, a los 
escalofríos que, “cuando se piensa en las 
cámaras de gas y los hornos crematorios”, 
nos sobrecogerían cuando viéramos, en el 
texto benjaminiano del 1921, la mención 
de una destrucción “sin sangre”, es decir, al 
arrancar la figura de tal destrucción de su 
rol en el texto benjaminiano y yuxtaponerlo 
al Holocausto, ¿no estaría Derrida optando 
por no leer lo que dijo Benjamin sobre el 
Nazismo, no sólo lo que dijo explícitamente 
en los textos posteriores, sino lo que anunció 

en “Para una crítica de la violencia”, un en-
sayo dedicado, al fin y al cabo, a pensar las 
condiciones de posibilidad de la violencia? 

¿Cuáles sería la condición de elisión de 
todo esto en Jerusalén, en 1988, en el 
congreso donde no pudo entrar el pales-
tino? ¿Tendrá la alegorización nacional en 
“Interpretaciones en guerra” alrededor de la 
figura del alemán y del judío, en la “psyche 
judío-alemana” (construcción entreguerras 
nombrada por Derrida y movilizada como 
pieza de argumento en Fuerza de ley), o tam-
bién la alegorización nacional de las figuras 
de lo griego y lo judío, que Derrida localiza 
en un ensayo donde estas dos palabras no 
aparecen, tendrán, entonces, esas alego-
rizaciones nacionales algo que ver con el 
palestino que no pudo acceder al espacio en 
el cual habló Derrida? ¿con la imposibilidad 
de nombrar esta figura, esta nacionalidad 
irrepresentable, este afuera del estado? ¿sería 
lo palestino el afuera constitutivo de lo judío 
y lo griego, tal como invocados por Derrida 
en la lectura de un texto donde no aparecen 
estas palabras? Al etiquetar como “judía” 
y “griega” a las violencias divina y mítica 
que teoriza Benjamin, ¿no estaría Derrida 
subtitulando su ensayo, implícitamente, 
“Cómo no leer el Holacausto en la Intifada”? 
¿Cómo, al preguntarse por lo que 1921 
hubiera anticipado de 1941, enceguecerse 
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ante lo que 1921 le reclama, le demanda a 
1988? La pregunta no me parece injusta con 
el texto de Derrida. 

Para usar una expresión cara a Derrida: el 
ejemplo de la violencia de las fuerzas de ocupa-
ción no es un ejemplo entre otros. Se trata de la 
manifestación contemporánea paradigmática 
de lo que Benjamin llamaría la violencia de 
la legalidad que continuamente ignora sus 
propias leyes, puesto que dotada de la prerroga-
tiva de redefinir continuamente los límites de 
la misma ley. Esta sería, para el Benjamin del 
ensayo de 1921, la caracterización misma de 
la violencia policial, militarista, la violencia 
que suspende la distinción entre manutención 
de ley e instalación de la ley, ya que a ella se le 
reconoce el poder de imponer legalidad cada 
vez que transgrede la legalidad. ¿No asistimos 
hoy en el mundo a la misma manifestación 
de esta suspensión completa de la dicotomía 
entre manutención e instalación de la ley 
en la conversión del imperio en permanente 
máquina de guerra que opera fuera de toda 
ley previa, que crea una nueva ley a cada 
acto represivo suyo? Si, para esta conversión, 
Jerusalén no es una ciudad entre otras, y la 
población palestina no es una víctima entre 
otras, ¿no podríamos aventurar la hipótesis de 
que enceguecerse ante el texto de Benjamin, no 
aceptar leerlo, o leerlo distorsionado por un 
lente heideggeriano, no ser digno de la tarea 

de esa herencia, ¿no sería, de ninguna manera, 
una omisión o una distorsión entre otras, sino 
el nombre mismo de nuestra derrota? 
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