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El mito sobre la escritura del final del
Fedro' de Platén se abre, y en esta apertura
nos vamos a detener por un instante, con
una referencia a la tradicién oral, zkoé, al
decir que circula de boca en boca, que se
oye y se hace repetir, al cuento que es previo
al momento de su inscripcién y que actda
seglin una regularidad distinta a la de la
inscripcién. “Tengo que contarte algo que
of (akoén) de los antiguos (¢dn protéron),
aunque su verdad (alezheés) solo ellos la saben
(#sasin). Por cierto que, si nosotros mismos
pudiéramos descubrirla, ;nos seguirfamos
ocupando todavia de las opiniones huma-
nas (tdn anthropinon doxasmdton)?” (Fedro,
274c). El cuento que ha llegado hasta los
oidos de Sécrates viene de antiguo, proviene
de los primeros. El cuento, lo que se dice,
Sécrates lo sabe de oidas. Saber de oidas,
pues, esencialmente distinto al saber de los
primeros, que es mds bien visual. Los prime-
ros supieron de la verdad porque la vieron.
El primero es el histor, el testigo presencial,
el que estuvo ahi y vio, e indiscerniblemente
el mdrtys, cuya funcién es la de testimoniar,
martyréo, de dar testimonio y noticia por ha-
ber sido testigo presencial.? De la verdad no
hay, pues, mds que testimonio, mds que el
eco continuamente reenviado de sus herede-
ros. Toda herencia tiene sin duda un origen,

un padre que la lega, pero ella, en si misma,
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no es originaria. A ella se la continta, se la
incrementa o se la pierde y, para salvarla de la
deformacién o, en el limite, de la extincion,
se la guarda en la memoria y se la deja repetir.
El cuento es lo-siempre-ya-comenzado y
representa el origen sin origen del lenguaje,
de la incesante oralidad jamds inaugurada.
El mito, entonces, que comienza en el relato,
se comienza a si mismo, incesantemente.?
De ahi que Platén deba renunciar a la
“verdad” del mito y tenga que ocuparse,
en su defecto, de “las opiniones humanas”,
instaldndose asi en el mundo de la déxa que
es ese mundo no inicial en el que todo es ya
lenguaje. Este atenerse de Platén al domi-
nio de la opinién representa, ciertamente,
el reconocimiento de una claudicacién y
un cierto ausentarse del filésofo a su tarea,
pues “el parecer de la gente” constituye lo
verosimil (# eikos) (273b), no la verdad
(alétheia). De una claudicacién, empero,
que no tiene la forma del abandono de, de
la pérdida del interés por, de la renuncia
a la verdad. Es mds bien la retdrica de los
sofistas, preocupada por la persuasién del
auditorio antes que de la verdad de las cosas,
lo que para Platdn representa esa posicién
de abandono, de renuncia, de desinterés. La
necesidad de atenerse a lo verosimil por parte
de Platén, entonces, tiene que ser distinta. La

verdad, dice Platén, “ellos la vieron”; ellos,
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los primeros, y no nosotros, los herederos.
Ellos, los primeros, vieron la verdad. La
verdad de la noticia es, pues, irremontable.
Franquear el dominio de la memoria hacia
el acontecimiento, inmemorial en s{ mismo,
estd denegado para los herederos. Debemos
satisfacernos con la narracién y el testimonio
y debe, en correspondencia, bastarnos lo
verosimil. La suficiencia de lo verosimil no
quiere decir que con ello se tenga bastante.
Quiere decir, en una primera aproximacidn,
que en ello la razén hace la experiencia de
su limite y, en ese limite, se previene de la
inminencia de su propio fracaso. “Pero dime,
por Zeus, ;crees ti que todo ese mito (mi-
tholdgema) es verdadero?” (229c¢). Es Fedro
quien pregunta y Sdcrates quien responde
que para mitologfas no tiene tiempo, que el
conocimiento de si le consume todo el poco
de tiempo que tiene: “Por ello, dejando todo
eso en paz, y aceptando lo que se suele creer
de estas cosas, no pienso, como ahora decia,
ya mds en esto, sino en m{ mismo” (230a).
Frente a la cuestién de la verdad de los mi-
tos, Sécrates resuelve en el sentido de una
segunda ingenuidad. Tras la ilustracién de los
sofistas, Sdcrates apuesta por una ingenuidad
postcritica. Es el sentido, nos parece, de su
decisién de continuar creyendo en lo que
comtnmente se cree de los mitos, de dejarlos

tal cual y saborearlos tal como se cuentan.
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Saborearlos, eso es; al menos cuando la
razén lo permita, y lo permite, efectiva-
mente, toda vez que carece de argumentos
s6lidos para ofrecer en sustitucién y siempre
y cuando no se los tome en serio. En tales
momentos, a la vez de impotencia y de
recreacion, el /dgos se apoya y descansa en
“el poder de los relatos verosimiles” (zén tén
eikdton légon dynamin, 48d). Y si, como
acabamos de hacer, citamos el 7imeo® es
porque el relato cosmolégico ofrecido en
él es presentado como un mito verosimil
y porque acontece en esos momentos de
relevo y de recreo de la razén. El Timeo es
el primero de una serie de tres didlogos, el
segundo de los cuales es el Critias® (cuya
redaccién Platdn abandoné en sus primeras
pdginas) y el tercero un Hermdcrates (que
Plat6n nunca llegd a concebir). La trilogia
debia estar precedida de un Prélogo, al
comienzo del primero (17a-26e), sobre el
que volveremos después de considerar el
Proemio de Timeo a su enciclopedia cos-
moldgica. Tal preliminar estd destinado a
salvaguardar la naturaleza del discurso que
promete pronunciar. De una cosmologia
no se puede esperar tanto como de una
ontologfa, dice él, porque “los discursos
(tosis [dgous) estdn emparentados (syngeneis)
con aquellas cosas que explican (exegeras)”

(29b). Si este mundo (el del devenir) es la

copia (eikdn) de otro (el del ser), y éste es
entonces el modelo (parddeigma) de aquél,
los discursos sobre el mundo paradigmdti-
co del ser estardn construidos segtin estricta
racionalidad, deberdn ser consistentes y, en
la medida de sus posibilidades, irrefutables,
mientras que los discursos referidos al
mundo icdnico del devenir, por lo mis-
mo que éste es una copia (be eikdn) del
mundo del ser, no pueden pretender mds
que lo verosimil (#6 eikds). El demiurgo
ha hecho nuestro mundo sensible a seme-
janza (eikén) del modelo inteligible que
contempla, y por lo tanto de un discurso
sobre él no puede esperarse mds que le sea
semejante (eikds). En este dominio, donde
no se puede uno proponer més que forjar
una imagen, entonces, de una imagen,
no se puede ofrecer “un discurso que sea
totalmente coherente en todos sus aspec-
tos y exacto (homologouménous légous kai
apekriboménous)”, sino, alo mds, un “mito
verosimil (zon eikéta mython)” (Timeo,
27¢-29d). De vez en cuando, a lo largo
de toda su exposicion, Timeo lo recuerda
a sus interlocutores (44d; 48d; 49b; 56a
y d; 57d; 72d-e). Tratdndose de un relato
sobre el cosmos “conviene que aceptemos
el relato probable (¢07 eikdta mython) y no
busquemos mds alld” (29¢-d). La decisién

de poner término a la investigacién en un
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cierto limite es correcta, cuando sélo es
posible “el género de los mitos verosimiles
(t¢n ton eikdton mython idéan)” (59¢) o “la
fuerza de los relatos verosimiles (zé ton
eikdton l6gon dynamin)” (48d). Un légos o
un mythos —aqui las palabras se resisten al
filosofema de su oposicién y jerarquia—,
digamos mejor un cuento, estd entonces
autorizado cuando alguien, a modo de
descanso o de relajo, deja a un lado las
razones verdaderas sobre los seres eternos
e intenta procurarse cierto placer con los
relatos probables acerca del devenir. Si esa
es la circunstancia, puede uno procurarse
un goce sin remordimiento, entregarse a
un placer sin arrepentimiento, porque, no
faltaba mds, dice Platén, también se puede
uno conceder en la vida una recreacidn, si
no es desmesurada: “uno podria practicar
en su vida como un juego moderado y
prudente cuando, para descansar, deja de
lado los discursos sobre los seres eternos,
dedicdndose a los probables acerca de la
generacién y alcanza un placer despreo-
cupado (ametaméleton hedonén)” (59c).
En estos momentos de recreacién, de
recreo de la razén, nos estd permitido
gozar descuidadamente de los mitos, y
podemos, entonces, llegada esta ocasién,
disfrutar de los mitos y aprender de ellos

al menos un poco.
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Pero, como veremos, si a veces da la im-
presién que el logos abandonara su tarea
y se dejara relevar por el mito, en verdad
es porque hace amago de abandonarla, es
porque el relevo del mito es tan sélo fingi-
do. El mito platénico, sostiene Deleuze, es
siempre “el relato de una fundacién™, y por
lo tanto el /égos, a la espera de esa instancia
constituyente y fundacional, nunca estd
més presente que en aquellos momentos
de los que finge ausentarse. Dejando actuar
al mito, el logos aguarda el momento de
su consumacion, para, en base al modelo
mitico erigido, someter a los pretendien-
tes a la prueba de la acreditacién. Asi, el
régimen politico pensado el dia anterior
a la jornada del 7imeo, presumiblemente
La repiiblica, es obligado a pasar la prueba
de la legitimacién. Y lo que de hecho va a
ocurrir en la jornada del T7meo es la puesta
a prueba de ese régimen en base a un mo-
delo mitico cuyo detalle habria tenido que
ser expuesto en el Critias, inconcluso, pero
del cual, en su defecto, el Timeo nos ofrece
el resumen (en kephalaiois, 26¢). Y bastard
con esta recapitulacién. Serd suficiente para
someter la politeia platénica a la prueba de

la legitimacidn.

La exposicién sumaria del mito responde
a una inquietante solicitud de Sécrates.

Durante la vispera, Sécrates habia razona-
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do sobre el tipo de politeia que resultaria
mejor para una ciudad y sobre el tipo de
ciudadanos con los que mejor se llevaria a
cabo. La mejor constitucién politica, pensé
entonces, serfa una que estableciera una di-
visién rigurosa del trabajo, una educacién
general, una propiedad comun de bienes,
una igualdad entre hombres y mujeres, una
regulacién del matrimonio y de la procrea-
cién de los hijos. Pero esa disertacién no
nos es conocida mds que por el resumen
que el propio Sécrates ofrece al comienzo
de una segunda jornada. Esta segunda es
la jornada del 7imeo. De la primera ape-
nas sabemos lo que su recapitulacién nos
informa y cuyos puntos a su vez capitales
son lo que acabamos de resefiar. Sdcrates es
plenamente consciente del cardcter capital
de su resumen. Lo consigna, con calculada
exactitud, al comienzo y al término del
mismo (lo capital, 0 kephdlaion, 17¢; en
resumen, en kephalaiois, 19a). La funcién
de la recapitulacién no es meramente
protocolaria. Lo que el tecnicismo retérico
llama epdnodon, aquella parte, dice Platén
en el Fedro, que se dispone al final de los
discursos (20 dé télos ton ldgon), y que es
imprescindible a un texto para que no re-
sulte un simple acdpite, un texto sin final,
sin cabo o sin cabeza, esa parte, es necesaria

para que “se recuerde (hypomnésai) a los

oyentes, al final, punto por punto, lo més
importante (20 en kephalaio, lo capital) de
lo que se ha dicho” (267d). Pues bien, son
los puntos capitales de lo que se dijo “ayer”
—en la Repiiblica quizd— sobre el gobierno
politico, los que, al principio del Zimeo,
Sécrates recuerda a sus interlocutores.
Ofreciéndoselos, entonces, a modo de
recordatorio (hypdmnesis) (17b). Con ello,
Sécrates simplemente no da lectura al acta
de la sesién levantada el dia anterior. Mds
bien, lo que Sdcrates ofrece de esta suerte
es el discurso razonado del dia anterior,
lo que ofrece es la cabeza de un discurso,
s6lo la cabeza. Una cabeza que busca, entre
sus interlocutores, y denodadamente, el
resto del cuerpo: unos brazos, unos pies;
especialmente unos pies que lo pongan
en marcha. Acorde, por lo demids, con el
imperativo que debe regir a todo discurso
segun el Fedro: “todo discurso debe estar
compuesto como un organismo vivo
(zdon), dotado de un cuerpo (sémd) que
le sea propio, de forma que no sea acéfalo
(aképhalon) ni le falten los pies (dpoun)”
(264c¢).

La posibilidad de un discurso decapitado
estd representada en el Gorgias:
cALICLES.- No me importa absolutamente

nada de lo que dices, y te he contestado por
complacer a Gorgias.
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SOCRATES.- Sea. ;Y qué vamos a hacer?
«Dejamos la conversacion a medias?

CALICLES.- T sabrds.

SOCRATES.- Pues dicen que no es justo dejar
a medias ni aun los cuentos (toss mythous),
sino que hay que ponerles cabeza (kephalén),
para que no anden de un lado para otro des-
cabezados (dneu kephalés). Por consiguiente,
contesta también a lo que falta para que
nuestra conversacién (ho ldgos) alcance el

fin (kephalén libe).

CALICLES.- jQué violento eres, Socrates! Si
quieres hacerme caso, deja en paz (kbairein)
esta conversacién o contindala con otro.

SOCRATES.- ;Qué otro quiere continuarla?
No debemos dejar la discusion sin terminar
(dtele).

(505¢-d)

La decisién de Calicles de renunciar (£hai-
rein) a continuar con el discurso contrasta
con el empecinamiento de Sécrates a no darlo
por terminado. De darle, por el contrario, un
adecuado final. De no ponerle fin, sino de
ponerle un fin (#os). De ponetle, asi, la cabe-
za (kephalé) que hasta ahora le falta. A nuestro
discurso apenas le falta eso, dice S6crates, que
es lo capital. La continuacién del didlogo es
la bisqueda, la demanda de una cabeza para
el ldgos.” El cuerpo (séma) del légos reclama
entonces una cabeza que lo corone, que lo

dirija y capitanee su rumbo.

La posibilidad contraria de un /dgos sin

cuerpo, sin tronco y sin extremidades, y
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sin los cuales tampoco tendria adénde ni
coémo ir, de una cabeza que no tiene a quién
mover, es precisamente la que encontramos
representada al comienzo del Timeo:
SOCRATES.- ... Tengo la impresién de que lo
principal (20 kephdlaion) del discurso que
hice ayer acerca de la organizacién politica

fue cudl consideraba que serfa la mejor y qué
hombres le darian vida.

TIMEO.- Y a todos nos parecié que la habias
descrito muy conforme a los principios de
la razén (kati noiin).

(17¢)

El resumen de un discurso, de uno pura-
mente capital, deducido de los principios
de la razén segtin se precisa, de un discurso,
pues, que no ha excedido el dominio teo-
rético, echa en falta el esqueleto y la carne
sensibles, y, ante todo, echa de menos la
posibilidad de probarse en algin cuerpo,
de saberse capaz animar alguno, incluso
de saber si acaso hay un cuerpo o una
corporacién que soporte o satisfaga los
lineamientos de su gobernacién. Dicho
de otra manera, lo que Sécrates desea en la
ocasién de la segunda jornada es dilucidar
las posibilidades précticas de su planifica-
cién social, lo que demanda, de parte de
Critias o Hermécrates o Timeo, son unos

pies que hagan andar su discurso.

Quizds querdis escuchar ahora lo que me
sucede con la continuacién de la historia de
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la republica que hemos delineado. Creo que
lo que me pasa es algo asi como si alguien,
después de observar bellos animales, ya sea
pintados en un cuadro o realmente vivos
pero en descanso, fuera asaltado por el deseo
de verlos moverse y hacer en un certamen
algo de lo que parece corresponder a sus
cuerpos. Lo mismo me parece respecto de
la ciudad que hemos descrito. Pero con
placer escucharfa de alguien el relato (/dgo)
de las batallas en las que suele participar
una ciudad, que las combate contra otras
ciudades, llega bien dispuesta a la guerra y,
durante la lucha, hace lo que corresponde
a su educacién y formacién, no sélo en la
accién, sino también en los tratados con cada
una de los estados.

(19b-c)
Asi, pues, el deseo de Sécrates es oir de boca
de alguno de los presentes en la reunién
algo que diga relacién con cémo le irfa a
una ciudad ordenada en conformidad a las
directrices que él propusiera el dia anterior
y cémo le irfa a sus ciudadanos en la guerra
y en el dmbito de las relaciones internacio-
nales. Sécrates se muere de ganas por dar
vida, por ver dar vida a su representacién
de lo politico. ;Cémo, sin embargo, animar
ese organismo inmdvil, esa organizacién? Si
nuestra ciudad estd bien pensada, piensa, los
ciudadanos tendrfan que mostrarse a la al-
tura de la educacién recibida en las circuns-
tancias de una guerra. La representacién de
esta posibilidad es lo que Sécrates desea. Si
no se puede efectivamente llevar a la guerraa

una ciudad y a unos ciudadanos que no exis-

ten, uno podria al menos representarse esa
posibilidad. No basta, pues, con describir
a una ciudad en si misma, en sus relaciones
internas y en la paz de su interioridad. Hay
que describirla cuando sale de si y cuando
sale a enfrentarse con otras ciudades. Habria
que ver qué sucede con ella confrontada en
la guerra. Segtin ello, el deseo de Sdcrates de
ver cobrar vida a su ciudad es el deseo por
ver dar la vida, de ver marchar a la guerra

y ver morir.?

Una prueba como esa Sdcrates no es
capaz, eso dice, de llevarla a cabo. Y no
confia, para una empresa semejante, ni en
el cosmopolitismo de los sofistas ni en el
provincianismo de los poetas. Sélo unos
Timeos, unos Critias o unos Hermdcrates,
filésofos y politicos a la vez, estdn prepa-
rados para una empresa como esa. Ellos,
nadie mds. Sécrates, pues, pone a éstos un
reto fundamental, paralelo a aquel otro que
a su vez Glaucén pusiera a Sécrates en La
repriblica. Aqui, en efecto, Glaucén desafia
a Sécrates a hacer el elogio de la justicia:
“Desearfa escuchar un elogio de la justicia
en si misma y por si misma; y creo que
de ti, mds que de cualquier otro, podria
aprenderlo” (II, 358d). La intervencién
posterior de Adimanto no hace mds que

agravar el desafio. Socrates tiene el deber de
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demostrar la superioridad de la justicia sobre
la injusticia y el beneficio que produce, “ya
que has pasado toda tu vida examinando
sélo esto”, dice Adimanto (367e). Sécrates
es el mds adecuado para hacer el elogio de
la justicia en si. El mds adecuado, también,
para bosquejar el esquema de la mejor or-
ganizacién politica. Pero el menos iddéneo,
segtin él mismo, para poner en marcha a esa
organizacién. En el Timeo, S6crates invierte
la relacién con sus interlocutores y los reta

a una contribucién en esta linea:

Cuando ayer solicitasteis una exposicién
sobre la republica, convine de buen grado
porque sabia que, si os lo proponéis, nadie
podria ofrecer una continuacién mejor del
discurso que vosotros, ya que sois los tni-
cos que en la actualidad pueden implicar
a esa ciudad en una guerra adecuada a su
condicién y, después, asignarle todas las
excelencias que le corresponden.

(20b)

Y asi llegamos, por fin, al momento en que
Hermdcrates, con la anuencia de Timeo,
cede la palabra a Critias para que le cuente
a Sécates una “antigua tradicién oral” (ek
palaids akoés). Esta ya habfa sido contada
a ellos, después de terminada la reunién
de la vispera, caminando de regreso a casa,
como un apronte de respuesta al encargo
de Sécrates de reflexionar sobre las posi-
bilidades efectivas de una politeia como la

disefiada. El relato tendria que hacer ver a
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Sécrates, entonces, las hazafas de las que

serfa capaz una repuiblica como la suya.

Prescindiendo por el momento del eslabén
de la cadena oral en la que estamos situados
—y de la justificacién que la misma oralidad
contiene sobre la caida en el olvido de lo que
se va a narrar— Solén habria sido informado
en Egipto de la constitucién de la Atenas
de hace nueve mil afos atrds. Los egipcios
saben -pero el soporte de este saber es cues-
tién que también soslayamos por ahora- que
la Atenas de entonces era “la mejor en la
guerra y la mds absolutamente obediente
de las leyes” (23c). Saben, en efecto, que en
ella habia una divisién social de clases con
funciones especificas, que todos los ciudada-
nos recibfan una educacién comin, que no
existia la propiedad privada, que hombres
y mujeres eran iguales, etc. En fin, era ella
una ciudad muy parecida a la pintada por
Sdcrates, a esa pintura de lo politico que
ahora Sdcrates desea hacer andar. La mejor
constituida, entonces, y la mds guerrera. La
ciudad con “la mejor organizacién politica”
y también la ciudad que realizé “las haza-
fias mds hermosas (hé kdllista érga)” (23¢),
todas “grandes y admirables” (megdla kai
thaumasta, 20e; 24d-e). “Admiramos mu-
chas y grandes hazafas (polld... kai megila
érga) de vuestra ciudad”, dice el egipcio al

griego, “pero una de entre todas se destaca
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por importancia y excelencia (megéthei kai
areté)” (24e). Una, “la mds importante de
todas” (pdnton dé hén mégiston, 21a), la “mds
renombrada” (onomastotdites, 21d), la “mds
heroica” (kdlliston, 23e). Tal es la hazana
que Atenas realizé cuando puso freno a la
invasién intentada por la potencia mundial
de entonces y detuvo su marcha insolente,
cuando avanzé sobre Europa y Asia esa
potencia sin sentido de los limites llamada

Atlantida, forzdndola a retroceder:

Toda esta potencia unida intentd una vez
esclavizar en un ataque a toda vuestra regién,
la nuestray el interior de la desembocadura.
Entonces, Soldn, el poderio de vuestra ciu-
dad se hizo famoso entre todos los hombres
por su excelencia y fuerza, pues superé a to-
dos en valentia y en artes guerreras, condujo
en un momento de la lucha a los griegos,
luego se vio obligada a combatir sola cuando
los otros se separaron, corri6 los peligros mds
extremos y domind a los que nos atacaban.
Alcanzé asi una gran victoria e impidié que
los que todavia no habian sido esclavizados
lo fueran y al resto, cuantos habitdbamos
mis aci de los confines heraclidas, nos liberd
(eleuthérosen) generosamente.

(25b-¢)

En suma, una ciudad como la que Sécrates
habia pintado, tan parecida si no idéntica
a la antigua Atenas, dada la ocasién de
legitimidad que le ofrece una guerra, es
finalmente sancionada, a partir del mito de

la Ad4ntida, como la mejor de las ciudades

posibles. La mejor para si y la mejor para
las demds: el pueblo ateniense ha vindicado
de esta suerte el derecho a la independencia
de todos los pueblos. La categoria de eman-
cipacion, eleutheria, exhibe ante el mundo

este prestigio de Atenas.

Dadas las coincidencias de la Atenas origi-
naria con la ciudad posible trazada en lineas
generales por Sécrates el dia anterior al de
la reunién que constituye el 7imeo, y dado
el relato de Critias que viene a prolongar el
discurso de Sdcrates al dia siguiente, que
viene a satisfacer la peticién de un discurso
que contemple la puesta en marcha de
ese disefo, que lo pusiera a prueba con la
prueba de la guerra, ese relato y esas coin-
cidencias, digo, hacen a Sécrates pensar la
ciudad no como quimera, pensar la ciudad
posible como la ciudad real de la que hablan
los egipcios y pensar que los ciudadanos
ideales son los ciudadanos reales de antano,
pensar que el mito habla de la ciudad origi-
naria y de los ciudadanos originarios y que
esta ciudad es la Atenas arcaica y que estos
ciudadanos son los auténticos atenienses
(26¢-d y 27d). Lo sabe el egipcio, que dice a
Solén: “no sabéis ya que la raza mejor y més
bella (¢0 kdlliston kai driston génos) de entre
los hombres nacié en vuestra regién, de la

que t y toda la ciudad vuestra descendéis

19



ahora” (23b). Pero, de eso, justamente de
eso, Atenas estd olvidada, olviddndose asi
de sf misma. Olvidada de su origen y olvi-
dada de su poder, el #los politico ateniense
es cuestidén que pasa por la memoria de lo
politico, por el recuerdo del origen, arkhé.
La memoria, no menos que el olvido, estdn
precedidos por la palabra. En la palabra se
juega este pueblo su destino. En la posi-
bilidad de que la palabra pueda reenviarle

su origen.

La leyenda olvidada sobra la hazana de los
antiguos atenienses, que contiene en su
interior como hemos dicho la explicacién
de su olvido, contiene, en su anecdética
exterior, también la explicacién de su
recuerdo, la explicacién de cémo Critias
la ha recordado. Ya decfamos que Critias,
al atardecer de la vispera, mientras va de
regreso a casa, algo de ella recuerda, que
la relata, en el estado en que la recuerda, a
Hermécrates y Timeo, que, al dia siguien-
te, después de recuperada toda la relacidn,
ensaya su exposicién con sus compafneros
y que, finalmente, la relata para Sdcrates.
Entre el primer recuerdo y la dltima na-
rracién, empero, hay mucha aplicacién,
mucha dedicacién de parte Critias. Dice:

Cuando ayer hablabas de la republica y de

sus hombres, me asombré al recordar lo que
acabo de contar, pensando que por algin
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azar no muy desacertado compartias mila-
grosamente mucho de lo que Solén decia.
Pero, sin embargo, no quise hablar en vano,
pues no lo recordaba muy bien por el tiempo
que habia transcurrido. Decidi, entonces,
que primero debia decirme a mi mismo todo
de esta manera y repetirlo suficientemente...
Asi, ayer, como dijo éste, ni bien sali de aqui,
les referi a mis compaferos lo que en ese
momento me venia a la memoria y cuando
llegué a casa, recordé casi todo después de
pensar en ello la noche entera... A Timeo y
Hermdcrates les estuve relatando la historia
desde por la mafiana temprano para que
pudieran participar conmigo en la con-
versacién. Estoy preparado, entonces, para
decirte, Sécrates, aquello por lo que se dijo
todo esto, no sélo de manera resumida, sino
tal como escuché cada particular.

(25e-26¢)

Y si da la impresién de que el proceso de
rememoracién de Critias es completamente
auténomo, es porque Platén nos oculta,
aqui al menos, algo. Y lo que aqui oculta,
nos lo revela el Critias. En el pasaje anterior,
contemplamos a Critias concentrado bus-
cando en su interior, desvelado, repitiéndo-
selo una y otra vez, repitiéndolo a quienes
encuentra a su lado una y otra vez. Pero la
escena no estd completa. Si la leyenda es-
cuchada por Solén fue mds tarde redactada
por él, legada a Drépides, amigo y pariente
suyo, conservada luego por Critias, el abuelo
de Ciritias, entonces los escritos formaban

parte de la biblioteca familiar:
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Esos documentos (¢4 grdmmata) se encon-
traban en casa de mi abuelo, y, actualmente,
estdn todavia en mi poder y me ocupé dili-
gentemente de ellos cuando era nifio.

(Critias, 113b)

Hay que imaginar a Critias, entonces, duran-
te esa noche de reconstruccién, enfrascado en
lalectura. Y sino, si se juzga apresurada nues-
tra presuncién, de todos modos, atendiendo
ala graffa depositada en su interior. El abuelo,
en efecto, se la habia contado en su nifiezy la

habifa dejado grabada en su interior:

Entonces, lo escuché con mucho placer y
como juego, y el anciano me lo conté de
buen grado, cuando vio que lo interrogaba
con interés, y, de esta manera, me quedd
grabado como una pintura a fuego de una
escritura indeleble (hoion enkatimata ane-
kplyjtou graphés émmond moi gégonen).
(26b-c)

Recordemos que el disefio de lo politico
parecia al propio Sécrates como una pintura
inanimada que él deseaba ver animada por
alguno de sus interlocutores, que el deseo de
Sécrates encuentra satisfaccién en el relato
de Critias escuchado de su abuelo. Es ese el
relato y esa la forma en que ha permanecido
imborrable en su interior. Seglin se nos aca-

ba de decir, como una pintura al encauste.

Pues bien, en primer lugar, si el relato en
cuestién es también una pintura (graphés),

no se ha excedido entonces el dominio de la

representacién. De la demanda de Sécrates
a la oferta de Critias no se pasa de la repre-
sentacién de lo politico a una presentacién
de la politica. M4s bien se mantiene como
una segunda ficcién gréfica, como una
ficcién sobre las posibilidades eventuales
de la primera grafia. De ahi que la impre-
sién de realismo, en el paso de la primera
a la segunda, que nos hace experimentar la
guerra, sea tan sélo aparente. En segundo
lugar, observemos que la explicacién de
Critias justifica la posibilidad de su propio
relato. Las palabras del abuelo han sellado el
alma del nifio de modo tal que ninguna otra
posible inscripcién podria borrarlas jamds.
La primera impresién, sobre la superficie
virgen que es el alma infantil, impacta al
punto de que su huella no desaparece jamds.
Los nifios, dice Platén en la Repiblica, “se
hallan en la época en que se dejan moldear
mis ficilmente y admiten cualquier impre-
sién (gypos, sello, cufio) que se quiera dejar
grabada (enseménasthai, impresa, sellada,
consignada, escrita) en ellos” (377b); “las
impresiones recibidas a esa edad dificilmente
se borran o desarraigan” (378e). La primera
impresion es la que vale: el primer golpe, sea
un golpe de vista, un golpe de mano o uno
de opinidn, y la primera marca, la marca del
primer golpe, la huella, el cufio, o la cicatriz,

el primer golpe o la primera marca, hecha a
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fuego sobre el alma infantil, perdura o dura
para siempre, permanece indeleble y nunca,
nada, ni nadie, podria desplazarlos alguna
vez. La primera impronta permanece firme
en ella como una cicatriz, como la cicatriz
de una quemadura, énkauma. Asi, pues, por
el recuerdo de esta impresion infantil, se
explica que Critias conserve intacto el mito
en su interior y lo reproduzca ante Sécrates

en esta ocasion.

Ahora bien, la exclusividad de Critias es
una circunstancia que necesariamente tie-
ne que ir acompanada de una explicacién
sobre su ausentamiento de la memoria
colectiva de los atenienses. El mito, sor-
prendentemente, contiene la explicacién
de su ausencia. Retrocedamos, para aproxi-
marnos a esta cuestion, hacia la ocasién en
que por primera vez Critias se convirtié en
su receptor. Y en su heredero. Critias tenfa
como abuelo al homdnimo Ciritias, y como
bisabuelo a Drépides, quien era, a su vez,
amigo {ntimo y medio pariente de Sol4n.
Por ese motivo, Drépides estaba al tanto
de las ensenanzas suyas. A través de él, sus
ensefianzas eran también conocidas por
Critias, el abuelo. Ciritias, el joven, tenia
ademds un hermano, Aminandro, quien
era fandtico de Solén. Pues bien, Critias,
el joven, cuenta que, cuando eran nifios, y

con ocasién de una fiesta familiar en la que
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los mayores les prometieron regalos por reci-
tar, su hermano Aminandro declamé las de
Solén. En aquel tiempo, contintia contando
Critias, Solén estaba de moda. Tanto, que
su hermano, ademds de recitarlo, afirmé que
Solén -el mds sabio (sophdtatos) de los siete-
no sélo era en todo muy sabio (sophdtaton),
sino, también y sobre todo, que era el més
noble (eleutheridtaton) de todos los poetas. Y
mds famoso (eudokimdteros) que Homero y
Hesiodo —afiade el abuelo— pudo llegar a ser
si se hubiera aplicado a la poesia no como
una actividad accesoria (parérgo), sino que
si la hubiera tomado en serio (espoudidke).
Pero especialmente si, a causa de la urgencias
politicas que le mantuvieron ocupado, no
hubiera descuidado (katameléthai) y dejado
inconcluso (apetélesen), si hubiera tenido el
tiempo necesario para dar forma al relato
que habia traido de Egipto (20e-21¢). Y
fue entonces cuando, conminado por
Aminandro, el abuelo Critias hablé para
los nifios contdndoles la historia que Solén
se trajo de Egipto:

‘Qué historia era, Critias?’, —pregunt el

otro.

‘La historia de la hazana mds importante
(megistes) y, con justicia, la mds renombrada
(onomastotdtes) de todas las realizadas por
nuestra ciudad, pero que no llegé hasta
nosotros por el tiempo transcurrido y por la
desaparicion de los que la llevaron a cabo’.
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‘Cuenta desde el comienzo’, exclamé el otro,
« , . . .y

qué decia Solén, y cémo y de quiénes la
habia escuchado como algo verdadero’

(21d)

Nosotros ya conocemos el contenido del
relato: el mito de los atlantes derrotados
por los atenienses. Nos interesa en este
momento hacer presente el eslabén de la
cadena oral en el cual nos encontramos.
Ciritias, el abuelo, se dispone a servir de
intermediario para que la historia de Solén
llegue hasta los nifos. Critias, el joven, y
cuando era nifo, la oird también y asf podrd
dar testimonio de ella muchos afios des-
pués a Socrates. Suponiendo, a su vez, que
Platdn la haya oido de Sécrates, la leyenda
llega al lector a través de una cadena que
alcanza ya cinco eslabones: Platén escribe
que Sécrates dice que Ciritias le dijo que
Critias contaba que Solén conté que... Y
nos interesa no porque nos preocupe la
deformacién que la historia pudo sufrir
entre tanto intermediario, porque no haya
llegado con fidelidad a su dltimo receptor,
sino porque no hemos retrocedido a su
primer emisor. Regresemos, pues, al punto
donde el viejo Critias va a contar a los nietos
aquella historia que Sélon le contd. Ocurre
que Solén, dice, cuando estuvo en Egipto,
fue a la ciudad de Sais y alli tuvo la ocasién

de conversar con los sacerdotes del lugar. Un

dia en que él hacia ostentacién de los mitos
griegos mds antiguos, fue interrumpido
por el més viejo de los sacerdotes con estas
palabras: “jAy!, Solén, Solén, ilos griegos
seréis siempre nifios (aei paidés)!, jno existe
el griego viejo (géron)”. Ante lo cual Solén
pregunté al viejo que qué queria decir, y
entonces el egipcio le replic: “Todos...
tenéis alma de jévenes (n6oi), sin creencias
antiguas transmitidas por una larga tradi-
cién (di’ arkhaian akoén palaian déxan) y
carecéis de conocimientos encanecidos por
el tiempo (mdthema khéno polion)” (22b).
A partir de este momento, Solén, el primer
receptor griego del relato, se convierte en
mero escucha de un egipcio que ha to-
mado la palabra ya. El sacerdote toma la
palabra para afirmar la eminencia politica
de Atenas y la anterioridad de Atenas, en
mil afios més antigua que Safs. Entonces,
si el griego es eternamente nifio, ello no es
debido a lo reciente de su aparicién en el
tiempo. Al contrario, los recuerdos de la
hazana realizada por Atenas datan de nueve
mil afios atrds, son recuerdos de una ciudad
fundada con un milenio mds de antigiiedad
sobre Sais (23e; Critias, 108¢). La eterna
juventud del griego se debe, més bien, a las
catdstrofes causadas, a intervalos regulares,
por un exceso de fuego o bien un exceso de

agua. En el caso de los incendios, apenas
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se salvan los habitantes cercanos a los rios.
En el caso de los diluvios, sélo se salvan los
habitantes de las montafias. En ambos casos,
Egipto resulta privilegiado, ya sea porque el
Nilo evita la propagacién de los incendios,
ya sea porque las aguas fluyen normalmente
evitando las inundaciones. “Por ello se dice
que lo que aqui se conserva (sozdmena) es lo
mds antiguo (palaidtata)” (22¢). A salvo de
las destrucciones periédicas, Egipto conser-
va en sus templos la inscripcién del pasado:
“Desde antiguo (ek palaiosi) registramos
(gegramména) y conservamos (sesosména)
en nuestros templos todo aquello que llega
a nuestros oidos (akoé ismen) acerca de lo
que pasa entre vosotros, aqu{ o en cualquier
otro lugar, si sucedié algo bello, importante
o con otra peculiaridad” (23a). Egipto man-
tiene vivo, presente el pasado, porque sabe
escribir, porque en él todo estd escrito desde
antiguo. También recibe por transmisién
oral, pero inmediatamente graba, guarda
en la memoria, inscribiendo en los muros
de sus templos todo lo memorable que oye
decir. El drama de un pueblo como el griego
es que, tras cada catdstrofe, o bien el fuego
consume toda superficie de inscripcién, o
bien el agua no deja como sobrevivientes
mds que a unos pocos montafieses — mez-
quinas brasas del linaje humano salvadas

en las cumbres de los montes”, como dice
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en Las leyes (677b)— que no saben ni leer
ni escribir. Las catdstrofes recurrentes deja
sobrevivir “s6lo a los iletrados (agrammitous)
e incultos (amodisous), de modo que nacéis
de nuevo, como nifios (hoion néoi), desde el
principio (ex arkhés), sin saber nada ni de
nuestra ciudad ni de lo que ha sucedido entre
vosotros durante las épocas antiguas” (23b).
Incapaces del archivo, la memoria tienen que
confiarla al soporte de la oralidad. Sin saber
escribir, los griegos tienen que convertir el
pasado en objeto de una historia repetida, de
una leyenda recitada. Si el sacerdote egipcio
puede narrar la mds grande hazafia realiza-
da por los atenienses, es porque todo ello
estd registrado en su ciudad. Atenas es una
marca en Safs. El sacerdote transmite oral-
mente sus registros a Solén, Sélon a su vez
al viejo Ciritias, Critias el viejo a los jovenes
Aminandro y Critias. Este dltimo a su vez a
Sécrates y Sécrates... seguramente a Platdn.
Pero he aqui que tiene lugar un momento
fundamental. Platén no se dirige oralmente
a un contempordneo suyo para contarle el
cuento, sino que lo guarda y lo graba; no lo
narra, lo redacta; no lo ensefia, lo consigna.
As, pues, desde los textos que tiene ala mano
el sacerdote y descendiendo de receptor en
receptor se topa uno finalmente y de nuevo
con la escritura, con este texto que tenemos

ante la vista llamado Z7meo.
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Ello es asi, al menos en apariencia, porque
en verdad nunca, o casi, el momento de la
inscripcién ha abandonado la secuencia de
la oralidad. El sacerdote relata oralmente a
Solén teniendo a la mano unos libros sagra-
dos en los que se consigna la historia y que
en otro momento podrian consultar: “Mds
tarde tomaremos con tranquilidad los escri-
tos mismos (auta td grammata) y discurrire-
mos en detalle y ordenadamente acerca de
todo” (24a). A su vez Solén, recordémoslo,
hubiera alcanzado la mayor fama de haber
ultimado la redaccién del relato traido de
Egipto. Solén, pues, escribid tal relato y, al
hacerlo, momento singularmente decisivo,
lo tradujo. Més precisamente, tradujo una
traduccién. Lo que los primeros egipcios
escucharon hablar de Atenas, lo escucharon
en griego, pero tomaron acta de ello con
caracteres egipcios, traduciéndolo asi. A
partir de la lectura de estos signos, el sacer-
dote habla en su lengua a Solén y Solén,
dispuesto a escribirla, tiene que traducirla
a su propia lengua. “Puesto que Solén que-
ria utilizar el relato (/dgo) para su poesia,
investigo el significado de los nombres (#¢7
ton onomdton dynamin) y descubrié que
aquellos primeros egipcios los tradujeron
a su propia lengua al escribitlos, y él, a su
vez, tras captar el sentido (¢én didnoian) de

cada uno, los vertié a la nuestra cuando los

escribié” (Critias, 113a). Retornindolo al
griego, lo que Sol6n escribe es el original.
Y esto es otra manera sostener que el ori-
ginal es tan repetitivo como su traduccidn,
que el original es interpretacién desde su
inicio. Con el referente de su traduccién,
Solén ha hecho llegar el relato a Critias.
Este no lo olvida y puede narrarlo, a su vez,
a Ciritias. Este tampoco lo olvida y puede
también narrarlo a S&crates. Forma asi el
cuento parte de una herencia familiar. De
una herencia, empero, nunca enteramente
oral. El relato pasa de boca en boca a través
de dos generaciones de Critias, pasando
paralelamente de mano en mano, pues los
manuscritos de Solén siempre estuvieron
en poder de los Critias: “Esos documentos,
dice Critias, se encontraban en casa de mi
abuelo, y, actualmente, estdn todavia en mi
poder...” (113b). El tnico instante verdade-
ramente dgrafo de la cadena es el que estd
constituido por su dltimo, o pentltimo,
receptor, por Sécrates. Ello, como se sabe,

no es una inconsecuencia.

Es en Egipto, entonces, donde se sabe de
Atenas mis de lo que la propia Atenas sabe
de si misma, y donde se tiene noticia de
que, de todas las ciudades, fue ella, en otro
tiempo, la cuna de la més bella republica.

Olvidada de si misma, Atenas apenas sabe

(3]

|
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lo que una tradicién oral permite sostener
en la memoria. Soporte oral de la memoria,
empero, que hace posible para Atenas el re-
cuerdo de su olvido, haciéndose asi presente
ante si misma que se ha olvidado de si. El
olvido estd siempre referido a un origen y
guarda con ¢l una diferencia indiscernible.
Lo supo Ulises cuando arribé a la tierra
de los lotéfagos. Pues a los hombres que
¢l habia enviado en expedicién “les dieron
a comer loto, y el que comia de este fruto,
dulce como la miel, ya no queria traernos
noticia de nada, ni regresar, y lo que de-
seaba era quedarse alli con los Lotéfagos,
comiendo loto y olvidado de su regreso” (IX,
92-102)°. Alcmeén de Crotona decia, segtin
refiere Aristdteles, que “los hombres mueren
porque no pueden anudar el principio con
el fin” (Probl. XVII 3, 916a).'° La intuicién
de Platdn, dirfamos, es que es la pdlis la que
muere si no aprende a unir el principio con
el fin. Segtin ello, la utopia platénica tiene
las estructuras del regreso. No del regreso
en el sentido de la marcha atrés. Sino de la
vuelta atras, andando al interior de un cir-
culo que se cierra sobre si mismo. La ciudad
final est4 a espaldas, viene por delante pero
llega de atrds. La de Platén es una utopia
de la memoria. No el advenimiento de lo
otro, ni la mimesis de la ciudad inteligible,

sino la inminencia de lo mismo.
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A propésito: De la proscripcién de la
poesia en La Repiiblica

El fenémeno de la poesia, en la Repiiblica,
habia sido analizado al final del Libro II
y al comienzo del III (376e-398b). Pero
el tratamiento ulterior, en el 1V, del alma
(435¢-444 d), conduce a Platén a ver que
su critica de la poesia se ha quedado corta,
que la critica atin no ha dado con la cuestién
fundamental. Con esta evidencia se abre el
Libro X (595a-b). Alcanzo a distinguir dos
grandes momentos en la critica contenida
en éste. El primero estd constituido por la
analogfa de la poesfa con la pintura, que
permite, en primer lugar, valorarla en su
contenido mimético como a una distancia
infinita de la verdad (595e-598¢), y, en
segundo término, en su forma mimética, y
tomada por el lado de la condicién patética
de quien tiene la experiencia poética, como
causante de un estado patoldgico de extre-
ma gravedad (600e-601b y 602c-605c¢). El
segundo momento —alli donde la compara-
cién con la pintura se encuentra excedida,
justo alli donde la poesia es distinta de la
pintura, otra cosa, algo peor—, lo constituye
la critica surgida de la inquietante evidencia
de su efecto (605c-608b). Da cuenta de
ello el comienzo del Libro X, alli donde,

al cobrar claridad sobre la apremiante ne-
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cesidad de continuar la critica de la poesia,
Platén se encuentra preparando un phar-
makon, alexipharmakon, contra la debacle
esteticista. Este segundo momento retoma
los términos de la critica precedente, pero
es distinta, de mds largo, mds importante
alcance. “Pero todavia no hemos dicho lo
mds grave (¢d mégiston kategorékamen) de
la poesfa. Su capacidad de insultar a los
hombres de provecho, con excepcién de
unos pocos, es sin duda lo mis terrible (pdn-
deinén)” (605¢). Remacha, decimos, toda
la critica precedente y, sin duda, al mismo
tiempo, le representa un quiebre. A fin de
cuentas, el caso de la poesia no serfa tan
grave si sélo produjera un distanciamiento
de la verdad y condujera a un patetismo de
mal gusto. Si el caso de la poesia es grave,
acusable, es por un motivo adicional, es
porque algo deinon, pandeinon, acontece
en esos distanciamiento y patetismo. Algo
admirable entonces, también con la mimesis,
porque esos distanciamiento y patetismo
son consecuencias suyas. Por el lado de su
contenido, el mimema poético no es més
que un fantasma o simulacro (edolon)
(598Db). Por el lado de su forma, el mimema
poético es productor de un hechizo (kélesin)
en el alma de quien la padece (601b). Por
estas dos razones, la poesia mimética (que

no es una clase especial de poesia, la mala,

la censurable y censurada, sino la poesia en
general y como tal)!! no es un asunto serio
(spoudeén), sino un juego (paididn) (602b),
una entretencion perversa y mentirosa. Pues
de las dos partes que hay en el alma, la racio-
nal y la irracional, la poesia, tanto como la
esquiagrafia, la taumaturgia y otras técnicas
de imitacidn, apuesta su efectividad sobre la
segunda, y ello, precisa Platén, “sin ningtin
fin sano (hygiei) ni verdadero (alethei)” (603
b), como hecha adrede y con el propésito de

provocar la enfermedad y el engafio.

A partir de este momento, y pese a que
Platén todavia insistird otro poco en la
comparacién con la pintura (605a), se
anuncia ya la insuficiencia de la misma:
“Pero ahora —dije— no demos crédito ex-
clusivamente a su analogfa con la pintura;
vayamos a aquella parte de nuestra mente
a la que habla la poesia imitativa” (603c).
Vayamos, pues. La poesia se dirige, no
al elemento prudente del alma, que es el
mejor, sino al irritable, que es, de las cosas
viles que hay en el alma, la peor. Apelando
aella, la distiende en lugar de contenerla; la
alimenta, la excita, la alienta, la exacerba,
y acaba asi con la razdén. “Y asi, fue justo
no recibirle en una ciudad que debia ser
regida por buenas leyes, puesto que avivay

nutre ese elemento del alma y, haciéndolo



fuerte, acaba con la razdn, a la manera que
alguien, dando poder en una ciudad a unos
miserables, traiciona a ésta y pierde a los
ciudadanos més prudentes. De ese modo,
diremos, el poeta imitativo implanta
privadamente un régimen perverso en el
alma de cada uno, condescendiendo con
el elemento irracional que hay en ella...”
(605b). Por esta amenaza de inversién del
poder, de perversién del poder, de la natu-
raleza del poder, Gnica que puede fundar
la naturalidad de un ejercicio del poder,
Platdén previene una manera de mantener
a la poesia excluida del recinto resguardado
de su institucién social. Es a partir de este
momento que el paralelismo de poesfa y
pintura comienza a fracasar. Un parale-
lismo, todavia exacto, se observa entre la
técnica del pintor que da de lejos la ilusién
de la realidad, y la del poeta, en tres grados
distante de la verdad. La pintura o la poesia
refuerzan por igual el elemento irracional,
ademds, que un hombre de bien debe ser
capaz de dominar. Ambos, el espectador
en un caso y el auditor en el otro, experi-
mentan una pasién que no siempre estdn
en condiciones de dominar, sufriendo en-
tonces la accién de lo irracional. Es, pues,
la misma parte del alma la que es victima
de los prestigios del pintor ilusionista y

de los encantos del poeta imitativo. Ahora
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bien, la distincién formal entre poesia y
pintura Platén la traza, segin el sentido,
entre oido y visién (kata tén akoén, kati
tén dpsin) (603 b). Y es, precisamente, esta
distincién, lo que dificulta la continuacién

de la analogfa.

La crisis de ella se anuncia en un pasaje leja-
no, pero con una efectividad impresionante.
En el Libro ITI, en efecto, después de tratar la
cuestion relativa al contenido o tema, el /dgos,
de la poesia y pasar al andlisis de la diccién
poética, la léxis, en el quicio exacto de estos
dos momentos, entre qué hay que decir y

cémo hay que decirlo, Platén escribe:

-Pues lo que yo queria decir era precisamente
que resultaba necesario llegar a un acuerdo
acerca de si dejaremos que los poetas nos
hagan las narraciones imitando, o bien les
impondremos que imiten unas veces si, pero
otras no..., o, en fin, les prohibiremos en
absoluto que imiten.

-Sospecho —dijo— que vas a investigar si
debemos admitir o no a la tragedia y la
comedia en la ciudad.

-Tal vez —dije yo—, o quizd cosas mds impor-
tantes todavia que éstas. Por mi parte, no lo
sé todavia; adondequiera que la argumenta-
cién (bo ldgos) nos arrastre como el viento,
alli habremos de ir.

(394d)

A la cuestidn, pues, secundaria, de si se
ha de permitir o prohibir, absolutamente,

imitar, o de si se ha de permitir y prohibir



Un documento de la utopia / Alvaro Garcia

imitar relativamente, imponiendo unas
condiciones de imitacidn, cuestién que
conduce como se sabe al rechazo de la
mimesis en su integridad y a la exclusion
por ese motivo de la poesia del espacio
social,'? le seguird el tratamiento de “quizd
cosas mds importantes todavia que éstas”.
Platén dice no saber todavia qué cosas
son esas, las mds importantes que las de la
mimesis. No lo sabe y por lo mismo hay que
dejarse llevar para saberlo, dejarse arrastrar
por el légos. As, el ldgos, que arrastra como
el viento al peregrino, lleva al fildsofo a
esa mds importante razén y es llevado a la
sentencia de destierro de la poesia, por ser

ella “como es”:

Y he aqui cudl serd, al volver a hablar de
la poesia, nuestra justificacién por haberla
desterrado de nuestra ciudad, siendo como
es: la razén (ho légos) nos lo imponia.

(607 b)

Lo que confina, pues, a la poesia, es el /dgos,
la razén que tiene que imperar, a la poesia
que podria, que siempre estd pudiendo,
subvertir con su extrafo e indominable

poder.

Poder este, el que puede llegar a ejercer la
poesia, dando un paso mds, que radica no
tanto o no sélo en ella misma, en sus embe-
lesos, embelecos y acicalamientos, cuanto,

sobre todo, en la condicién heterdclita del

alma humana. Se sabe que el andlisis del
alma en el Libro IV estd precedido por la
definicién de las virtudes (prudencia, va-
lentia, templanza, justicia) en un contexto
social, y que, como atributos de la ciudad,
son asimismo considerados atributos del
ciudadano (427d-435 b). En un plano so-
cial, la justicia, dice Platén, es “hacer cada
uno lo suyo” (433b), de modo que los linajes
(artesanos, guerreros, guardianes) realicen
cada uno las funciones que les son propias, y,
simétricamente, la injusticia consistird en el
enroque de sus funciones correspondientes
o en el entrometimiento en las funciones

que no les corresponden:

Por tanto, el entrometimiento y trueque
mutuo de estas tres clases es el mayor dafio
(megiste te blibe) de la ciudad, y méds que
ningin otro podria ser con plena razén
calificado de crimen (kakourgia). /... | ;Y
al mayor crimen (kakourgian tén megisten)
contra la propia ciudad no habrds de califi-
carlo de injusticia?

(434 b)

Pasando al analisis del alma, Platén dis-
tingue en ella las clases de lo racional, lo
concupiscible y lo irascible (439d-441c).
Y asi como la ciudad estd ordenada, y en
rigor es un kdsmos, un orden justo, porque
en ella cada clase hace lo que le es propio,
habrd orden en el alma cuando la parte
racional desempefie la funcién de gobernar

(drkhein), la irascible haga de sdbdito y



aliado de la razén y, juntos, pongan freno a
la concupiscible, dejando a la razén gober-
nar. La razén y el valor, en alianza, deben
vigilar a la pasién, “no sea que, repleto de
lo que llamamos placeres del cuerpo, se
haga grande y fuerte y, dejando de obrar lo
suyo propio, trate de esclavizar y gobernar
aaquello que por su clase no le corresponde
y trastorne enteramente la vida de todos”
(442a-b). Asi, pues, dando placeres a la clase
deseante que hay en el alma, como quien da
poder a los miserables que hay en la ciudad,
Platén teme una alteracién del orden, del
alma o de la ciudad, teme un descalabro del

interior, una guerra civil:

¢<No serd necesariamente una sedicion (sz4-
sin) de aquellos tres elementos, su empleo
en actividades diversas y ajenas y la subleva-
cién de una parte contra el alma toda para
gobernar en ella sin pertenecerle el mando,
antes bien, siendo estas partes tales por
naturaleza que a la una le convenga estar
sometida y a la otra no, por ser especie re-
gidora (arkhikot; génous)? Algo asi dirfamos,
creo yo, y afladirfamos que la perturbacién
y extravio de estas especies es injusticia e
indisciplina y vileza e ignorancia y, en suma,
total perversidad.

(444 b)

Pues bien, si la salud social se debe a que el
dominio se ejerce en su condicién natural,
a que tiene el poder quien por naturaleza
(katis physin) lo tiene, entonces, cuando se

toma alguno el poder, tomdndoselo con-
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tra naturaleza (pard physin), y éste es el
poder que detenta la poesia, que siempre
puede tomar el lugar del /dgos, que puede
tomdrselo y tomarse su poder, ciertamente
hay que precaverse de ella como ante una
enfermedad muy grave, social y moral (444
d).”® Contra esta enfermedad, que el poeta
difunde por contagio, Platén, en el Libro
X, elabora un antidoto; por contagio, de
risa o de llanto, del sentimiento en general,
que para Platén implica el sometimiento al
pdthosy la pérdida de la raz6n; un antidoto,
pues, contra la pérdida de la razén, contra
la pérdida de la ciudad, contra el gobierno

de la pasién.

Decfamos que Platén traza la distincidn
entre la poesfa y la pintura atendiendo al
sentido. Las trampas para la mirada, y éste
es el caso de la escultérica y la pictérica, son
apenas engafos a los que la medida, el peso
y el niimero ponen remedio con relativa
facilidad (602d)." Lo dificil es precaverse
contra la potencia hechizante de la poesia;
dificil, pero mds imperiosamente necesario,
habida cuenta de su hechizo: “porque nos
damos cuenta del hechizo (kelouménois)
que ejerce sobre nosotros”. A ella hay que
imponerle, no ya la cuenta, sino, como tales,
la razén y la ley (ldgos kai nomos) (604 b).
Es decir que, para Platén, se trata de saber

si la poesia puede o no entrar en razén. Si



Un documento de la utopia / Alvaro Garcia

la poesia tiene alguna razén que alegar en
su defensa, que lo haga, pero que muestre,
no sdlo que es agradable (bedeia), sino pro-
vechosa (ophelime), politicamente, para la
vida humana. Y entonces si tiene razén, que
entre a la ciudad. Mientras tanto, mientras
no entre en razdn, y puesto que mientras no
lo haga es una amenaza para la razén, que

no entre a la ciudad.

Notas

' Del Fedro cito la traduccién de Luis Gil: Platdn,

Fedro. Edicién bilingiie. Traduccion, notas y estu-
dio preliminar de Luis Gil Ferndndez. Instituto de
Estudios Politicos, Madrid, 1957.

2 Cf. Lleds, Emilio, E/ surco del tiempo. Editorial
Critica, Barcelona, 1998, p. 39-42; Lenguaje e
historia. Editorial Ariel, Barcelona, 1978, pp. 93-
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Platén, Didlogos III: Fedén, Banquete, Fedro.
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Gual, M. Martinez Hernédndez, E. Lledé Iiigo.
Editorial Critica, Madrid, 1986.

> Cf. Gadamer, H.-G., Mizo y razén. Editorial Piados,
Barcelona, 1997, pp. 27 y 29; y Gynzburg, Carlo,
“Mito. Distancia y mentira”, en: Ojazos de madera.
Nueve reflexiones sobre la distancia. Ediciones Penin-
sula, Barcelona, p. 84.
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(Platén, Didlogos IV: Filebo, Timeo, Critias. Tra-
ducciones, introducciones y notas de M. Angeles
Durdn y Francisco Lisi. Editorial Gredos, Madrid,
1992) y tengo a la vista la traduccién de Garcia
Bacca (Platén, Obras Completas, Tomo VI, Timeo,
Critias, Cratilo. Traduccién, prélogo, notas y
clave hermenéutica de Juan David Garcfa Bacca.
Coedicién de la Presidencia de la Republica y la
Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1982)
y la edicién francesa de Albert Rivaud (Platon,
Oeuvres Completes, Tome X, Timée-Critias. Texte
établi et traduit par Albert Rivaud. Société d’¢dition

‘Les belles lettres’, Paris, 1963).

Para el Critias, cito la traduccién de Francisco Lisi
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Cf. Deleuze, Gilles, “Platén y el simulacro”, en:
Légica del sentido. Ediciones Paidos, Barcelona-
Buenos Aires-México, 1994; Diferencia y repeticion.
Amorrortu Editores, Buenos Aires, 2002.

Esta cuestién y la comparacién del Gorgiasy el Ti-
meo estd apuntada a partir de un texto (inédito) de
Pablo Oyarzin: Politica de la verdad y de la muerte.
Un ensayo sobre el Gorgias, de Platén. Agradezco al
autor el préstamo de una copia.

Cf. Derrida, Jacques, Khéra. Traduccién de Diego
Tatidn. Alcién Editora, Cérdoba, 1995. Asimismo,
Victor Gémez Pin, El drama de la Ciudad Ideal.
Mito de la constitucion del mundo y nacimiento de
Hegel en Platén. Taurus, Madrid, 1974. Citamos
profusamente estos textos sin consignarlo a cada
paso.

Cf. Weinrich, Harald, Leteo. Artey critica del olvido.
Ediciones Siruela, Madrid, 1999, pp. 35-41.

Los fildsofos presocrdticos. Editorial Gredos, Madrid,
vol. I, 1978, introducciones, traduccién y notas
por Conrado Eggers Lan y Victotia E. Julig; vol.
IL, 1979, por Néstor Luis Cordero, Francisco José
Olivieri, Ernesto La Croce y Conrado Eggers Lan; y
vol. ITI, 1980, por Armando Porati, Conrado Egger
Lan, M=, Isabel Santa Cruz de Prunes y Néstor Luis
Cordero. Para el fragmento citado, v. I, texto nim.
402.

Cf. Havelock, Eric A., Prefacio a Platén (1963).
Visor, Madrid, 1994. Segtin Havelock, “Platon
parece apuntar a la destruccién de la poesfa como tal,
excluyéndola en cuanto vehiculo de comunicacién.
Sus ataques no se limitan a la mala poesfa, ni a la
exagerada. Esto tltimo queda perfectamente claro a
lo largo de toda la argumentacién que va elaborando
en contra de la poesia” (p. 21). La palabra mimesis
se aplica, dice, a “la poesfa qua poesia”. Y anade:
“Esta es precisamente la acepcion que la palabra
adquiere a medida que se desarrolla la argumen-
tacién del libro X. Desde luego que, en principio,
la exclusion se limita a la poesia ‘que sea imitativa’;
pero mds adelante desaparece esta cualificacién” (p.
39). “Segtin se va exponiendo la argumentacién del
libro X, mds claro resulta que por mimesis hay que
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entender toda clase de poesfa, y no sélo una parte
de ella” (p. 31, n. 29). En general, cf. los caps. I-II
y XIXIIL

Cf. op. cit., pp. 35-6 y 194-5.

La enfermedad del alma, dice el Sofista, “es, quiz4,
algo asi como una disensién”, y la disensién, que
no es “otra cosa que la corrupcién, originada en
cierto desacuerdo, de lo que estd emparentado
naturalmente”, constituyen una perversiéon: “la
perversion (poneria) del alma es la disension (szsis)
y la enfermedad (ndsema)”. La medicina contra
la enfermedad del alma, que es la injusticia, la
desmesura o la cobardia, es el castigo, concluye
Platén (228a- 229a). Y este castigo es la verdad,
en el Fedén: “Acaso lo verdadero (#0 alethés), en
realidad, sea una cierta purificacién (kdtharsis) de
todos estos sentimientos, y también la moderacién
y la justicia y la valentia, y que la misma sabidurfa
(phrénesis) sea un rito purificador (katharmds)”

(69¢).

En el Hipias Mayor, Platon cuestiona el cardcter
estético de sensaciones que no provienen de la
vista y del oido. Siendo éstos, por tanto, los senti-
dos estéticos: “Si decimos que es bello lo que nos
produce satisfaccién, no todos los placeres, sino los
producidos por el oido y la vista (dia tés akoés kai
1és dpseos), ;cdmo saldriamos adelante? Los seres
humanos bellos, Hipias, los colores bellos y las
pinturas y las esculturas que son bellas nos deleitan
al verlos. Los sonidos bellos y toda la musica y los
discursos y las leyendas nos hacen el mismo efecto,
de modo que si respondemos a nuestro atrevido
hombre: ‘Lo bello, amigo, es lo que produce placer
por medio del oido o de la vista (di’ akoés te kai
dpseos)’, no le contendriamos en su atrevimiento?
(298a). La vista y el oido son los sentidos de la
belleza y es bello el placer que producen. Producen
belleza, mas no verdad: “Quiero decir, por ejemplo,
lo siguiente: ;acaso garantizan alguna verdad la vista
y el oido (ékhei alétheidn tina dpsis te kai akoé) alos
humanos, o sucede lo que incluso los poetas (alusién
a Epicarmo, frg. 249) nos repiten de continuo, que
no oimos nada preciso ni lo vemos? Aunque, si estos
sentidos del cuerpo no son exactos ni claros, més lo
serdn los otros. Pues todos son inferiores a estos...”.
“;Cudndo, entonces, el alma aprehende la verdad
(¢65 aleteheias)?”. Respuesta: “Cuando no la perturba
ninguna de estas cosas, ni el oido ni la vista, ni

o
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dolor ni placer alguno, sino que ella se encuentra al
méximo en s{ misma, mandando de paseo al cuerpo,
y sin comunicarse ni adherirse a él, tiende hacia lo
existente (orégetai toii dntos)”; cuando “usando sélo
de la inteligencia pura por si misma, intente atrapar
cada objeto real puro, prescindiendo todo lo posible
de los ojos (ophthalmén), los oidos (dton) y, en una
palabra, del cuerpo entero, porque le confunde y no
le deja al adquirir la verdad y el saber (alétheidn te
kai phrénesin) cuando se le asocia” (Feddn, 65b-66a).
“sNo es esto lo que decfamos hace un rato, que el
alma cuando utiliza el cuerpo para observar algo,
sea por medio de la vista o por medio del oido, o
por medio de algtin otro sentido (¢ did tod ordn é
dia toii akotiein ¢ di’ dlles tinos aisthéseos)..., entonces
es arrastrada por el cuerpo hacia las cosas que nunca
se presentan idénticas, y ella se extravia (plandrai),
se perturba (tardttetai) y se marea (eiliggid) como
si sufriera vértigos (hdsper methyousa), mientras se
mantiene en contacto con las cosas?” (79¢). “Lo
que digo es que entonces reconocen los amantes del
saber que, al hacerse cargo la filosoffa de su alma,
que estd en esa condicién (de esclavitud), la exhorta
suavemente e intenta liberarla, mostrandole que el
examen a través de los ojos estd lleno de engafio
(apdtes mén mesté he dia tén ommdton sképsis), y
de engafio también el de los oidos y el de todos
los sentidos (apdtes dé he ton dron kai ton dllon
aidthéseon), persuadiéndola a prescindir de ellos
en cuanto no le sean de uso forzoso, aconsejandole
que se concentre consigo misma y se recoja, y que
no confie en ninguna otra cosa, sino tan sélo en si
misma, en lo que ella por sf misma capte de lo real
como algo que es en si” (83a).

Cf. Oyarztin, Pablo, “La condena del arte. El
pequeno combate de Repuiblica X”. En: Anuario
de Filosofia Juridica y Social, N° 3, 1985, pp. 141-
162.



