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resumen

A finales del siglo xix se difundió en los ambientes anarquistas una justificación de 
los atentados individuales en términos de propaganda por el hecho: el impacto del aten-
tado en los medios de comunicación lo convertiría en un eficaz medio de propaganda 
revolucionaria. El concepto comenzó a ser utilizado a finales de los años setenta y en 
1881 fue asumido por un congreso anarquista internacional celebrado en Londres. Hubo 
sin embargo escasos atentados anarquistas en los años ochenta. La nueva táctica no se 
hizo popular hasta que su eficacia propagandística quedó demostrada por una sucesión 
de atentados que se cometieron en Francia entre 1892 y 1894. Este ensayo se basa en la 
prensa anarquista de la época y en los informes de la policía francesa para reconstruir 
el nacimiento de la propaganda por el hecho.

Palabras clave: Anarquismo, violencia política, Francia, siglo xix.

 (1)  Esta investigación se ha realizado en el marco del proyecto de investigación «Terroris-
mo anarquista y terrorismo yihadí: un análisis comparativo» (HUM 2007-62394/HIST). 
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ANARCHIST TERRORISM AS PROPAGANDA THROUGH ACTION: 
FROM THEORETICAL FORMULATION TO THE PARIS ATTACKS, 

1877-1894

abstract

At the end of the 19th century, a justification of individual attacks was disseminated 
in anarchist circles in terms of propaganda through action: The impact of the attacks in 
the media turned them into an efficient means of putting out revolutionary propaganda. 
The concept began to be used at the end of the seventies and in 1881 was taken up by 
the international anarchists’ congress held in London. However, there were few anar-
chist attacks in the eighties. The new tactic did not become popular until its efficacy as 
a propaganda tool was demonstrated by a chain of attacks committed in France between 
1892 and 1894. This essay is based on the anarchist press of the time and the French 
police reports. It reconstructs the birth of propaganda through action.

Key words: Anarchism, political violence, France, 19th century.

*  *  *

La importancia que el componente de comunicación, es decir, el propósito 
de influir en una audiencia, tiene en la dinámica del terrorismo es hoy subraya-
da de manera unánime por todos los estudiosos del mismo. Resulta por ello 
interesante recordar que hace más de un siglo algunos anarquistas aceptaron el 
terrorismo como un instrumento de «propaganda por el hecho». Esta expresión 
comenzó a utilizarse en medios anarquistas a partir de 1877 y aunque en un 
primer momento no implicaba atentados individuales, andando el tiempo éstos 
se convirtieron en su principal aplicación. El argumento era que unos hechos 
impactantes tendrían mucha más capacidad para difundir entre los trabajadores 
la idea de la revolución que toda la propaganda oral y escrita que se pudiera 
hacer. Los primeros atentados de inspiración anarquista se produjeron en 1878, 
pero apenas tuvieron continuidad. La primera demostración práctica de que 
unos pocos atentados podían sembrar el temor en toda una ciudad y suscitar la 
emulación de nuevos terroristas se produjo en París con los atentados de Rava-
chol en 1892, aunque muy pronto fue Barcelona la que se convirtió en la «ciu-
dad de las bombas» por excelencia.

Acerca de los orígenes intelectuales de la propaganda por el hecho se dis-
pone de buenos estudios, entre los que destacan los artículos de Marie Fle-
ming  (2) y Richard Bach Jensen  (3), así como los capítulos que Caroline Cahm 
dedica al tema en su libro sobre Kropotkin  (4). En cuanto a la oleada de atenta-

 (2) � Fleming (1982). 
 (3) � Bach Jensen (2004).
 (4) � Cahm (1989).
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dos que sacudió Francia entre 1892 y 1894, el estudio clásico es el de Jean 
Maitron  (5). Las fuentes disponibles permiten sin embargo profundizar más en 
el análisis de ambas cuestiones y este artículo lo hace a partir de dos fuentes 
principales: ciertas revistas anarquistas publicadas en Suiza y Francia y los in-
teresantes informes de la policía francesa. El artículo estudia cómo surgió el 
concepto de propaganda por el hecho, describe los primeros atentados anarquis-
tas que tuvieron lugar en varios países y examina la oleada terrorista que afectó 
a París entre 1892 y 1894, que demostró a la vez el gran impacto propagandís-
tico y el muy limitado efecto movilizador que, en las circunstancias francesas, 
podía tener el terrorismo. No aborda en cambio el estudio del terrorismo anar-
quista en el país en el que más desarrollo alcanzaría, es decir, España, donde 
surgió también en 1892  (6).

1.  introducción

Aunque el terrorismo carece de una definición generalmente aceptada, exis-
te un consenso bastante amplio sobre cuáles son los rasgos que lo caracterizan. 
Un texto de particular relevancia en el derecho internacional como es la Con-
vención Internacional para la Supresión de la Financiación del Terrorismo, que 
la Asamblea General de las Naciones Unidas adoptó en 1999, considera terro-
rista cualquier acto «destinado a causar la muerte o lesiones corporales graves 
a un civil o a cualquier otra persona que no participe directamente en las hosti-
lidades en una situación de conflicto armado, cuando el propósito de dicho acto, 
por su naturaleza o contexto, sea intimidar a una población u obligar a un go-
bierno o a una organización internacional a realizar un acto o a abstenerse de 
hacerlo»  (7).

Entendido de esta manera, el terrorismo es un fenómeno relativamente re-
ciente, surgido a fines del siglo xix. No debe ser confundido con los asesinatos 
políticos, de los que se encuentran ya ejemplos en la Biblia y en la Antigüedad 
grecorromana, pues no se trata de acciones aisladas destinadas a eliminar a un 
gobernante o a un rival político, sino de campañas sistemáticas destinadas a 
generar un clima general de temor. Cierto es que también de esto hay ejemplos 
muy antiguos, en general de inspiración religiosa, como los sicarios judíos del 
siglo I o los asesinos ismaelíes de los siglos xi a xiii, pero se trata de fenómenos 
aislados, sin continuidad en el tiempo, mientras que a partir de fines del siglo 
xix las oleadas terroristas se han sucedido unas a otras, influida cada una por el 

 (5)  Maitron (1975): 214-249. En español puede consultarse el estudio de Rivas (2008).
 (6)  Sobre el caso español pueden consultarse los estudios de Núñez Florencio (1983), 

González Calleja (1998), Avilés (2008b), Herrerín (2008) y Sueiro (2008).
 (7)  El texto español de la convención puede consultarse en www.un.org/spanish/terrorism/

instruments.shtml 
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ejemplo de la anterior  (8). La explicación de que el terrorismo no llegara a con-
vertirse hasta entonces en un fenómeno recurrente estriba en que parece reque-
rir ciertas condiciones que sólo se han generalizado en la edad contemporánea. 
En primer lugar, que la sociedad otorgue un elevado valor a la vida humana 
individual, pues de lo contrario es difícil conseguir resultados políticos signifi-
cativos mediante unas pocas muertes, y por otro unos medios de comunicación 
libres y eficaces que amplifiquen el efecto psicológico de los atentados. No es 
por tanto sorprendente que el terrorismo, tal como hoy lo entendemos, haya 
surgido al mismo tiempo que aparecía la prensa de gran tirada.

Los primeros movimientos terroristas de fines del siglo xix surgieron sobre 
todo en el ámbito del socialismo revolucionario, aunque también los hubo de 
inspiración nacionalista. La mayor parte de las tendencias socialistas se mantu-
vieron sin embargo al margen del terrorismo, que no encontró lugar en el pen-
samiento de Marx, por lo que la práctica terrorista se dio sólo en dos tendencias 
muy concretas dentro del movimiento socialista internacional, por un lado en 
grupos anarquistas partidarios de la propaganda por el hecho, y por otro en la 
corriente revolucionaria rusa que nació con los narodniki, miembros de la orga-
nización Narodnaja Volja (Voluntad del Pueblo), a quienes se solía denominar 
«nihilistas», aunque hoy el término más empleado para referirse a ellos es el de 
«populistas». Los primeros atentados de ambas tendencias se produjeron a fina-
les de los años setenta, pero fueron los narodniki los que protagonizaron, entre 
1878 y 1883, la primera gran oleada de atentados terroristas del mundo contem-
poráneo  (9). La era de los grandes atentados anarquistas no se inició en cambio 
hasta 1892, aunque el concepto de «propaganda por el hecho», que proporcionó 
el marco teórico de los mismos, había surgido al menos quince años antes.

2.  la teoría de la propaganda por el hecho

El primer texto conocido en el que se empleó el término «propaganda por el 
hecho» fue el que con ese título publicó en agosto de 1877 el boletín de la Fede-
ración del Jura de la Asociación Internacional de Trabajadores  (10). Esta federa-
ción agrupaba a un activo núcleo de militantes de la región francófona del Jura, 
en Suiza, entre los que habían hallado refugio destacados anarquistas extranjeros 
como el ruso Piotr Kropotkin y el francés Paul Brousse, probable autor este último 
del artículo que comentamos, que se publicó sin firma  (11). Conviene destacar 
que el artículo no aludía para nada a hechos terroristas, sino a sendas manifesta-
ciones que habían tenido lugar en Kazan, Rusia, y en Berna, Suiza, y sobre todo 

   (8)  Rapoport (1984).
   (9)  Borcke (1982). En español puede consultarse el estudio de Avilés (2004).
 (10) ����������������������������� «La propagande par le fait», Bulletin de la Fédération jurassienne de l’Association 

internationale des travailleurs, Sonvillier (Suiza), 5-8-1877.
 (11)  Cahm (1989): 83.
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a la llamada insurrección de Benevento, en Italia. Su argumento era que los pro-
tagonistas de tales actos de desafío a las autoridades no habían esperado iniciar 
con ellos una revolución, sino que los habían concebido como actos de propagan-
da. Su ejemplo debía ser imitado porque este método tenía una mayor eficacia, 
tanto respecto a la propaganda oral, que sólo podía alcanzar a un reducido núme-
ro de personas, como incluso respecto a la propaganda escrita, que se veía limita-
da por la incapacidad de los revolucionarios para editar diarios de gran tirada y 
por la escasa disposición a la lectura que tenían obreros y campesinos tras sus 
extenuantes jornadas laborales. La mejor manera de que llegara a ellos el mensa-
je revolucionario era mediante hechos impactantes que lo encarnaran.

Brousse destacaba que, aunque la expresión «propaganda por el hecho» era 
nueva, la idea no lo era. De hecho él mismo la había expuesto cuatro años antes 
en un periódico anarquista que se publicaba en francés en Barcelona, en el que 
sostuvo que la mejor propaganda se hacía en las barricadas y que incluso si el 
resultado era el martirio, había que recordar que era la sangre del pueblo la que 
fertilizaba el terreno de la revolución   (12). Mijail Bakunin, el fundador del 
anarquismo insurreccional, había dicho algo muy semejante en 1870: «debemos 
propagar nuestros principios ya no mediante las palabras sino mediante los 
hechos, porque ésta es la forma de propaganda más popular, más poderosa y 
más irresistible»  (13). El propio Bakunin formó parte del comité clandestino 
que preparó la fracasada insurrección anarquista italiana de 1874, un comité que 
en su primer manifiesto proclamó que había llegado el tiempo de «la propagan-
da clamorosa, solemne, de las insurrecciones y las barricadas». Dicha insurrec-
ción, que debía haber tenido a Bolonia como centro, fue abortada por la policía, 
pero el éxito propagandístico se alcanzó a través de los consiguientes procesos, 
en los que los acusados pudieron defender sus ideas anarquistas y fueron ab-
sueltos  (14).

Bakunin murió en 1876, pero la federación italiana de la AIT se mantuvo 
fiel a sus enseñanzas, y en diciembre de ese año dos de sus más destacados 
militantes, Errico Malatesta y Carlo Cafiero, comunicaron en una carta que su 
federación consideraba «el hecho insurreccional, destinado a afirmar mediante 
actos los principios socialistas» como el medio de propaganda más eficaz, el 
único que podía llegar a las capas sociales más bajas, sin engañarlas  (15). Esta 
tesis Cafiero y Malatesta la habían defendido unos meses antes en el congreso 
internacional de Berna de la AIT sin demasiado éxito, pues el congreso votó a 
favor de la lucha sindical, pero ello no les disuadió de llevar adelante sus pla-
nes  (16). La insurrección italiana de 1877 tuvo un carácter exclusivamente rural 

 (12)  La Solidarité Révolutionnaire, Barcelona, 8-7-1873.
 (13) �������� ���������������������������«Lettre à un Français», citada en Cahm (1989): 76. Sobre la visión revolucionaria de 

Bakunin véase Kelly (1982).
 (14)  Ravindranathan (1988): 183-214. Berti (2003): 37-50.
 (15)  Bulletin de la Fédération Jurassienne, 3-12-1876.
 (16)  Berti (2003): 54-56.



EL TERRORISMO ANARQUISTA COMO PROPAGANDA POR EL HECHO: DE LA FORMULACIÓN TEÓRICA …	 JUAN AVILÉS

174

y el lugar elegido fue la aislada y montañosa comarca del Matese, cercana a la 
ciudad de Benevento. De nuevo los informadores de la policía permitieron una 
acción preventiva de las autoridades, pero una banda de veintiséis militantes, 
encabezados por Cafiero y Malatesta pudo huir al monte tras un encuentro con 
los carabineros. Durante una semana vagaron por las montañas y entraron en 
dos pueblos, en los que quemaron los títulos de propiedad y predicaron la revo-
lución social a los campesinos, pero finalmente hubieron de rendirse sin com-
bate  (17). Uno de los participantes explicó luego extensamente que la insurrec-
ción se había concebido en términos de propaganda, para estimular la voluntad 
revolucionaria de los campesinos  (18).

3.  los primeros atentados

De lo expuesto hasta ahora se deduce que la concepción original de la pro-
paganda por el hecho era de carácter insurreccional. No era difícil, sin embargo, 
aplicarla también a los atentados individuales, que proliferaron en 1878, justo 
el año siguiente al de la fracasada insurrección del Matese. En febrero de 1878 
Vera Zasulich disparó contra el general Trepov, jefe de policía de San Peters-
burgo, un hecho que tuvo una gran repercusión en Rusia y fuera de ella, y que 
representó el prólogo de la gran ofensiva terrorista de los narodniki. En mayo y 
junio se sucedieron dos atentados fallidos contra el emperador de Alemania 
Guillermo I, cuyos autores, Hoedel y Nobiling, estaban relacionados con me-
dios anarquistas, el segundo en particular con la federación del Jura  (19). En 
agosto Sergei Stepnjak Kravchinsky, un miembro del grupo Narodnaja Volja 
que era amigo de Malatesta y había participado en los preparativos de la insu-
rrección del Matese, asesinó al general Mezentsov, jefe de la policía política. En 
octubre hubo un atentado fallido contra el rey de España Alfonso XII (al que 
seguiría otro en diciembre del año siguiente). Y en noviembre de 1878 hubo un 
atentado, también fallido, contra el rey de Italia Humberto I. No hay pruebas de 
que todos estos magnicidios fueran el resultado de una conspiración internacio-
nal, pero hay muchos indicios de que se gestaron en el marco de una reflexión 
colectiva entre revolucionarios de distintos países. En particular, los contactos 
entre anarquistas italianos y populistas rusos que tuvieron lugar en Suiza nos 
son conocidos por los informes del cónsul italiano en Ginebra, quien en agosto 
de 1878 comunicó que los revolucionarios de distintos países habían llegado a 
la conclusión de que, al ser imposible por el momento enfrentarse a los ejérci-
tos, no había otro medio que eliminar a los soberanos y sus ministros  (20). Y al 
margen de la importancia que pudieran tener estas reflexiones conjuntas, de lo 

 (17)  Ravindranathan (1988): 220-229. Berti (2003): 63-80.
 (18)  Carta de P. C. Ceccarelli, 1881, reproducida en Dadá (1984): 178-183.
 (19)  Carlson (1982).
 (20) � Musarra (1998).
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que no cabe duda es que el ejemplo de los atentados realizados en un país esti-
muló a quienes los realizaron luego en otros.

En este sentido, cierta prensa anarquista jugó un papel importante como 
promotora de la nueva táctica terrorista. El caso del periódico L’Avant-Garde, 
órgano de la federación francesa de la AIT, que Brousse y Kropotkin comenza-
ron a editar en Suiza en 1877, resulta particularmente significativo  (21). Cuan-
do en abril de 1878 Vera Zasulich fue absuelta por un jurado, L’Avant-Garde 
comentó que su «acto heroico» había generado una fuerte agitación en Rusia, 
como siempre ocurría cuando un partido pasaba «de las palabras a los 
actos» (22). Más explícito fue su comentario respecto a los atentados contra el 
kaiser, en el que al tiempo que marcaba su distancia frente a los asesinatos in-
dividuales, reconocía su impacto propagandístico:

«La idea avanza apoyándose en dos fuerzas que se complementan: la influencia 
del acto, el poder de la teoría. Y si una de estas fuerzas influye más que la otra, se 
trata del Acto, no de la Teoría. Esto es por otra parte fácil de entender. (…) Contad 
los abonados obreros de todos los periódicos, los obreros que compran folletos, los 
que frecuentan las asambleas y haced la suma. Contad luego la masa de los traba-
jadores y comparad. No encontraréis un obrero sobre mil que pueda desarrollarse 
seriamente e instruirse teóricamente. Pero si (…) Hoedel dispara y falla; Nobiling 
dispara y hiere (…) nadie puede permanecer frío, indiferente. A favor o en contra, 
todo el mundo se agita. ¿Qué quieren pues estos asesinos? se preguntan el obrero 
que va a la fábrica y el campesino que se dirige hacia el arado. (…)

Pero he aquí un hecho más poderoso todavía porque es más fácil de entender. 
Una comuna proclama su independencia frente al poder central y unos hombres, 
republicanos como en 1792, socialistas como lo eran ya en 1871, establecen, orga-
nizan y hacen funcionar el sistema político que prefieran. (…)

Nosotros no hemos armado la pistola de Hoedel ni introducido cartuchos en la 
carabina de Nobiling, porque sabíamos en primer lugar que el regicidio es una 
propaganda puramente republicana, y además que es muy fácil desnaturalizar las 
intenciones de los ejecutores. Si hubiéramos querido hacer una propaganda repu-
blicana no habríamos matado a un rey, sino que habríamos establecido una comuna 
republicana. Si Hoedel y Nobiling hubieran sido anarquistas conscientes habrían 
esperado algún tiempo todavía y habrían hecho más y mejor  (23).»

Es posible, sin embargo, que los editores de L’Avant-Garde no fueran tan 
ajenos a lo ocurrido como pretendían. Carl Nobiling, que se pegó un tiro tras el 
atentado y falleció al cabo de unos meses, había tenido contactos con el anar-
quista alemán Emil Werner, posiblemente implicado en el atentado de Hoedel, 
y con miembros de la Federación del Jura. Y resulta intrigante que Werner, 
después del atentado, comentara por escrito a Paul Brousse que un rápido falle-

 (21)  Cahm (1989): 83.
 (22)  L’Avant-Garde, Organe de la Fédération française de l’Association Internationale des 

Travailleurs, La Chaux-de-Fonds (Suiza), 6-5-1878.
 (23) �������������������������������������������������� «Hoedel, Nobiling, et la propagande par le fait», L’Avant-Garde, 17-6-1878.
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cimiento de Nobiling era de sumo interés para la causa  (24). ¿Quizá para que 
no perjudicara a los anarquistas refugiados en Suiza al revelar sus contactos con 
el frustrado regicida?

Cuando, unos meses después, el joven obrero catalán Juan Oliva Moncasi 
disparó contra Alfonso XII sin alcanzarle, L’Avant-Garde publicó una nota de 
sus correligionarios españoles, que asumían su responsabilidad moral en lo 
ocurrido y auguraban nuevos atentados:

«Oliva, aunque no tenga una educación socialista profunda, no deja de ser un 
revolucionario de corazón y de instinto, y nosotros aceptamos la solidaridad moral 
que nos corresponde en su tentativa. El regicidio no es ciertamente el objetivo de 
nuestra asociación; ni siquiera es uno de los medios que hemos escogido. (…) 
Guerra a las instituciones (…) y en la medida de lo posible paz a los hombres, tal 
ha sido durante mucho tiempo nuestra divisa. Pero, tras las grandes desgracias y los 
inmensos sacrificios que esta generosa táctica nos ha costado y nos sigue costando 
cada día, sería por nuestra parte una ingenuidad no reconocer que hay hombres que 
son un verdadero obstáculo para la transformación de las instituciones, y que éstas 
no podrán ser cambiadas prontamente sin hacer desaparecer tales obstáculos. (…) 
Alfonso XII es además (…) la clave de bóveda de este orden burgués. Como no 
tiene sucesor legítimo, su muerte significaría necesariamente la revolución en Es-
paña. Ahora bien, se ha dicho con razón que se sabe como comienzan las revolu-
ciones, pero no como terminan. (…)

Casi todos los periódicos de la península atribuyen la responsabilidad de esta 
tentativa de regicidio a la Internacional y muchos de ellos piden que se tomen me-
didas enérgicas contra esta asociación que, aunque ilegal desde 1874, sigue dando 
a menudo pruebas de su existencia. (…)

La policía de este país (…) revela en todos sus actos la más odiosa arbitrarie-
dad. Como es probable que los internacionalistas vayan a sufrirla, no creo equivo-
carme al presagiar que devolverán golpe por golpe y seguirán el camino que tan 
bien han mostrado sus hermanos de Rusia  (25).»

Cuando el cocinero napolitano Giovanni Passanante fracasó a su vez al 
pretender matar de una puñalada a Humberto I, L’Avant-Garde no se limitó a 
añadir su nombre al martirologio en el que ya figuraban Hoedel, Nobiling y 
Oliva Moncasi, sino que auguró que en el futuro se usarían métodos más efec-
tivos, es decir bombas  (26). A comienzos de 1879 las autoridades suizas arres-
taron a Brousse, que fue expulsado del país unos meses después, y prohibieron 
L’Avant-Garde, la única publicación anarquista que subsistía en Suiza. Para 
substituirla Kropotkin lanzó en febrero de ese año Le Révolté, que se editó ini-
cialmente en Ginebra y tuvo una buena acogida  (27). En sus páginas se publicó 

 (24)  Collado (2008): 33.
 (25)  L’Avant-Garde, 18-11-1878.
 (26)  L’Avan-Garde, 2-12-1878. Sobre el terrorismo anarquista en Italia véase Avilés 

(2008a).
 (27)  Cahm (1989): 116-118.
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en diciembre de 1880 un famoso artículo, atribuido a Carlo Cafiero, que llama-
ba a «la revuelta permanente mediante la palabra, el escrito, el puñal, el fusil y 
la dinamita», e incluso mediante el voto, siempre que se tratara de candidatos 
revolucionarios inelegibles  (28). No resulta pues sorprendente que Le Révolté 
se refiriera a los recientes atentados de Alemania, Rusia, España e Italia como 
los hechos que habían reavivado el espíritu revolucionario durmiente tras la 
caída de la Comuna de París  (29). Y cuando en marzo de 1881 los narodniki 
asesinaron al zar Alejandro II, Le Révolté se mostró entusiasmado: «se ha dado 
un paso inmenso hacia la próxima revolución en Rusia (…) la sangre de los 
mártires no se habrá derramado en vano»  (30). Sin embargo, el propio Kropot-
kin se sentía preocupado por la insistencia de gentes como Cafiero en el recurso 
a los medios violentos. Tras una discusión con Cafiero, el ruso escribió a Mala-
testa que si los socialistas (término que entonces solían usar los anarquistas para 
referirse a sí mismos) se dedicaban exclusivamente a matar policías y luchar 
contra el gobierno, la próxima revolución se reduciría a una matanza que poco 
beneficiaría al pueblo  (31).

En tal ambiente tuvo lugar el congreso internacional anarquista de Londres, 
celebrado en julio de 1881, al que acudieron 45 delegados de Gran Bretaña, 
Suiza, Serbia, Estados Unidos, Alemania, España, Francia, Bélgica, México, 
Italia, Bohemia y los Países Bajos. El congreso aprobó una declaración pública 
que afirmaba «la necesidad de añadir a la propaganda oral y escrita la propagan-
da por el hecho» y la explicaba en los siguientes términos:

«Es estrictamente necesario hacer todos los esfuerzos posibles para propagar 
mediante actos la idea revolucionaria y el espíritu de revuelta en esa gran fracción 
de la masa popular que no toma todavía parte activa en el movimiento y se hace 
ilusiones sobre la moralidad y la eficacia de los medios legales.

Saliendo del terreno legal, en el que por lo general se ha permanecido hasta 
ahora, para llevar nuestra acción al terreno de la ilegalidad que constituye el único 
camino hacia la revolución, es necesario recurrir a los medios que estén en confor-
midad con este propósito.

Las persecuciones a las que la prensa revolucionaria pública se enfrenta en 
todos los países nos obligan a establecer una prensa clandestina.

Al quedar todavía la gran masa de los trabajadores del campo al margen del 
movimiento socialista revolucionario, resulta absolutamente necesario dirigir nues-
tros esfuerzos en esa dirección, recordando que el más simple hecho dirigido contra 
las instituciones actuales habla mejor a las masas que millares de impresos y olea-
das de palabras, y que la propaganda por el hecho en los campos tiene todavía más 
importancia que en las ciudades.

 (28) ������������ «L’Action», Le Révolté, organe socialiste (Ginebra), 25-12-1880.
 (29)  «L’Année 1880», Le Révolté, 8 y 22-1-1881.
 (30)  Le Révolté, 18-3-1881.
 (31)  Carta de Kropotkin a Malatesta, 4-5-1881, citada en Cahm (1989): 140.
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Puesto que las ciencias técnicas y químicas han rendido ya servicios a la causa 
revolucionaria y están llamadas a rendir todavía más en el futuro, el Congreso re-
comienda a las organizaciones e individuos que forman parte de la Asociación In-
ternacional de Trabajadores a que den una gran importancia al estudio y la aplica-
ción de estas ciencias como medio de defensa y de ataque  (32).»

Resulta curioso que esta solemne declaración no se tradujera apenas en 
hechos reales. La comisión de correspondencia nombrada por el congreso de 
Londres tuvo muy poca actividad y en la década de los ochenta hubo muy pocos 
atentados anarquistas, aunque hubo algunos en Alemania, España, Francia y 
Estados Unidos  (33). En el caso de España hay que destacar que en 1882 tuvie-
ron lugar en la comarca de Jerez los asesinatos atribuidos a una sociedad secre-
ta rural de carácter anarquista que se denominaba la Mano Negra  (34). Tales 
asesinatos fueron repudiados por el sector moderado del anarquismo español, 
pero Le Révolté salió en defensa de sus autores: «siempre saludamos a los re-
beldes que no están dispuestos a ofrecer como ovejas su cuello al carnice-
ro»  (35). Y en Francia se produjo ese mismo año de 1882 un episodio similar 
en la región minera en torno a Montceau-les-Mines, donde actuó una sociedad 
secreta denominada la Bande Noire  (36). A fines de los años ochenta, sin em-
bargo, los atentados anarquistas parecían un fenómeno superado. Le Révolté, 
que desde 1885 había pasado a publicarse en París, llamaba a la prudencia:

«Por este término de ‘propaganda por el hecho’, las tres cuartas partes de los 
camaradas sólo entienden actuaciones a mano armada, ejecuciones de explotado-
res, incendios de establecimientos industriales, etc. Habiéndose desarrollado el 
movimiento anarquista en el momento en que los terroristas rusos libraban su ad-
mirable guerra de represalias contra su autócrata, se ha impregnado un poco de esta 
manera de actuar y debido a esto para muchos compañeros el ideal sería copiar el 
movimiento ruso.

Cierto es que si ese movimiento se pudiera establecer y tener una actividad 
continua, sería admirable y ofrecería un inmenso instrumento a la propaganda de 
las ideas. Y si la burguesía, enloquecida al verse desbordada por la extensión cons-
tante de las ideas anarquistas, continúa a lanzarse por la vía de la represión a ultran-
za, hacia la que parece dirigirse, no tendría nada de raro que los anarquistas, obli-
gados por la fuerza misma de las cosas, se vieran en la necesidad de responder al 
terror por el terror.

Pero, en el estado actual de las ideas y en la situación de los espíritus, no hay que 
disimular que actos semejantes pueden producirse —como se ha visto de Decazavi-
lle, en Bélgica, en América— en medios sobreexcitados por una explotación rapaz y 
donde los trabajadores, hartos de inclinar la cabeza, se alzan en fin ante sus explota-

 (32) ��������� ������������������������������«Le Congrès International de Londres», Le Révolté, 23-7-1881. Véase Cahm (1989): 
145-168, y Berti (2003): 90-99.

 (33)  Bach Jensen (2004): 129-133.
 (34)  Existen varios estudios sobre el tema, entre los que destaca el de Castro Alfín (1984).
 (35)  Le Révolté, 3-3-1883.
 (36)  Maitron (1975): I, 153-170.
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dores y les hacen pagar en unos segundos largos siglos de miseria, explotación y 
opresión. Pero sería, creemos, perderse en la ilusión y la utopía el creer que actos 
semejantes pueden convertirse en objeto de una propaganda razonada, activa y con-
tinua; sería perder el tiempo obligarse a copiar servilmente una propaganda cuando 
se actúa en un medio diferente y no se tienen los mismos medios de acción  (37).»

Dicho de otra manera, en Europa occidental no se estaba en condiciones de 
desafiar al Estado mediante atentados como lo habían intentado los revolucio-
narios rusos. No es sorprendente que, cuando en 1885 Zola publicó su novela 
Germinal, gran fresco épico de la lucha obrera, el personaje del terrorista, el 
hombre dispuesto a hacer saltar las ciudades mediante la dinamita, fuera encar-
nado por un inmigrante ruso. Pero lo cierto era que en la propia Rusia la prime-
ra gran oleada terrorista había concluido con la represión que siguió al asesina-
to de Alejandro II.

4.  ravachol y sus imitadores

Para que la práctica de la propaganda por el hecho arraigara, lo importante no 
eran las exhortaciones de la prensa anarquista, lo que hacían falta eran hechos que 
llamaran poderosamente la atención, según cabía deducir del propio concepto. Y 
esos hechos no los proporcionó ningún culto propagandista al estilo de los Kro-
potkin, Brousse y Malatesta, sino un delincuente común, un hombre que anterior-
mente había asesinado a un viejo ermitaño para robarle los sacos de monedas que 
atesoraba. Ese hombre se llamaba François Koeningstein y había nacido en el 
seno de una familia obrera, en la que el padre, un inmigrante holandés, pegaba a 
la madre y terminó por abandonarla con cuatro hijos, por lo cual el apellido con 
el que François alcanzó la fama fue el materno, es decir Ravachol. En marzo de 
1892, con ayuda de algunos cómplices, colocó sucesivamente sendas bombas en 
los domicilios del juez y el fiscal que habían intervenido en el juicio de tres anar-
quistas implicados en un tiroteo con la policía en Cliché el 1 de mayo anterior. En 
medios anarquistas había causado gran indignación la paliza que sufrieron tras ser 
detenidos y luego la petición de pena de muerte que hizo al fiscal, aunque al final 
dos fueron condenados a penas de prisión y el tercero absuelto  (38).

Sus bombas no causaron víctimas, así es que Ravachol no fue condenado a 
muerte en el proceso que se le siguió por aquellos atentados, sino en el que le juzgó 
por el asesinato del ermitaño. Ahora bien, fueron su profesión de fe anarquista y su 
valor ante la guillotina los que le convirtieron en un mártir de la causa  (39). En su 
caso, como en otros, más que propaganda por el hecho hubo propaganda por el 

 (37) �������������������������� «Propagande par le fait», Le Révolté, organe communiste-anarchiste, París, 4-9-1886.
 (38)  Maitron (1975): 200-201.
 (39)  Maitron (1975): 212-227. Las memorias que Ravachol dictó en la cárcel acerca de 

diversos episodios de su vida, incluido el intento de robo en la tumba de una baronesa y el asesi-
nato de un ermitaño, se reproducen en Maitron (1964): 42-73.
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martirio. El renombre que alcanzó no se comprende, por otra parte, si no es en el 
marco del entusiasmo por el «ilegalismo», es decir, por el robo y la estafa como 
formas de ganarse la vida y de recaudar fondos para la causa, que por aquellos años 
se daba en algunos sectores del anarquismo francés  (40). En este sentido resulta 
interesante el texto que Ravachol pretendió leer en el juicio que le condenó por el 
asesinato del ermitaño y que anarquistas parisinos imprimieron y distribuyeron, 
porque en el mismo, al tiempo que hacía responsable de sus actos a la sociedad, 
defendió que los necesitados se apoderaran por el medio que fuera de los recursos 
de que carecían, pues esto contribuiría a demostrar la veracidad de la tesis anarquis-
ta según la cual, para acabar con los delitos, había que eliminar las causas que los 
provocaban  (41).

Por aquellos años la policía estimaba que había en París unos 700 u 800 
anarquistas, de los que tan sólo 150 eran verdaderos militantes  (42), y los tenía 
bastante controlados, mediante sus agentes y mediante confidentes. Sabemos 
por ello que algunos anarquistas saludaron desde el principio los atentados de 
marzo de 1892, otros dudaron que hubieran sido compañeros los que los come-
tieron y otros más los criticaron. Poco después de su arresto, un informador 
policial sostenía que Ravachol, al que casi nadie conocía previamente, era con-
siderado un tipo turbio por los anarquistas, quienes creían que sus actos habían 
perjudicado a la causa  (43). Sin embargo, cuando el compañero italiano Fran-
cesco Saverio Merlino, refugiado por entonces en Londres, declaró que consi-
deraba a Ravachol un asesino y no un anarquista, algunos pensaron que había 
ido demasiado lejos  (44). Pero lo más grave es que algunos compañeros estu-
vieron dispuestos a vengarle y el 25 de abril hicieron estallar una bomba en el 
restaurante Very, uno de cuyos camareros había identificado a Ravachol y faci-
litado su detención. Como resultado del atentado murieron el propietario y un 
cliente y varios más resultaron heridos. Tras ello, un informe policial mostraba 
su asombro ante las derivaciones que estaba tomando el asunto Ravachol, pues 
anteriormente jamás se había hablado en los grupos anarquistas de atentados 
contra particulares, sino que siempre se pensaba en realizarlos contra institucio-
nes oficiales  (45).

El tema fue también debatido en la prensa anarquista parisina. El semanario 
La Révolte, dirigido por Jean Grave, que tiraba 8.500 ejemplares  (46) y era el 

 (40)  Maitron (1975): 183-194.
 (41) ����������������������������������������������������������������������������������� Archive de la Préfecture de Police, París (APPP), BA 77: «Déclaration du Compagnon 

Ravachol».
 (42) ������������������������������������������������������������������������������� �����Archives Nationales, París (ANP), F7 12504: «Organisation anarchiste: réponses à la 

circulaire du 13 décembre 1893».
 (43)  APPP, informe, 6-4-1892.
 (44)  APPP, informe Barbier, 15-4-1892.
 (45)  APPP, informe Zéro, 30-4-1892. Sobre esta sucesión de atentados puede leerse en 

español el estudio de Rivas (2008).
 (46) ������������������������������������ Datos sobre la prensa anarquista en Le Figaro, supplément littéraire, 13-1-1894.
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órgano más serio y de tono más doctrinal, se mostró reservado. Aunque parti-
dario de combinar la propaganda teórica y la propaganda por el hecho, no apro-
baba cualquier tipo de atentado:

«Los terroristas irreflexivos alejan al público que no comprende nada de estos 
actos de violencia aislados cuyo significado no resulta suficientemente claro. Sin 
condenarlos, debemos reconocer que hacen más mal que bien a la evolución anar-
quista. En sus actos no hay que ver más que la expresión de su desesperación, na-
cida de la impotencia para demoler de un golpe la gran organización social que 
causa sus sufrimientos  (47).»

Cuando a las explosiones en París le siguieron varios atentados con dinami-
ta en Francia y fuera de ella, que no causaron más que daños materiales, pero 
que generaron el pánico en las clases acomodadas, La Révolte comentó que una 
autocracia en casos semejantes solía perder la cabeza, pero que el gobierno 
francés había comprendido que la amenaza venía tan sólo de algunos terroristas 
aislados, a los que fácilmente podía combatir mediante los confidentes y la 
guillotina. Si, por el contrario, la energía individual de los terroristas se hubiera 
puesto al servicio de un amplio movimiento colectivo, sus actos podrían haber-
se convertido en precursores de la revolución. Los explosivos ejercían una 
fascinación sobre muchos compañeros, que tendían a exagerar su efectividad, y 
además era mucho más fácil realizar entre unos amigos un robo de dinamita y 
preparar unas explosiones que seguir de año en año el trabajo lento y penoso de 
quien se dedica a la organización de la clase obrera y a la propaganda entre las 
masas. Pero los atentados no bastaban:

«El acto individual despierta el pensamiento. Despierta la audacia. Prepara la 
revuelta colectiva. Pero sólo la revuelta colectiva podrá imponerse a aquello que se 
mantiene por la inercia colectiva  (48).»

Más favorable a Ravachol se mostró desde el primer momento el semanario 
L’Endehors, que tiraba 6.000 ejemplares  (49). Dirigido por Zo d’Axa, un anar-
quista de aire aristocrático que vestía una gran capa y amaba batirse en duelo, 
este periódico tenía por colaboradores tanto a militantes anarquistas como a 
escritores consagrados o debutantes que simpatizaban con el movimiento  (50). 
Uno de estos últimos explicó muy claramente de donde les venía a él y a otros 
intelectuales la simpatía por el anarquismo: de su nihilismo, que les hacía exal-
tarse por la acción destructiva  (51). El novelista Octave Mirbeau fue sin embar-
go capaz de combinar en un mismo artículo su admiración por Ravachol con 
una efusión de humanitarismo; según él, Ravachol representaba el trueno al que 

 (47) ���������������������������� «Anarchisme et terrorisme», La Révolte, 16-4-1892.
 (48) ����������������� «Le terrorisme», La Révolte, 23-4-1892.
 (49)  APPP, informe, 11-4-1892.
 (50)  D’Axa (1974): prólogo de J.P. Courty. 
 (51)  L. Muhfeld: «Des sympathies anarchistes de quelques littérateurs», L’Endehors, París, 

24-7-1892.
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seguiría el buen tiempo, la sombría necesidad de actuar tras la que se adivinaba 
el sueño de universal armonía del admirable Kropotkin  (52). Tras su ejecución, 
otro colaborador de L’Endehors fue más allá, al presentarle como una especie 
de Cristo, violento como le habían hecho los tiempos y los medios en que había 
vivido, pero que con el ejemplo contagioso de su vida y de su muerte anunciaba 
la llegada de una nueva moral, la moral anarquista, sin obligaciones ni sancio-
nes  (53).

En realidad, el ejemplo de Ravachol lo que estimuló fue el deseo de nuevos 
atentados. En una reunión que los más activos anarquistas parisinos celebraron 
a comienzos de mayo para tratar de la propaganda por el hecho, el acuerdo fue 
unánime. Según el informe policial correspondiente, «se reconoció que, para 
combatir a los capitalistas y a todas las instituciones, sólo había un único medio, 
que era el empleo de la dinamita»  (54). No faltaban tampoco las instigaciones 
públicas al terrorismo. En un mitin celebrado en junio, un orador dijo ante los 
150 asistentes que «harían falta algunos compañeros bien decididos para elevar 
al máximo el terror que Ravachol había suscitado en la burguesía  (55). Y cuan-
do Ravachol fue condenado a muerte, también La Révolte cambió de opinión:

«Este hombre es ciertamente ‘alguien’ y no es en absoluto el criminal que la 
burguesía y los falsos socialistas han tratado de hacernos creer, y que nosotros 
mismos habíamos creído en un momento en el que, no sabiendo lo que pretendía, 
le tomamos por un vulgar criminal. Es cierto que los medios de los que se ha servi-
do para procurarse los recursos necesarios para su obra de justicia son discutibles, 
pero todos los que reflexionen concluirán que un individuo que sacrifica así su vida 
al servicio de una idea y para vengar la injusticia que habían sufrido unos camara-
das que él no conocía (…) estaba por encima de los insultos de un puñado de escri-
torzuelos  (56).»

El propio Malatesta, uno de los primeros propulsores de la propaganda por 
el hecho, quiso sin embargo poner coto al entusiasmo indiscriminado por la 
violencia y lo hizo desde las páginas de L’Endehors. En su opinión estaban 
justificados todos los actos de propaganda, por la palabra o por el hecho, indi-
viduales o colectivos, siempre que sirvieran para facilitar la revolución. Dadas 
las terribles condiciones de vida del proletariado era incluso comprensible que 
se produjeran actos de odio y de venganza. Pero no había que dejarse llevar por 
el odio, porque de éste no podría nacer un mundo nuevo. Una revolución del 
odio, o fracasaría, o conduciría a una nueva opresión  (57). Le replicó, en las 
páginas del mismo Endehors, un joven anarquista entonces poco conocido, pero 
que pronto se haría famoso por un atentado indiscriminado contra los clientes 

 (52)  O. Mirbeau: «Ravachol!», L’Endehors, 1-5-1892.
 (53)  V. Barrucand: «Le rire de Ravachol», L’Endehors, 24-7-1892.
 (54) �������������������������������� APPP, BA 77, informe, 10-5-1892.
 (55) �������������������������������� APPP, BA 77, informe, 12-6-1892.
 (56)  La Révolte, 1-7-1892.
 (57)  E. Malatesta: «Un peu de théorie», L’Endehors, 21-8-1892.
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de un café: Émile Henry  (58). En privado, el italiano se mostraba aún más alar-
mado; en una carta explicó que Ravachol le parecía un hombre sincero y entre-
gado a la causa, aunque tan extraviado en sus razonamientos como para asesinar 
de la manera más feroz a un viejo inofensivo, pero que le preocupaban las reac-
ciones de algunos de sus partidarios:

«Uno dice que Ravachol hizo bien en matar al viejo, porque ‘era un ser inútil 
para la sociedad’; otro que no vale la pena discutir por un viejo ‘al que quedaban 
pocos años de vida’ y así por el estilo. Lo que significa que estos anarquistas que 
no quieren juicios ni tribunales, se convierten ellos en jueces y verdugos y conde-
nan a muerte y ejecutan a aquellos a quienes juzgan inútiles  (59).»

La dinámica del contagio estaba en marcha. En noviembre de 1892 una 
bomba colocada por Émile Henry en las oficinas de una compañía minera esta-
lló en la comisaría de la calle Bons-Enfants a la que había sido llevada, destro-
zando a cuatro agentes. Algunos anarquistas parisinos acudieron al entierro, 
«para echar una ojeada y reírse del pavor de la burguesía», pero ninguno parecía 
saber nada acerca del posible autor del atentado, a quien la policía no pudo de 
momento identificar  (60). «¡Dinamitemos! ¡Dinamitemos!» era el estribillo de 
una canción anarquista que se coreaba en aquellos días  (61). Y a propósito del 
eco que tuvo en la prensa la explosión de la calle Bons-Enfants, L’Endehors 
proclamaba el triunfo de la propaganda por el hecho: «la conspiración del silen-
cio está vencida»  (62).

Durante un año, sin embargo, no hubo atentados sonados en Francia, hasta 
que el 13 de noviembre de 1893 Léon Leauthier, un joven obrero anarquista 
admirador de Ravachol y convencido que no mataría a un inocente si mataba al 
primer burgués con el que se cruzara, hirió gravemente de una puñalada a un 
diplomático serbio  (63). Su acto recibió la aprobación general de los anarquis-
tas  (64). Pero mucho más grave había sido lo ocurrido la semana anterior en el 
Teatro Liceo de Barcelona, donde una bomba lanzada sobre el patio de butacas 
causó veinte muertos y numerosos heridos, un atentado que tuvo un enorme eco 
en París, aunque en un sentido perjudicial para la causa anarquista:

«Se puede decir que el atentado de Barcelona ha causado la indignación de 
todo el mundo. Las intrigas de los ‘propagandistas por el hecho’ son objeto de la 
execración general, incluso y sobre todo en el mundo obrero. Se está de acuerdo en 
decir que Ravachol ha sido superado por sus discípulos españoles. ‘El atentado de 
Barcelona sitúa a los anarquistas al margen de la humanidad’  (65).»

 (58)  E. Henry: «Lettre aux camarades de L’Endehors», L’Endehors, 28-8-1892.
 (59)  E. Malatesta a L. Minguzzi, 29-4-1892, reproducido en Adamo (2004): 139-140.
 (60) ��������������������������������� APPP, BA77, informe, 12-11-1892. 
 (61) �������������������������������� APPP, BA77, informe, 14-11-1892.
 (62)  Baruch: «Propagande par le fait», L’Endehors, 4-12-1892.
 (63)  Maitron (1975): 229.
 (64)  APPP, BA 79, informe X9, 25-2-1894.
 (65) �������������������������������������� APPP, BA 78, informe Nemo, 13-11-1893.
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No faltaban sin embargo anarquistas dispuestos a aplaudir aquel brutal aten-
tado, aunque la mayoría de ellos pensaba que habría sido mejor no realizarlo en 
un teatro, donde podían resultar heridas gentes inofensivas  (66). Por otra parte, 
tales hechos generaron inquietud ante la posibilidad de medidas represivas, sobre 
todo si se producía un nuevo atentado en París  (67). Y éste llegó el 9 de diciem-
bre, cuando Auguste Vaillant lanzó en la Cámara de diputados una bomba, que 
cayó en una tribuna destinada al público y causó una treintena de heridos  (68). 
Un informador del barrio obrero de St. Denis hizo notar que este ataque no había 
causado gran indignación, pues los obreros se lamentaban solamente de que los 
heridos fueran personas ajenas a la Cámara  (69). Y cuando dos meses después 
Vaillant fue ejecutado, La Révolte describió su muerte como la de un héroe y un 
mártir: «En medio del inmundo tropel que había acudido a saborear su agonía, 
sólo él tenía la frente alta, la mirada fiera y la indomable energía del hombre 
fuerte  (70).» En medios anarquistas se hablaba mucho de que sería vengado y su 
tumba se convirtió en un lugar de peregrinación.

A partir de entonces la represión del anarquismo se agudizó. Dos leyes 
aprobadas el 18 de diciembre de 1893 castigaron la fabricación o posesión sin 
motivos legítimos de explosivos o de cualquier sustancia «destinada a entrar 
en la composición de un explosivo», así como toda asociación «establecida 
con el propósito de preparar o cometer crímenes contra las personas». Ampa-
rada por tales leyes, la policía parisina registró los domicilios de 85 anarquis-
tas y detuvo a 29 de ellos, pero las pruebas así obtenidas sobre la existencia 
de grupos anarquistas organizados carecían de validez ante la justicia por re-
ferirse a hechos anteriores a la aprobación de las nuevas leyes, que no tenían 
evidentemente carácter retroactivo. Luego, a partir de finales de febrero, tras 
el atentado del café Terminus, hubo una nueva serie de 339 registros, con 248 
detenciones, pero esta vez los sospechosos habían tenido buen cuidado de 
destruir previamente los documentos comprometedores. El problema, en opi-
nión de la Prefectura de Policía, era que en el caso de los anarquistas era muy 
difícil probar que hubiera una asociación para delinquir, porque los crímenes 
eran individuales:

«En efecto, si bien los anarquistas tienen una visión común criminal, si bien 
comparten los fines de subversión social mediante la violencia, la ejecución del 
hecho es siempre entre ellos una acción aislada  (71).»

A diferencia de lo que ocurría años atrás, explicaba otro informe policial, 
los grupos anarquistas no eran ya más que conjuntos de individuos que se 

 (66) ������������������������������������� APPP, BA 78, informe X9, 11-11-1893. 
 (67) ����������������������������������������� APPP, BA 78, informe Bouchon, 29-11-1893.
 (68) � Maitron (1975): 230-238.
 (69)  APPP, BA 78, informe Z2, 11-12-1893.
 (70)  La Révolte, 10-2-1894.
 (71)  ANP, F7 12504, informe de la Prefectura de Policía de París, 23-4-1894.
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reunían para discutir temas banales o para expresar su aprobación por los 
actos de Vaillant o de otros, pero que nunca tomaban decisiones, porque éstas, 
al igual que los actos, eran puramente individuales  (72). Y una decisión indi-
vidual debió ser la que llevó a Émile Henry, autor del anterior atentado de la 
calle Bons-Enfants, a lanzar en febrero de 1894 una bomba en el café Termi-
nus, que hirió a veinte personas, una de las cuales murió. Arrestado tras una 
fuga en la que se defendió a tiros, fue condenado a muerte y en mayo de aquel 
año fue ejecutado   (73). Los anarquistas parisinos admiraron en general su 
espíritu rebelde pero no su táctica. Habían aprobado los actos de Ravachol y 
los otros atentados cometidos en París, pero no el cometido en aquel café, en 
el que se encontraban todo tipo de gentes, empleados e incluso obreros, por lo 
que había perjudicado la causa anarquista   (74). Sin embargo, el valor que 
demostró ante la guillotina, como Ravachol y Vaillant antes que él, impresio-
naron a muchos, lo que llevó a Maurice Barrés, quien la presenció, a concluir 
que su ejecución había sido un error psicológico en la lucha contra el terroris-
mo  (75).

En la primavera de 1894, cuando la era de los atentados que tanto habían 
inquietado a los parisinos tocaba a su fin, la policía de la capital podía sentir-
se relativamente satisfecha en un punto: la mayoría de los autores de aquellos 
atentados habían sido rápidamente identificados, luego arrestados y, salvo una 
excepción, condenados por la justicia  (76). Sin embargo, es probable que al-
gunos de sus cómplices directos lograran eludir la sanción de la justicia. Los 
de Ravachol, identificados antes del arresto de éste, fueron condenados, pero 
es probable que también los tuvieran Vaillant y Henry, que sin embargo asu-
mieron la exclusiva responsabilidad de sus actos, lo que contribuyó a su au-
reola de heroísmo  (77). Por otra parte, el conjunto del movimiento anarquista 
parisino siguió apoyando a los terroristas hasta el final. Incluso La Révolte, al 
principio tan reticente hacia Ravachol, publicó tras los últimos atentados un 
artículo en el que acababa por considerar válido cualquier acto de protesta 
violenta:

«Tengamos pues el valor de beber, puesto que es necesario, el cáliz hasta las 
heces. Si unos enfermos, unos impulsivos, unos locos, o incluso unos bribones, 
cometen tal o cual acto que la muchedumbre puede tomar por un acto anarquista, 
pero que en apariencia resulta incomprensible respecto al móvil que lo ha guiado, 
guardémonos de aprobarlo o desaprobarlo, porque el alcance del acto se nos escapa 
todavía. ¿Quién nos dice que el acto más infame, el más cobarde, el más difícilmen-
te aceptable para los más decididos entre nosotros, no será el que tendrá las conse-

 (72)  APPP, BA 78, informe, 16-12-1983.
 (73)  Maitron (1975): 238-246.
 (74)  APPP, BA 79, informe X9, 6-5-1894.
 (75)  M. Barrés, Journal, 22-5-1894, reproducido en Maitron (1964): 115-117.
 (76)  ANP, F7 12504, informe de la Prefectura de Policía de París, 27-4-1894. 
 (77)  APPP, BA 79, informes Thanne, 17-2-1894, y Argus, 21-2-1894.
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cuencias más importantes? ¿Quién nos dice que en presencia de un tal acto, la 
muchedumbre, por otra parte ya formada y que comienza finalmente a comprender, 
no terminará por decirse que esta sociedad tiene que ser monstruosa para engendrar 
actos semejantes?  (78)».

En el número siguiente La Révolte anunció que suspendía su publicación, 
debido a que la policía abría su correspondencia y anotaba las direcciones de 
quienes le escribían para incorporarlos a sus listas de sospechosos  (79). Otras 
publicaciones, como L’Endehors, habían desaparecido anteriormente. El anar-
quismo francés se enfrentaba a una represión sistemática y el número de los 
voluntarios para emular a Ravachol se agotaba. El último atentado lo cometió 
un inmigrante italiano, Sante Caserio, quien el 24 de junio de 1894 asesinó en 
Lyon de una puñalada al presidente de la República Sadi Carnot, culpable a sus 
ojos de no haber indultado a Vaillant, cuya bomba no había causado víctimas. 
Su crimen generó una oleada de xenofobia y en Lyon fueron atacados varios 
comercios regentados por italianos  (80). Los anarquistas de París, en cambio, 
admiraron su gesto, porque demostraba la fuerza y el valor del movimiento, 
capaz de vengar con prontitud la muerte de los Vaillant y los Henry, aunque 
lamentaban que su autor hubiera sido un extranjero  (81). Eran por otra parte 
conscientes de cuánto les odiaban sus conciudadanos en aquel momento  (82), y 
se sintieron aterrados ante la nueva oleada de detenciones que se produjo aquel 
verano  (83).

El gran proceso de agosto de 1894 en el que fueron juzgados treinta anar-
quistas, incluidos algunos de los principales líderes del movimiento, como Jean 
Grave y Sébastien Faure, concluyó con la absolución de todos los acusados, 
excepto tres que eran culpables de delitos comunes   (84). Tal como lo había 
previsto la policía parisina, era difícil condenar por asociación para delinquir a 
unos anarquistas que rehuían la toma de decisiones colectivas. Por otra parte, 
tal como lo había previsto La Révolte al inicio de los atentados, la acción de 
unos cuantos terroristas aislados nunca había representado una amenaza real 
para las instituciones y el gobierno había mantenido la sangre fría necesaria 
para combatirla dentro de los límites de la legalidad. Cuatro asesinos convictos 
y confesos habían sido guillotinados y un puñado de activistas habían recibido 
penas menores, mientras que la acción preventiva de la policía, bien dotada de 
confidentes, bastó para controlar un movimiento que, por otra parte, muy pron-
to abandonó la senda de la violencia para abordar la de la lucha sindical. En 
Francia, de Ravachol quedó tan sólo el recuerdo, transmitido por diversos me-

 (78) ������� �����������«Jusqu’à la lie», La Révolte, 4-3-1894.
 (79) ����������������� «Aux camarades», La Révolte, 10-3-1894.
 (80)  L’assassinat… (1995).
 (81)  APPP, BA 79, informe, 29-6-1894.
 (82) ������������������������������� APPP, BA 79, informe, 6-7-1894.
 (83)  APPP, BA 79, informe, 11-7-1894.
 (84)  Maitron (1975): 251-256.
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dios, incluido el de una truculenta canción que llevaba su nombre y cuyo estri-
billo decía:

«Dansons la Ravachole,
Vive le son, vive le son
Dansons la Ravachole,
Vive le son, vive le son
De l’explosion!
Ah, ça ira, ça ira, ça ira,
Tous les bourgeois goût’ront d’la bombe,
Ah, ça ira, ça ira, ça ira,
Tous les bourgeois on les saut’ra…
On les saut’ra!  (85)»

5.  conclusiones

La concepción anarquista de la propaganda por el hecho tiene el interés de 
subrayar el componente esencial de todo genuino terrorismo. Éste no represen-
ta una estrategia directa para la toma del poder, como ocurre con la violencia 
insurreccional o guerrillera. Su propósito es lanzar un mensaje, que es a la vez 
intimidatorio para un sector de la población, al que se pretende atemorizar para 
que ceda ante las pretensiones de los terroristas, y movilizador para otro sector, 
el de los posibles seguidores, a quienes los atentados dan a conocer la causa de 
los rebeldes y revelan la vulnerabilidad del enemigo. La doctrina de la propa-
ganda por el hecho destacaba sobre todo el efecto movilizador, pero este efecto 
se refuerza si se obtiene también el efecto intimidatorio, es decir, si la población 
que se designa como enemiga muestra temor.

Las primeras reflexiones teóricas sobre la propaganda por el hecho que se 
sucedieron a partir de 1877 apenas tuvieron repercusiones prácticas y tampoco 
las tuvo su aceptación por el congreso anarquista de Londres de 1881. Por el 
contrario, fueron los atentados de Ravachol y sus émulos los que convencieron 
a los intelectuales anarquistas parisinos, incluso a los inicialmente reticentes, 
como los editores de La Révolte, del considerable impacto que el terrorismo 
podía tener. Lo cual, en definitiva, confirmó la teoría: fueron los hechos los que 
demostraron la validez de la propaganda por el hecho.

El efecto de los atentados parisinos fue sin embargo efímero en la propia 
Francia. La opinión pública quedó atemorizada durante un tiempo, pero no se 
produjo un incremento de la militancia anarquista, sino un reflujo del movi-

 (85)  Almanach du Père Peinard, 1894. «¡Dancemos la Ravachole, viva el sonido, viva el 
sonido, dancemos la Ravachole, viva el sonido de la explosión! ¡Así será, así será, así será, todos 
los burgueses gozarán de la bomba, así será, así será, así será, a todos los burgueses les haremos 
saltar, les haremos saltar!».
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miento. No sabemos cuántos trabajadores franceses vieron con simpatía aque-
llos ataques contra el estado y la burguesía, pero sí sabemos que fueron poquí-
simos quienes estuvieron dispuestos a seguir el ejemplo.

En todo caso, el efecto propagandístico no resultaba sólo de los atentados 
en sí mismos, sino de la muerte heroica de sus autores. Ravachol se ganó la 
admiración de muchos anarquistas en principio dudosos por el valor con que 
defendió el ideal libertario ante el tribunal que le condenó a muerte. En este y 
en otros muchos casos, empezando por los «mártires de Chicago» de 1886, el 
sacrificio de quienes daban la propia vida por la causa era un argumento básico 
de la propaganda anarquista. Así es que un elemento esencial de la propaganda 
por el hecho es el que casi dos mil años antes había observado Tertuliano en su 
Apologeticum, cuando escribió que los filósofos paganos al predicar la resigna-
ción ante el dolor y la muerte «no encontraban tantos discípulos con sus pala-
bras como los cristianos predicando con los hechos».

La falta de continuidad del terrorismo anarquista en Francia fue en parte el 
resultado de una represión eficaz, que logró identificar y condenar a los respon-
sables directos de los atentados y evitó en cambio una acción indiscriminada 
contra el conjunto del movimiento anarquista, más allá de una presión temporal 
reforzada por una legislación específica. La represión selectiva resultaba ade-
cuada debido a la índole del terrorismo al que se enfrentaba. Éste encontraba 
estímulo en el sesgo violento que a menudo adoptaba la propaganda anarquista, 
pero era obra de individuos concretos, a veces apoyados por algunos colabora-
dores, que actuaban al margen de los grupos anarquistas estables, bien conoci-
dos por la policía francesa.

En el caso español, que aquí no abordamos, la acción antiterrorista fue muy 
distinta. En muchos casos los autores directos de los atentados no fueron identifica-
dos, debido a la escasa eficacia del aparato policial, y se recurrió en cambio a deten-
ciones masivas y bárbaras torturas, como en el proceso de Montjuic, que siguió al 
no menos bárbaro atentado contra la procesión de Santa María del Mar. Esa repre-
sión era además discontinua, porque a los tormentos seguían los indultos  (86).
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