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En el relato periodístico retrospectivo de un partido de fútbol –el de Chile contra México

por la Copa América, el 30 de junio de 1999– se puede observar el uso de diversos

elementos narratológicos que lo vuelven interesante. Los reportajes de distintos diarios

chilenos contienen crónicas, historias y esquemas narrativos construidos a partir del

antagonismo entre adversarios, el protagonismo de ciertos personajes y los puntos

¿FÚTBOL
 DE VERDAD?

culminantes que ellos viven. Además, hay en los relatos una identificación con el punto de

vista del equipo chileno. El resultado son construcciones variadas de una misma realidad,

cuya elaboración explica, al menos en parte, el interés del público por acceder a ellas.

Incluso cuando esos lectores han asistido al estadio o han conocido el encuentro por radio

o televisión, buscan historias para entender mejor y más completamente lo ocurrido.

OBSERVACIONES NARRATOLÓGICAS SOBRE LOS RELATOS EN VIVO
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l tema parece ser algo sospechoso, poco
digno de trabajo académico, pues se trata
del fútbol. Pero no debería haber mate-

W. Adorno acusó al fútbol de ser «elemento del
engaño» que somete el hombre al «reino de la
esclavitud».1 Pero tal punto de vista es demasiado
limitado. No explica nada de la fascinación del
fútbol, de por qué millones y millones de personas
se entusiasman semana a semana por las acciones
de 22 hombres que se pelean por una pelota
durante 90 minutos en algunas canchas del mun-
do. Y tampoco explica cómo se convierte el fútbol
en un hecho de comunicación, prerrequisito nece-
sario para que pueda adquirir funciones sociales.
Necesitamos una comprensión más amplia que
reconozca al fútbol como fenómeno cultural en
todos sus aspectos, incluyendo su impacto emo-

rias que dejaran de discutirse sólo por una supues-
ta falta de dignidad. Lo que importa es ver si se
puede ganar de estos asuntos una comprensión
relevante de nuestra realidad.

Si el fútbol ha sido estudiado académicamente
alguna vez, eso fue, hasta hace pocos años, casi
exclusivamente respecto de su éxito económico y
su supuesto poder ideológico. Este deporte fue
sometido entonces más que nada a una crítica
social, denunciándolo como instrumento de infil-
tración ideológica y opresión social. Así, Theodor

1. ADORNO, THEODOR W.:
«Veblens Angriff auf die
Kultur», en: Gesammelte
Schriften, vol. 10/1,
Frankfurt/M., 1977, pp.
72-96; aquí, p. 80.
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Da placer entender intelectualmente algo que ha
cautivado emocionalmente. La explicación de un partido se
puede hacer con más profundidad […] retrospectivamente.

cional y su construcción comunicativa.
Un partido de fútbol dura 90 minutos, pero

hablar sobre él requiere mucho más tiempo. El
discurso futbolístico comienza antes del partido
con reportajes preparatorios y pronósticos, y ter-
mina mucho después con resúmenes y estadísti-
cas, comentarios y entrevistas. (Incluso hay repor-

tajes sobre los reportajes: Durante la Copa Améri-
ca 1999, El Metropolitano publicó unas minisec-
ciones tituladas «Así lo oí», «Así lo vi», «Historias
detrás de las voces» y «Generales después de la
batalla» con largas citas y comentarios sobre varios
reportajes en directo en televisión y radio de los
partidos chilenos.) Millones de hinchas no sólo
quieren ver un partido sino también hablar y leer
sobre él. Quien fue al estadio quiere, asimismo,
ver la compilación del mismo en la televisión y
leer los reportajes y comentarios en el diario del
día siguiente. Además de presenciar los aconteci-
mientos en la  cancha,  hay una necesidad de
consumirlos nuevamente a través de palabras e
imágenes. Es el periodista quien presenta el par-
tido en la televisión, en la radio o en el diario, y
transforma así los hechos en comunicación.

Ahora, ¿cómo cuenta el periodista un partido
de fútbol? Desde un punto de vista narratológico,
hay dos formas principales de hacerlo. Una es la
narración simultánea en vivo y en directo. Otra, la
narración retrospectiva. En este artículo me ocu-
paré de la segunda forma. Antes, necesitamos
introducir algunos conceptos narratológicos. Lue-
go, los aplicaremos, como ejemplo, a uno de los
dos partidos entre Chile y México durante la Copa
América 1999.2

ALGUNOS CONCEPTOS NARRATOLÓGICOS

Contar un partido significa reconstruir los aconte-
cimientos ocurridos en la cancha en forma narra-
tiva. Es útil distinguir tres formas o más bien, tres

niveles de esta reconstrucción:
a) Crónica. Consiste en la selección de algunos

acontecimientos –porque nunca se puede contar
todo y porque tampoco vale la pena– y la enume-
ración de estos acontecimientos en orden crono-
lógico.

b)  Historia .  A partir de una crónica puede

desarrol larse una histor ia que provee de una
explicación causal a los acontecimientos cronoló-
gicamente ordenados. Una crónica dice lo que ha
sucedido. Una historia dice por qué ha sucedido.
En un sentido estricto, todos los acontecimientos
de un partido están causalmente interconectados.
Pero entendido como una historia, el partido gana
una cierta linealidad, un hilo histórico que tiene,
a diferencia de la pura crónica de los aconteci-
mientos, una coherencia propia. El hilo histórico
deja de lado acontecimientos marginales y se
concentra en los sucesos centrales, es decir en los
sucesos más importantes para el desarollo de la
historia. La capacidad de poder leer un partido,
como se dice en alemán, consiste exactamente en
disponer de la competencia de reconocer la histo-
ria del partido a través de la distinción entre
sucesos centrales y sucesos marginales. De esta
manera, la complejidad de los hechos se reduce a
una figura comprensible.

c) Esquema narrativo. La historia de un partido
puede someterse a una forma esquemática. Un
esquema narrativo es el desarrollo típico de una
historia, y le da una significación que es moral y
emocionalmente significativa; es decir, le presta
sentido cultural. Supongo que un estudio empíri-
co de muchos reportajes de fútbol –algo que aún
no se ha hecho– mostraría que se suele aplicar una
cantidad bastante limitada de esquemas narrativos
(quizás arquetípicos). Como estos esquemas for-
man parte de la cultura, no puede sorprender que
algunos de ellos correspondan a escenas e imáge-

2. Para los conceptos
narratológicos véase mi

Einführung in die
Erzähltheorie (con
MICHAEL SCHEFFEL,

Munich, 1999). Para un
análisis narratológico del

reportaje deportivo
similar, véase CARRARD,

PHILIPPE: «Telling the
Game: Baseball as an AP

Report», The Journal of
Narrative Technique 1

(1988), pp. 47-60, y
RYAN, MARIE-LAURE:

«Narrative in Real Time:
Chronicle, Mimesis and

Plot in the Baseball
Broadcast», Narrative 1

(1993), pp. 138-155.
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nes tradicionales, o a dichos comunes. Esquemas
de este tipo serían por ejemplo: el débil vence al
fuerte (David contra Goliat); la superación ante la
adversidad («Per aspera ad astra» o «De atrás pica
el indio»); el error fatal, la derrota inmerecida («La
vida es dura»); la derrota evitable (castigo a la
soberbia) y otros más. Influyen aquí estereotipos
regionales y nacionales como el elegante estilo
brasi leño, el  duro fútbol uruguayo, el  fa irplay
inglés y la incansable condición física alemana.

También nos sirve otra categoría narratológica:
el tiempo de la narración. Hay tres relaciones
posibles entre el momento del acto de narrar y el
momento de lo narrado. El acto de narrar puede
ser anterior, simultáneo o ulterior al tiempo de lo
narrado. El caso estándar es la narración ulterior:
pr imero sucede a lgo,  luego se cuenta lo que
sucedió. Hay también, por ejemplo en profecías
como la del Apocalipsis de San Juan, narraciones
anteriores, en las cuales se narra una historia que
todavía ha de ocurrir. Y hay narraciones simultá-
neas en las cuales se cuenta una historia mientras
ésta se desarrolla. Es el caso de las transmisiones
de fútbol en directo. Existe una diferencia impor-
tante entre el relato simultáneo y el ulterior. En el
caso del relato simultáneo, el  narrador puede
proponer explicaciones causales, valorizaciones y
esquemas narrativos sólo tentativamente. Siempre
es posible que el desarrollo de los sucesos se
desvíe de la dirección prevista. Entonces hay que
encontrar nuevas explicaciones y nuevos esque-
mas que sean más adecuados que los anteriormen-
te usados.

TIPOS DE EXPLICACIÓN

Ahora bien: los part idos de fútbol t ienen un
interés doble. Por un lado, uno los experimenta
hacia adelante, prospectivamente. Dijo el famoso
técnico alemán Sepp Herberger: «¿Sabe por qué la
gente va al fútbol? Porque no sabe cómo termina».
Los partidos de fútbol fascinan en cuanto uno los
experimenta, como los jugadores mismos, delante
de un futuro abierto que incluye potencialmente
varios desarrollos alternativos. Pero esto no expli-
ca el interés tan fuerte por los reportajes posterio-

res: la interminable serie de resúmenes, análisis,
comentarios, estadísticas y entrevistas que sigue a
un part ido.  (En La Segunda  encontré incluso
declaraciones de diputados, alcaldes y ministros
opinando sobre el partido; El Metropolitano citó a
chilenos en Venezuela, a un piloto de carreras, a
un actor y a un cantante.)

Así que el interés en el fútbol –si tiene interés
alguno– debe consistir también en otra cosa. He
aquí un hecho psicológico. Da placer entender
intelectualmente algo que ha cautivado emocio-
nalmente. La explicación de un partido de fútbol
se puede hacer con más profundidad hacia atrás,
retrospectivamente, que simultáneamente. Sólo el
punto de vista retrospectivo permite explicar con
cierta probabilidad por qué tal o cual suceso se ha
desarrollado de una cierta manera. Al placer iden-
tificatorio de experimentar un partido hacia ade-
lante se suma así el placer intelectual de explicar
por qué se desarrolló tal como lo hizo.

A menudo se escucha que un analista pretende
explicar por qué un partido no pudo haberse
desarrollado de otra manera, por qué fue necesa-
rio que sucediera tal como sucedió. Tales preten-
siones no son más que una manera de hablar.
Como en casi  todo periodismo sobre hechos
humanos, se trata aquí no de explicaciones deter-
ministas de tipo deductivo-nomológico (aquellas
que explican hechos simples y que pueden prede-
cir su ocurrencia), sino de las del tipo histórico
(que explican hechos complejos no susceptibles
de ser comprehendidos exhaustivamente y, por
ello, no predecibles). En el caso de la explicación
histórica, hay una serie de acontecimientos –los
cuales podrían idealmente ser explicados cada
uno de manera nomológica– que en su totalidad
no son predecibles.3 Explicar por qué un partido
de fútbol se desarrolló de tal o cual manera no
implica explicar por qué se desarrolló necesaria-
mente así. Siempre hay alternativas que habrían
sido posibles (si no, igualmente probables). Eso
vale para todos los hechos humanos complejos,
siempre falibles y sometidos a la contingencia.
Mucho más aun vale para el fútbol, donde el azar
de que un tiro que toca el poste entre o no al arco,

3. Véase DANTO, ARTHUR
C.: Narration and
Knowledge, New York,
1985.
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distintivos? En general, al día siguiente, los repor-
teros pueden asumir que la mayoría de sus lectores
ya sabe cómo terminó el partido. Por eso, en sus
artículos no presentan una crónica sino que co-
mienzan directamente con un resumen. La mayor
parte del texto está dedicada a momentos y tenden-
cias significativas, y a la explicación causal del
partido, es decir, a dar a los acontecimientos la
coherencia de una historia. El Mercurio destaca
explícitamente «Las claves del partido» y da tenden-

puede decidir todo un partido. El azar es azar
justamente porque no se explica nomológicamente.

EL REPORTAJE RETROSPECTIVO

Examinemos entonces uno de los dos tipos funda-
mentales del reportaje narrativo: El reportaje retros-
pectivo o ulterior en el diario. (El reportaje retros-
pectivo no es necesariamente escrito; también
puede ser oral, como son los resúmenes en la
televisión y en la radio). ¿Cuáles son sus rasgos

ILUSTRACIÓN Nº1: Portada del
suplemento ‘Copa!’ de ‘El Metroplitano’,
1/7/99. El título y la imagen resumen el

resultado del partido en forma
iconográfica.
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cias generales, es decir, simplifica la complejidad
de lo que sucedió en la cancha a favor de tenden-
cias y sucesos que fueron los más relevantes.
Normalmente los artículos se escriben alrededor de
una noción central que muchas veces se refiere a
una escena clave del partido o al resultado. En el
caso de Chile versus México, jugado durante la
Copa América el 30 de junio de 1999 en Ciudad del
Este (Paraguay), no hubo escenas muy destacadas
o decisivas en favor de Chile.4 Entonces El Metro-

4. Me refiero a los
reportajes sobre este
partido en las secciones de
deportes de El Mercurio, El
Metropolitano ,
La Cuarta, La Segunda y
Las Últimas Noticias (todos
de Santiago de Chile) del 1
de julio de 1999, y en El
Mercurio y El Metropolita-
no del 30 de junio de
1999.

politano eligió como entrada para sus reportajes un
título y una imagen que resume el resultado en
forma iconográfica (ILUSTRACIÓN Nº1).

El tiempo principal de los reportajes retrospec-
tivos es el pasado. Pero a menudo encontramos
también el uso del presente. En este caso, claro, no
se trata de un presente de sentido de contempo-
raneidad sino del llamado presente histórico. En
los diarios consultados dominan los resúmenes,
comentarios y estadísticas, es decir, tipos de dis-

ILUSTRACIÓN Nº2: Portada del suplemen-
to ‘Copa!’ de ‘El Metroplitano’, 30/6/99. La
representación iconográfica de los
jugadores crea significaciones metafó-
ricas que incluyen la identidad chilena
de la selección, y su esencia sólida y
permanente; a los integrantes actuales,
en cambio, se los presenta a través del
abstracto medio de la escritura.
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curso que sólo se pueden producir retrospectiva-
mente. Un caso muy obvio son las estadísticas. En
los diar ios encontramos un recuadro con los
pormenores del partido: los nombres de los juga-
dores y del árbitro, el número de espectadores, los
minutos de los goles y de los cambios. El Mercurio
llama a este recuadro «La ficha»; El Metropolitano,

medio de la escritura. El Mercurio, por su parte,
indica: «Chile atesora esperanzas puesto que le
favorece ampliamente la historia de confrontacio-
nes con su rival de esta tarde», ignorando el hecho
obvio de que las selecciones nacionales han esta-
do conformadas por muy distintos jugadores. Pero
es «historia de confrontaciones»; no es la reciente,

Da placer entender intelectualmente algo que ha
cautivado emocionalmente. La explicación de un partido se
puede hacer con más profundidad […] retrospectivamente.

«Estadísticas partido». La información contenida en
ellos puede ser muy compleja y detallada. La de El
Metropolitano, por ejemplo, entrega datos de cada
uno de los 24 jugadores (hubo dos reemplazos).
Para todos los volantes defensivos, da el número de
los quites, pases buenos, faltas cometidas, tarjetas
amarillas, pases errados, tiros al arco, goles.

EL PARTIDO HECHO DRAMA

Pero la reconstrucción narrativa de un partido de
fútbol necesita más que un mero resumen con
estadísticas y otros datos. Para entregar una histo-
ria interesante, los reportajes presentan el partido
como drama con un antagonismo entre dos fren-
tes adversarios.5 En nuestro caso, los diarios no
pusieron en escena un antagonismo en términos
bélicos. Pero sí encontramos estereotipos nacio-
nales, con los cuales el partido gana una significa-
ción que trasciende la mera confrontación depor-
tiva. La selección nacional parece tener una esen-
cia estable que permanece a través de los diferen-
tes partidos y torneos, y de las participaciones de
los jugadores individuales. La portada de El Metro-
politano del día del partido lo demuestra (ILUSTRA-
CIÓN Nº2): los titulares del equipo chileno apare-
cen ahí como «los 11 de piedra». La representación
iconográfica de los jugadores como moais crea
significaciones metafóricas que incluyen la identi-
dad chilena de la selección, y su esencia sólida y
permanente; a los integrantes del actual equipo,
en cambio, se los presenta a través del abstracto

puesto que el mismo medio afirma unos párrafos
antes que ella «favorece en los números al cuadro
mexicano».

Para poner en escena el antagonismo, se nece-
sitan protagonistas  que lo representen e indivi-
dualicen. A pesar de que el fútbol está constituido
por una confrontación grupal, observamos una
tendencia a representar el partido como una lucha
no de colectivos sino de unos pocos individuos.
Muy pocos jugadores le sirven al medio como
protagonistas y antagonistas del partido hecho
drama. En encuentros internacionales, esta oposi-
ción suele identificarse con una lucha entre los
buenos contra los malos. Pero no fue así en el caso
analizado. No obstante, destacaron Marcelo Salas
e Iván Zamorano, y el delantero mexicano Luis
Hernández (ILUSTRACIONES Nºs 1 y 2). El Mercurio
del día del partido incluyó la siguiente bajada: «El
duelo entre las duplas Hernández-Blanco y Zamo-
rano-Salas augura un partido con mucho trabajo
para defensas y arqueros».

Para la dramatización del partido, también
sirve psicologizarlo . Como el fútbol es actividad
física, lo que cuenta son hechos visibles. Hay que
meter la pelota en el arco adversario y nada más.
Entonces, ¿por qué acentúan los diarios tanto los
rasgos psicológicos? En El Metropo l i tano ,  por
ejemplo, se escribe: «Pizarro, el que salió, se sentó
cabizbajo en una banca desolada, donde al prin-
cipio del partido todos se sentaron y juntaron
optimismo. Pizarro miraba a sus lados y sólo veía

5. Para un análisis
parecido, pero de

aplicación de conceptos
dramáticos a las noticias

en televisión, véase
PUENTE, SOLEDAD:

Televisión: El drama
hecho noticia , Santiago

de Chile, 1997.
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tres asientos vacíos a su derecha u otro tanto a su
izquierda. El paramédico Eduardo Urrutia le pasó
un cortaviento azul para que no se enfriara y
arriesgara un resfrío». Tales informaciones con-
vierten a los jugadores en personajes y hacen
entender los actos f ís icos en el césped como
expresiones psicológicas de un drama humano.

Un partido de 90 minutos es demasiado largo
y difuso para poder representarlo por completo en
un reportaje retrospectivo. Hay que seleccionar y
resaltar el material para dar a la representación
una forma concisa y significativa. Entonces se
necesitan puntos  cu lminantes .  Los diar ios acen-
túan algunos momentos y los presentan como
claves del partido. Tales momentos suelen ser
destacados no solamente en el texto, sino también
por la inserción de fotos. Ya dije que en nuestro
partido, desde el punto de vista chileno, no hubo
muchos momentos de este tipo, pues faltaron
goles nacionales. En El Mercurio encontramos una
foto del gol mexicano. Es significativo el momento
y el contenido elegidos: se ven tres defensores
chilenos después del gol con cabezas bajas y caras
deprimidas. Esta foto nos señala una última ten-
dencia importante de la representación periodísti-
ca del partido: la identificación del reportaje con
el punto de vista del equipo chileno. A pesar de
que el fútbol es un deporte que involucra dos
facciones, la representación medial, de manera
más o menos obvia, suele identificarse con una de
ellas. En nuestro caso, lo que se ve no es la alegría
de los mexicanos –la que seguramente fue objeto
de las fotos en los diarios aztecas– sino la tristeza
de los chilenos derrotados.

Hemos revisado algunos elementos que contri-
buyen a la reconstrucción narrativa de un partido
de fútbol. Resta identificar los esquemas narrati-
vos que vertebran los reportajes sobre nuestro
partido. Algunos medios aplicaron el de ‘la derrota
inmerecida’. Las Últimas Noticias titula: «El resul-
tado no fue justo». El Mercurio cita al técnico

chileno Nelson Acosta: «Era un Partido Pintado
para el Cero», lo que quiere decir: En verdad, el
partido tuvo la forma de un empate, y la derrota
chilena es una desviación accidental de algo más
verdadero. Así se abre una diferencia entre una
esencia fortuitamente oculta y una superficie acci-
dental. La función de esta diferenciación es bas-
tante obvia, pues sirve como disculpa del técnico
para una derrota por la  cual  é l  también fue
responsable. No todos los diarios concordaron
con esta interpretación. La Cuarta asegura que los
mexicanos «fueron más a lo largo de los noventa
minutos», y Las Últimas Noticias también opina
que la selección chilena «en ningún momento
alcanzó siquiera a merecer» un empate. En vez de
una derrota inmerecida, el partido aquí es inter-
pretado como una derrota merecida. La aplicación
de esquemas narrativos mutuamente incompati-
bles al mismo partido comprueba que una historia
de fútbol puede ser construida de maneras dife-
rentes e incluso contradictoria.

LA «VERDAD» DEL FÚTBOL

A lo largo de este artículo he subrayado elementos
de construcción en reportajes de fútbol. Sin em-
bargo, esto no implica que el periodista pueda
contar cualquier historia sobre un partido dado. Al
contrario. El hecho de que no sólo hay opiniones
diferentes sino también la posibil idad real de
discutir sobre la verdadera historia de un partido,
ya señala que más allá de la construcción narrativa
hay un punto de referencia común, el que puede
ser representado más o menos apropiadamente
por el  periodista.  El popular programa en la
televisión chilena de Eduardo Bonvallet, Fútbol de
verdad ,  s ingular  en su dedicación tota l  –y a
menudo chocante– a la cuestión del fútbol, lo
demuestra semana a semana. Si los reporteros a
veces no coinciden en la interpretación correcta
de un partido, todos aspiran a alcanzar la meta
ideal: reportear la verdad del fútbol.


