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¢Por qué corremos, madre?
Nadie lo sabe, hijo, que es un llanto
el que nos guia, con lapidas de muerte
sembradas a la espalda.

Y, ciega la memoria,
somos nadie.

¢ Quién nos persigue, madre?
El mercado global de las mentiras,
gue nos compro la vida, antes y ahora,

al precio del olvido.

Cogete fuerte y anda,
se hace tarde.

¢Con quién viajamos, madre?
Vamos a grupas del dolor y el silencio,
nos acomparian el hambre y la desdicha,

olemos a destierro.

Ten cuidado al pisar,
llegd la noche.

¢ Qué es nuestra vida, madre?
Un suefio roto, no una telenovela,
pero nos ven de lejos, no huelen nuestro espanto,

imagen de pantalla.

No mires hacia atras,
no queda nada.

¢A doénde vamos, madre?

Al venero del miedo, desde el miedo,
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no hay horizonte que se pueda palpar,
s6lo embarrarse.

Descélzate y camina
cruza aprisa.

¢Y si morimos, madre?
Nadie sabra ni tu nombre ni el mio,
s6lo saldremos alla en las estadisticas

de dafios no queridos.

Agarrate a mi mano
gue hace viento.

¢Por qué nosotros no podemos hablar, dimelo madre?
Hablar es para otros, nosotros respiramos simplemente,

somos el pueblo, bebemos el cansancio,

nuestro silencio son todos los silencios.

Cdbrete con la manta,
llegé el frio.
¢Y qué es el pueblo, madre?
El pueblo son los ojos de la espera,
un derramarse y darse para nada,

el eco de la vida.

No me hagas mas preguntas, hijo,
tengo miedo.

¢Cuando sea mayor seré pueblo, dime, madre?
Seras refugio de besos en destierro de muerte,
seras aire, primavera, cancion, tendras comida,

oracion sin saber de religiones.

Cierra los ojos y duerme,
cabalga por el suefio.



AUn fue ayer...”
Maria Novo

AUn fue ayer
lo de Sabra y Chatila,
cuando a un pueblo
se le acotd la primavera
con el miedo,
o tal vez
con la sangre,
0 con ambos,
viajando juntos y a deshora,
como viajan los muertos.

AUn fue ayer,

y el dolor desandado
tiene el rostro inquietante de un regreso,
tensa los suerfios, rehace las preguntas,

reclama al cielo
personas, no soldados,
o tal vez
soldados nuevos para armar un abrazo.
Pero el cielo se calla, y es silencio.

Aln fue ayer
cuando los nifios
perdieron a sus padres
y los padres
perdieron a los hijos,
despeinada la luz que los trajo a la vida,
o tal vez
les prometié un refugio que no existe
en esta tierra de lapidas de suefios.

Es Abril, dia siete, dos mil dos,
Y el ayer esta vivo,
se rehace,
viste de rojo, de luto, de impotencia,
mientras el mundo,
conciencia confortable,
hace una mueca de dolor a destiempo,
discute lento en los foros del olvido,
renegocia papeles,
ahuyenta la memoria, se viste de imparcial,
de no saber si ir o si venir,
de las dudas que acechan a los ricos
cuando duermen cada noche a cubierto.
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