
ROUSSEAU Y LA DEMOCRACIA REPUBLICANA (*)

Por JOSÉ RUBIO CARRACEDO

SUMARIO

1. L A GÉNESIS DEL MODELO REPUBLICANO.—2. ¿FORMAR HOMBRES O FORMAR CIUDADA-

N O S ? — 3 . EL CONSTRUCTIVISMO NORMATIVO: MÁS ALLÁ DEL IUSNATURALISMO Y DEL CON-

VENCIONALISMO.—4. L A METODOLOGÍA CONSTRUCTIVA DEL CONTRATO SOCIAL EN EL

MANUSCRITO DE G I N E B R A . — 5 . E L CONTRATO SOCIAL NORMATIVO EN EL MANUSCRITO DE

GINEBRA.—6. ROUSSEAU Y EL PARADIGMA DEMOCRÁTICO REPUBLICANO.

1. LA GÉNESIS DEL MODELO REPUBLICANO

Según la reconstrucción que hace Rousseau en las Confesiones, fue durante su
período como secretario del embajador francés en Venecia entre septiembre de 1743
y agosto de 1744 cuando tomó conciencia de la importancia de la política y, en parti-
cular, del gobierno en la deriva global de un pueblo. Tuvo entonces ocasión de «ob-
servar los defectos de un gobierno tan celebrado». También el de Venecia le decep-
cionaba. Pero su experiencia vino a confirmar una intuición: «Me había percatado
de que todo dependía radicalmente de la política y de que, mírese como se mire, nin-
gún pueblo será nunca otra cosa que lo que la naturaleza de su gobierno le lleve a
ser. Así la gran cuestión sobre el mejor gobierno posible me parecía reducirse a ésta:
cuál es el tipo de gobierno más apropiado para formar el pueblo más virtuoso, el
más instruido, el más sabio, el mejor en toda la extensión del término». Entonces
surgió en su mente el gran proyecto de escribir un tratado al estilo de los de Hobbes,
Grocio o Pufendorf, que titularía «Institutions politiques», que consideró siempre
«la obra de mi vida», con la que pensaba «sellar mi reputación» (OC 1,404-405) (1).

(*) «J'appelle done République tout Etat régi par des loix, sous quelque forme d'administration que
ce puisse étre: car alors seulement Finterét publie gouverne, et la chose publique est quelque chose. Tout
Gouvernement legitime est républicain» (J.-J. ROUSSEAU, OC III, 379-380).

(1) J. J. ROUSSEAU: Oeuvres completes, B. GAGNEBIN & M. RAYMOND (dirs.), Bibliothéque de la
Pléiade, París, Gallimard, vols. I-V (1959-1995) Sigla: OC.
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A tal fin dirigió en adelante sus lecturas y reflexiones, aunque el proyecto creció
más y más, completándose con nuevas consideraciones en el contexto ilustrado y
con cuestiones connexas (la «iluminación de Vincennes»), hasta hacerse literalmen-
te intratable. Por lo demás, quería madurarlo sin prisas y sin interferencias de nadie,
ni siquiera de Diderot, cuya colaboración intelectual había sido tan fecunda en otros
aspectos. Pero las circunstancias también imponían su propia lógica. Por eso irá
dando salida al proyecto mediante acotaciones y publicaciones parciales. Así hay
que entender el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad, en
1954, posiblemente su obra maestra (tras el relativamente fallido Discurso sobre las
ciencias y las artes, que le había valido el premio de la Academia de Dijon y la ce-
lebridad). Luego vino la Carta a D'Alembert, los artículos para la Enciclopedia,
otros escritos ocasionales y, sobre todo, la gran creación literaria de La Nueva Heloi-
sa. Entre unos y otros redactaba algunas cuestiones de modo fragmentario y pro-
visional.

En 1758, al final de su estancia en l'Ermitage, Rousseau establecía este balance:
«Tengo todavía dos obras en la cantera. La primera es mis Institutionspolitiques. He
examinado el estado de este libro y y encuentro que todavía me restan muchos años
de trabajo. No he tenido coraje para continuarlo y esperar a que estuviese terminado
para tomar mi resolución. Renunciando así a esta obra, resolví sacar de la misma lo
que pudiera separarse y quemar el resto; y llevando este trabajo con celo, sin inte-
rrumpir el de Emilio, le di la última mano al Contrato social» (OC I, 516).

2. ¿FORMAR HOMBRES O FORMAR CIUDADANOS?

Creo que, pese al triunfo arrolladordel modelo liberal de representación indirec-
ta como modelo hegemónico realmente existente en casi todo el mundo democráti-
co, pocos discutirán el aserto de Lord Acton: «Rousseau is the author of the stron-
gest political theory that had appeared among men» (2). Y un autor tan ponderado
como Norberto Bobbio no duda en situarlo entre «los tres máximos filósofos cuyas
teorías acompañan la formación del Estado moderno: Hobbes, Rousseau y He-
gel» (3). Su aportación decisiva es la de apuntar implacablemente las limitaciones
internas del modelo democrático representacional y su énfasis insobornable sobre el
modelo republicano como la expresión auténtica de la democracia, aunque ob-
viamente sometido a la contextualización demográfica, sociohistórica, cultural, eco-
nómica, etc.

Rousseau permaneció siempre fiel a la inspiración republicana que impregnaba
su Ginebra natal (4). Pero era perfectamente consciente de que el modelo republica-

(2) «ROUSSEAU es el autor de la teoría política más potente aparecida entre los hombres». LORD
ACTON: Essays in the liberal iníerpretation ofHistory. Selected Papers, W. A. McNeill, ed., Chicago,
University of Chicago Press, 1967.

(3) N. BOBBIO: El futuro de la democracia, Plaza & Janes, Barcelona, 1985, 204.
(4) H. ROSENBLATT ha vuelto a demostrar convincentemente la profunda huella que el modelo poli-
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no propio de las ciudades-estado había de ser refundado normativamente. Para ello
se sirvió de la teoría del contrato social convenientemente reformulada (y refunda-
da). Y para este fin también hubo de transformar el iusnaturalismo clásico, y sobre
todo el iusnaturalismo racionalista de su tiempo, en metodología constructivista.
Ésta fue la tesis fundamental que defendí en mi libro de 1990, que aparentemente
encontró poco eco (5). Sin embargo, sin esta premisa el pensamiento político de
Rousseau está lleno de contradicciones, como monótonamente repiten los comenta-
ristas, siempre perezosos para examinar nuevas propuestas interpretativas (6).

La contradicción fundamental radicaría en su doble enfoque: el del hombre y el
del ciudadano. En la primera versión del Contrato social afirma: «no comenzamos
propiamente a hacernos hombres más que cuando nos hacemos ciudadanos»
(OC III, 287). No obstante, en Emilio afirma con rotundidad: «Forzado a combatir
la naturaleza o las instituciones sociales, es preciso optar entre formar un hombre o
un ciudadano, porque no es posible formar al uno y al otro al mismo tiempo»

tico de Ginebra dejó en el pensamiento de ROUSSEAU y cómo estuvo siempre en contacto más o menos di-
recto con las vicisitudes políticas del sistema republicano del que era Ciudadano. Rousseau and Geneva,
Cambridge Univ. P., 1997.

(5) J. RUBIO CARRACEDO: ¿Democracia o representación? Poder y legitimidad en Rousseau, CEC,
Madrid, 1990, esp. págs. 34-59. Remito a este trabajo para la documentación más completa de mi pro-
puesta.

Este libro ofrecía una renovación general del estudio del pensamiento político de ROUSSEAU, y no so-
lamente en España. Debo dejar constancia de que JAVIER MUGUERZA, en su prólogo al libro, se mostró ge-
néricamente receptivo a mi replanteamiento constructivista de ROUSSEAU. FERNANDO SAVATER, en cam-
bio, no le dio mucha credibilidad en la extensa reseña que le dedicó en El Pais-Babelia. Muchos colegas
me han mostrado su receptividad positiva en privado, pero no lo han hecho en público. Una excepción
notable, aunque muy reciente, es la de XABIER ETXEBERRÍA, quien la desarrolla en su trabajo «El debate
sobre la universalidad de los derechos humanos», en VARIOS: La Declaración Universal de Derechos Hu-
manos, Universidad de Deusto, 1999, 309-393.

(6) Pese a que ROUSSEAU se inscribe claramente en el liberalismo republicano, los autores liberales,
con pocas excepciones, se niegan obstinadamente a reconocerlo, y prefieren atenerse a la versión jacobi-
na, resucitada hace unos decenios por J. B. TALMON: The Rise of totalitarian Democracy, Nueva York,
1965 (ed. orig.: The Origins of totalitarian Democracy, Secker & Warburg, Londres, 1952; ver. esp. Los
orígenes de la democracia totalitaria, México, 1952) con la cantilena de la «democracia totalitaria», sin
captar en absoluto el sentido republicano de su crítica a la democracia liberal de representación indirecta,
precisamente en cuanto representacional y no representativa. El ROUSSEAU de Consideraciones sobre el
gobierno de Polonia (su posición definitiva, no se olvide) converge en buena medida con LOCKE y con J.
S. MlLL, al plantear un modelo de representación directa. Otro caso chocante es el de F. VALLESPÍN, quien
sitúa a ROUSSEAU como principal representante de la «democracia radical» (con la sola compañía de las
críticas a la democracia formal de Carlos Marx), dada la «soledad» de su modelo político. Me resulta
inexplicable que lo desvincule de la gran corriente del republicanismo democrático, en la que es la figura
señera. Por otra parte, la importancia que parece concederle al dedicarle casi íntegramente un capítulo es
neutralizada al atribuirle una posición marginal en la teoría de la democracia, cuando es obvio que ha
sido uno de los modelos más influyentes, sobre todo durante los procesos revolucionarios; es más, sigue
siendo uno de los inspiradores máximos del replanteamiento contemporáneo de los modelos democráti-
cos republicanos y participativos (Pateman, Barber, Levine, Green, Manin, etc.) La democracia en sus
textos, Ed. de R. DEL ÁGUILA y F. VALLESPÍN: Madrid, Alianza, 1998, 157ss.
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(OC IV, 248). Como demostraré más adelante, no se trata de una contradicción más
que aparente, porque probablemente utiliza el concepto de ciudadano en dos senti-
dos distintos en cada texto: en el primero se trata del ciudadano según el contrato so-
cial normativo, mientras que en el segundo se trata del ciudadano históricamente
existente que se rige por las instituciones políticas corrompidas por el «anticontrato»
social según el cual se ha desarrollado mayoritariamente el proceso de civilización.
En realidad, cómo en seguida mostraré, su verdadero pensamiento es que se precisa
formar individuos plenamente humanos para que puedan llegar a ser buenos ciuda-
danos; pero la ciudadanía correctamente ejercida es indispensable para completar
con la vertiente pública la vertiente privada del individuo. De hecho, la educación
individual de Emilio culmina con el modelo de ciudadanía activa que le es presenta-
do en el libro V mediante un resumen del Contrato social (OC IV, 836-855). En el
peor de los casos, se trataría de dos planteamientos excesivamente unilaterales, en
los que desfigura su pensamiento al dejarse llevar por el impulso del aspecto —indi-
vidualidad o ciudadanía— del que se está ocupando. De hecho, en la versión defi-
nitiva no permanece la frase antes citada, ni la afirmación rotunda de que el orden
social no tiene su fuente en la naturaleza sino que «se funda sobre una conven-
ción» (OC III, 289), que son remplazadas por la versión constructivista normativa
(OC III, 360).

Para ello refunda la teoría del contrato social. Hobbes había dado un paso funda-
mental al establecer la fuente «artificial» de la obligación política en el pacto social
libremente establecido, esto es, en la fuerza de la convención, en la fuerza de la nor-
matividad social. Pero, aparte de seguir una antropología enteramente basada en los
valores supremos de estabilidad y seguridad, creyó necesario dotar al pacto con la
garantía externa de un poder coercitivo sin límites. Locke y el iusnaturalismo racio-
nalista (Grocio, Pufendorf, Barbeyrac, Burlamaqui) prefirieron dotar al pacto de una
base naturalista, de modo que el pacto social fuera simplemente la explicitación ra-
cional y la sanción civil de las leyes naturales, pero entregando igualmente la garan-
tía de tal orden natural-social a un soberano absoluto, porque el verdadero pacto so-
cial era el pacto de sumisión (en el caso de Locke se trataba de una soberanía parla-
mentaria y el pueblo retenía su derecho a recuperar el poder político en las
situaciones extraordinarias; en el caso de los jurisconsultos los límites del poder des-
pótico los fijaba la ley natural, pero tales límites eran tan abstractos como inefica-
ces: de hecho, el despotismo y la arbitrariedad regia campearon sin obstáculos).

La refundación del pacto que propone Rousseau persigue un doble objetivo si-
guiendo la lógica republicana. Primero, la realidad radical la constituyen los indivi-
duos independientes; dada la precariedad de su situación, es obligado que busquen
formular un pacto normativo de asociación, esto es, un contrato social que les per-
mita procedimentalmente conseguir las nuevas ventajas que procura la asociación
cooperativa, pero sin menoscabo de su independencia originaria. Éste es el valor
fundamental que orienta en todo momento el contrato de asociación civil, siendo los
valores de estabilidad y seguridad valores ya subordinados y, en todo caso, conse-
cuencia del pacto mismo. Segundo, la misma lógica republicana elimina toda posi-
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bilidad de un pacto posterior de sumisión a un soberano externo, tanto por exigen-
cias de racionalidad como por exigencias de legitimidad. En efecto, no es racional ni
legítimo sacrificar el valor primordial y originario de libertad e igualdad a los valo-
res ya subordinados de seguridad personal, pues ello conllevaría una desnaturaliza-
ción de la realidad originaria. Por lo demás, los valores de estabilidad-seguridad se
obtienen de modo infinitamente más fiable como consecuencia de la coercibilidad
autónoma del contrato social. Lo que la lógica republicana exige es la institución de
unos poderes del Estado constitucionalmente regulados, de tal modo que los ciuda-
danos conserven siempre los resortes últimos del poder políticos, en versiones más o
menos radicales. Por lo demás, Rousseau es el primer autor que sitúa la garantía del
contrato en la normatividad social autónoma, mediante una metodología constructi-
va. Kant, en cambio, creerá todavía necesario dotar al contrato de una normatividad
trascendental, mediante un constructivismo del mismo signo.

3. EL CONSTRUCTIVISMO NORMATIVO: MÁS ALLÁ DEL IUSNATURALISMO

Y DEL CONVENCIONALISMO

Rousseau expone su metodología constructivista en numerosas ocasiones, casi
siempre de un modo fragmentario, y quizá no siempre plenamente consciente, como
expuse en mi estudio aludido al principio (7). En ocasiones incluso se adhiere a la
lógica del iusnaturalismo racionalista dominante en su tiempo (y en su propia for-
mación autodidacta). De hecho, Derathé (8) mantiene que Rousseau ha permaneci-
do siempre en la órbita iusnaturalista, asimilándole a Diderot, y su autoridad ha teni-
do excesiva influencia. Y algo similar ha sucedido con la opinión contrapuesta de
Vaughan según la cual hay que inscribir a Rousseau en el convencionalismo hobbe-
siano, aunque él apueste por un pacto de signo organicista (9). Porque lo cierto es
que Rousseau refuta de modo expreso tanto a Hobbes como a los jurisconsultos
(Grocio, Pufendorf, etc.). Y existen, al menos, dos pasajes suficientemente extensos
y explícitos: el «prefacio» al Discurso sobre el origen de la desigualdad}/ el capítu-
lo 2 del Manuscrito de Ginebra. Y el principio hermenéutico más elemental exige
otorgar la credibilidad y la autenticidad a tales pasajes extensos y explícitos de refu-
tación frente a la existencia de ciertos textos o pasajes, por claros que parezcan, en
los que asume la letra iusnaturalista o convencionalista.

Aunque ya indiqué que los apuntes de Rousseau relativos a su metodología
constructiva son un tanto fragmentarios y dispersos, en el capítulo sexto del segundo
libro del Contrato social presenta una exposición suficientemente clara y fiable de

(7) Citado en nota 5.
(8) R. DERATHÉ: Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, Vrin, París, 1988, 1.a,

1950.
(9) C. E. VAUGHAN (ed.): The Political Writings of Jean-Jacques Rousseau, Oxford, 1962 (1.a,

Cambridge, 1915), 2 vols.
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la misma: se trata de alumbrar el concepto de voluntad general en cuanto exponente
procedimental del bien común y su concreción en una legislación general, que es la
que establece la regla de lo justo y de lo injusto; por tanto, «la ley es anterior a la
justicia, y no la justicia a la ley» (OCIII, 329). Esta tesis (enunciada ya en la prime-
ra versión del libro) no lleva necesariamente a un planteamiento convencionalista
(pactado) de las leyes que enmarcan el bien común, como había apuntado Rousseau
en Economía política: «en la gran familia, de la que todos sus miembros son natu-
ralmente iguales, la autoridad política, puramente arbitraria en cuanto a su institu-
ción, no puede fundamentarse más que sobre convenciones, y el magistrado sólo
puede mandar a los demás en virtud de las leyes» (OC III, 242) (10).

El constructivismo normativo de Rousseau ofrece,, en realidad, una superación
tanto del iusnaturalismo como del convencionalismo, y esta superación la logra me-
diante una cierta síntesis de ambos enfoques: «lo que está bien y conforme al orden
lo es tal por la naturaleza de las cosas e independientemente de las convenciones hu-
manas. Toda justicia viene de Dios, y sólo en Él tiene su fuente; pero si fuésemos ca-
paces de conocerla directamente no tendríamos necesidad ni de gobierno ni de le-
yes. Sin duda existe una justicia universal que emana de la sola razón, pero esta jus-
ticia ha de ser recíproca para que la podamos admitir /.../ Son precisas, pues,
convenciones y leyes para fijar los derechos a los deberes y reconducir la justicia a
su objeto» (OC III, 378, cursiva mía). Y ésta es la tarea de la voluntad general o de-
liberación pública, en condiciones normativas, en la que procedimentalmente se fíja
el bien común mediante leyes que «reúnen la universalidad de la voluntad y la del
objeto» (OC III, 379).

Lo más probable es que Rousseau haya concebido su metodología constructiva
a partir del modelo teórico que utilizaban los filósofos contemporáneos de la natura-
leza, como Buffon y Maupertuis, a los que alude expresamente. Su originalidad con-
sistió básicamente en adaptar aquella metodología hipotético-constructa al ámbito
social y político, perfeccionando la vía contractualista abierta por Hobbes al inspi-
rarse en el mismo modelo. Pero Hobbes permaneció parcialmente prisionero del na-
turalismo y de la historia. Rousseau, en cambio, se propone en el Discurso sobre los
orígenes de la desigualdad señalar cómo «la naturaleza fue sometida a la ley, al
remplazar la violencia por el derecho». La superación del naturalismo y de los he-
chos históricos es tajante: «comencemos por descartar todos los hechos, porque no
afectan a la cuestión»: se trata de alcanzar la verdad normativa constructa, no de fi-
jarlos hechos naturales y los históricos, porque el es nunca puede decidir nada sobre
el debe. Se trata, en realidad, de construir la génesis normativa del ámbito social-po-
lítico, y su constructo sólo podrá ser juzgado desde el punto de vista lógico-normati-
vo, no desde la historia natural.

(10) El enfoque puramente convencionalista pareció dominarle durante algún tiempo tras el rechazo
del iusnaturalismo racionalista. De hecho se apunta claramente en Economía política y en la primera ver-
sión o Manuscrito de Ginebra. Pero en la versión definitiva del Contrato social, al igual que en Emilio, se
decanta definitivamente por su solución conslructivista normativa.
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Por el contrario, si —como sucede todavía parcialmente en Hobbes— el contra-
to social se hubiera establecido según los cánones histórico-naturales, hubiera sido
una ratonera, tal como Rousseau describe al final del libro fijando en negativo las
condiciones mediante un anticontrato (o antimodelo) social: no solamente los pode-
rosos hubieran impuesto sus exigencias despóticas sino que tales exigencias habrían
adquirido el carácter de un derecho irrevocable (Marx citará este pasaje de Rousseau
para ilustrar su tesis del origen burgués del derecho). Pero si se trata de una génesis
normativa se impone necesariamente la lógica normativa de la voluntad general o
bien común. Es más, aunque los hechos no vayan conforme a la norma, ésta mantie-
ne siempre plenamente su relevancia y sigue marcando firmemente el rumbo de lo
racional-legítimo en la acción humana (OC III, 176ss).

Su metodología de génesis normativa le permite construir los dos principios ori-
ginarios e inalienables del ser humano, el de conservación (amour de soi) y el de so-
lidaridad (pitié). Ambos son principios naturales en el sentido de originarios y, como
tales, son «principios anteriores a la razón». La sociabilidad, en cambio, no es un
principio originario, sino ya un producto de la razón. Es decir, es la exigencia innata
de perfectibilité la que guía racionalmente a los individuos independientes y autosu-
ficientes, pero limitados, a plantearse la necesidad de un contrato social equitativo
que le procure las ventajas de la cooperación social, aunque conservándole sus ac-
tuales ventajas. Por lo mismo, serán siempre los dos principios originarios —los que
«formulan todas las reglas del derecho natural»— quienes marquen los objetivos y
las condiciones del contrato social, pero ahora en tanto que «reglas que la razón se
verá obligada a restablecer sobre otros fundamentos, cuando por sus desarrollos su-
cesivos llegue al extremo de sofocar la naturaleza» (OC III, 126). Es decir, será la
normatividad constructa del contrato social («sobre otros fundamentos») la que mar-
que la transformación respectiva de los principios originarios en los principios so-
ciopolíticos de libertad, igualdad, justicia y solidaridad.

Una vez analizada la literatura disponible al respecto compruebo que únicamen-
te G. del Vecchio ha enfocado correctamente esta cuestión, aunque de modo impre-
ciso: la voluntad general es «una ficción de método, una regla constructiva /.../. Los
derechos naturales, conservando su sustancia íntegramente, se convierten en dere-
chos civiles. Y el contrato social no es otra cosa que la fórmula categórica de esta
conversión ideal» (11). Pero nadie ha señalado lo que también es característico de
Rousseau: la normatividad sociopolítica es autosuficiente, y no precisa por tanto de

. ninguna garantía externa, ni divina ni coercitiva.
¿Cómo procede esta metodología constructiva? Rousseau avanza claramente lo

que será el constructivismo metodológico de la Escuela de Erlangen: mediante una
dialéctica deliberativa y pública sobre las convicciones compartidas y su contrasta-
ción crítica racional (construcción normativa). Concretamente en Rousseau tiene la

(11) G. DEL VECCHIO: «Des caracteres fondamentaux de la philosophie politique de Rousseau»,
Rev. crií. de legisl. et de jurispr., mayo, 1914.
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forma de una dialéctica entre la conciencia y la razón en las condiciones procedi-
mentales de deliberación racional, libre, equitativa y pública de la asamblea republi-
cana. Obviamente se trata de una asamblea normativa (no histórico-sociológica), al
modo de la Escuela de Erlangen, sin necesidad de recurrir a recursos metodológicos
trascendentales o causitrascendentales. Es una «posición original», pero sin «velo de
ignorancia» (Rawls) ni condiciones ideales de comunicación (Habermas). Y la deli-
beración normativa está guiada por los dos principios originarios y nunca meramen-
te por el principio de autointerés, ya que «es falso que en el estado de indepen-
dencia, la razón nos lleve a concurrir al bien común por la consideración de nuestro
propio interés», ya que el interés particular y el interés general siguen lógicas di-
vergentes y hasta «se excluyen mutuamente en el orden natural de las cosas»
(OC III, 284).

La dialéctica rusoniana de razón y de conciencia aparece expuesta bastante níti-
damente en Emilio, aunque de forma harto ingenua: «mi método no saca las reglas
de los principios de una elevada filosofía, sino que las encuentra en el fondo de mi
corazón escritas por la naturaleza en caracteres imborrables». Porque, a diferencia
de la razón, que «frecuentemente nos engaña», la conciencia «no engaña jamás y es
el verdadero guía del hombre»; por tanto, «obedezcamos a la naturaleza» (OC IV,
594-7). Pese a la diversidad de religiones e ideologías, perduran por doquier «las
mismas ideas de justicia y honestidad», que brotan sin duda de «un principio innato
de justicia y de virtud conforme al cual, pese a nuestras máximas, juzgamos nuestros
actos y los de los demás como buenos o malos, y a este principio lo llamo concien-
cia {ib. 598). Este enfoque es estoico, no iusnaturalista. Y la pauta la marcan siem-
pre los dos principios originarios: «el impulso de la conciencia nace del sistema
moral formado por esa doble relación a sí mismo y a sus semejantes». Por eso la
conciencia es siempre la guía de la razón. Es más, sin ella tendríamos «un entendi-
miento sin regla y una razón sin principio». Pero la conciencia sola no basta; señala
insobornablemente, y más bien en negativo, los fines irrenunciables, pero precisa de
la reflexión deliberativa. Y ello en un doble sentido: ante todo, porque «no basta sa-
ber que esa guía existe: hay que saber reconocerla y seguirla» (ib. 599-601, c.m.).
Pero, la dialéctica conciencia-razón viene exigida, sobre todo, porque «sólo la razón
nos enseña a conocer el bien y el mal. La conciencia, que nos hace amar al uno y
odiar al otro, aunque independiente de la razón, no puede desarrollarse sin ella»
(ib. 288, c.m.)

Por consiguiente, la conciencia no es el criterio moral directo, sino que concu-
rre como guía de la deliberación pública, pero esta deliberación pública en condi-
ciones normativas procedimentales concurre igualmente con la conciencia para
determinar las reglas del interés público. La razón pública desarrolla la concien-
cia, pero para no errar la razón precisa de la guía infalible, aunque genérica, de la
conciencia. Las nociones de justicia y de bondad no son meros términos abstrac-
tos, ni «puros seres morales formados por el intelecto, sino verdaderos afectos del
alma ilustrados por la razón, y no son más que un progreso ordenado de nuestros
afectos originarios; por la sola razón, independientemente de la conciencia, no
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puede establecerse ninguna ley natural; y todo el derecho de Naturaleza no es
más que una quimera si no está fundado sobre una necesidad natural en el cora-
zón humano» (ib. 522-3, c.m.)

Ni iusnaturalismo racional ni convencionalismo formal son correctos, por tanto.
Sólo una metodología constructiva de nuevo cuño, que dirige la compleja dialéctica
conciencia-razón, puede dar cuenta cabal del sentido de la voluntad general en cuan-
to alma del contrato social y su plasmación en la legislación pública.

Más adelante, tras resumir los principios de derecho político a los que habrán de
atenerse Emilio y Sofía en su vida pública, se plantea Rousseau la naturaleza de la
metodología que ha seguido en la fijación de tales principios: «antes de observar,
hay que dotarse de reglas para las observaciones; hace falta una escala para referir a
la misma las medidas que se toman. Mis principios de derecho político son esta es-
cala. Mis medidas son las leyes políticas de cada país. Mis elementos son claros,
simples, tomados inmediatamente de la naturaleza de las cosas. Se forman a partir
de las cuestiones que discutimos entre nosotros, y los convertiremos en principios
cuando estén sificientemente resueltas» (OC IV, 837, c.m.).

4 . LA METODOLOGÍA CONSTRUCTIVA DEL CONTRATO SOCIAL

EN EL MANUSCRITO DE GINEBRA

Rousseau dedica el primer capítulo a fijar con precisión su objetivo: se propone
exclusivamente establecer las reglas normativas de la constitución del estado, dejan-
do para otros las reglas de administración y de aplicación. Para ello va a comenzar
por establecer la génesis normativa: «comencemos por investigar de dónde nace la
necesidad de las instituciones políticas». Tal es el objetivo del capítulo segundo, ti-
tulado «Sobre la sociedad general del género humano», capítulo que suprimió en la
versión definitiva, sin duda para evitar la polémica con Diderot, cuyo trabajo «Droit
naturel», publicado en el tomo quinto de la Encyclopédie, refuta de modo a la vez
detallado y sutil, con citas literales, para demostrar la insuficiencia del enfoque ius-
naturalista, incluso en la versión refinada presentada por su amigo y ya entonces ad-
versario (12).

Por cierto que también Diderot quiere enfrentarse al iusnaturalismo hegemónico
y rechaza de plano la interpretación de los jurisconsultos que hacen coincidir el de-
recho natural con una versión egocéntrica del principio de conservación. Es más,

(12) Dado que el trabajo se publicó sin firma, una línea de interpretación representada, sobre todo,
por G. GURVITCH: «Kant und Fichte ais Rousseau-Interpreten» {Kantstudien, 27, 1922, 138-164. Vers.
franc. eni?ev. deMét. et de Mor. 4, 1971, 385-405). asumió que era un trabajo de ROUSSEAU, dado el uso
literal que hace del mismo en este capítulo, sin mencionar expresamente a DIDEROT. Hoy no hay duda de
que el trabajo es de DIDEROT, quien no lo firmó como hizo con tantos otros, por diferentes razones.
ROUSSEAU procede a su refutación detallada, incluso con citas literales, porque no compartía tal supera-
ción del iusnaturalismo mediante una concepción demasiado monológica de la voluntad general.
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Diderot intenta superar esta concepción estrecha e individualista desde un concepto
de «voluntad general» que procede de Montesquieu (13): la percepción del bien co-
mún tiene lugar en «un acto puro de entendimiento que razona en el silencio de las
pasiones», ya que sólo en tales condiciones procedimentales se hace posible superar
el enfoque particularista en favor del enfoque del bien común, enfoque que tiene ya
un cierto sesgo trascendental.

Rousseau se apoya en lo expuesto en el Discurso sobre el origen de la desigual-
dad y lo resume con nuevas explicitaciones: la necesidad de plantear un contrato so-
cial se le presenta al hombre individual como una consecuencia de su «perfectibili-
dad» constitutiva. En efecto, el estado de naturaleza es un estado feliz, pero limitado
e insuficiente. Por eso era obligado buscar la asociación con sus semejantes. Justa-
mente, se trata de fijar las condiciones normativas de tal asociación (OCIII, 282-3),
neutralizando en el constructo normativo de la asamblea pública de ciudadanos los
efectos de la desigualdad y de la corrupción social. Rousseau descarta con nitidez el
planteamiento iusnaturalista: «ese pretendido tratado social dictado por la natura-
leza es una verdadera quimera, puesto que las condiciones son siempre o descono-
cidas o impracticables, por lo que se hace preciso, necesariamente, ignorarlas o
transgredirlas» (ib. 284, c.m.).

Es obvio y explícito su designio de superar los planteamientos puramente iusna-
turalista o convencionalista del contrato: «si la sociedad general existiese de otro
modo que en los sistemas de los filósofos sería, como he dicho, un ser moral que
tendría cualidades propias y distintas de los seres particulares que la constituyen, al
modo como los compuestos químicos /.../». Más adelante se ocupa extensamente de
la necesaria transformación que la génesis del contrato y su aceptación causa nece-
sariamente en el modo de ser de los mismos contratantes precisamente porque el
contrato crea «otros fundamentos» normativos que la naturaleza particular de cada
miembro. De ahí el error tan común de argumentar que si los contratantes son de

(13) Resulta dudosa la procedencia del concepto de voluntad general. VAUGHAN trazó una conexión
con ESPINOZA (concepto de voluntas omnium, así como el título del cap. 3 del Tractatus theologico-politi-
cus, «Quod civitas peccare nequit», como trasunto de la tesis rusoniana: «si la volonté genérale peut
errer»); pero no se ha podido documentar un influjo directo. Es prácticamente seguro un influjo genérico
de Malebranche, procedente de la polémica jansenista, como ha estudiado exhaustivamente P. RlLEY:
«The general Will before Rousseau», Political Theory, 6, nov. 1978, 485-516; Will andPolitical Legiti-
macy. A critical exposition of Social Contract Theory in Hobbes, Locke, Rousseau, Kant, andHegel, Har-
vard University Press, Cambridge, Mass., 1982; The General Will before Rousseau. The transformation
ofthe divine into the civic, Princeton University Press, 1986. Pero el influjo más importante me parece
ser el de MONTESQUIEU, apuntado por G. J. MERQUIOR: Rousseau and Weber, Two studies in the theory of
legitimacy, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1980, quien utilizó el término «volonté genérale» tanto en
el sentido propiamente iusnaturalista de código innato de justicia como en el más específico que recogió
DIDEROT. ES muy probable que DIDEROT y ROUSSEAU debatieran en privado sobre su correcta interpreta-
ción, lo que refuerza la tesis de que ROUSSEAU suprimió este capítulo a última hora, una vez producida la
ruptura con DIDEROT, ya que se había propuesto evitar la polémica en todo lo concerniente al Contrato
social, cuya misma existencia ocultó a todos sus amigos, y al ministro Malesherbes, hasta el último mo-
mento, pese a que éste había apadrinado en cierto modo Emile.
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esta naturaleza o de la otra, la sociedad resultante del contrato será siempre de la
misma naturaleza. Y, en particular, rechaza, como antes indiqué, que el bien particu-
lar y el bien público converjan de modo directo e inmediato, como pretendíanlos ju-
risconsultos. Y, además, acentúa suficientemente la normatividad autónoma que el
mismo contrato impone a los contratantes, única garantía segura de que todos y cada
uno de los contratantes se atengan al contenido legislativo del contrato por la coerci-
tividad misma de la voluntad general, garante definitivo de que las condiciones son
iguales —y por tanto justas— para todos los contratantes. Apelar al vínculo religio-
so, como hacen los iusnaturalistas, resulta tan vano y peligroso como apelar a los di-
ferentes dioses y sus fanáticos seguidores. Y todavía explicita: «si las nociones del
gran Ser y de la ley natural estuvieran innatas en todos los corazones sería un cuida-
do bien superfluo enseñarlas expresamente la una y la otra. Sería enseñarnos lo que
ya sabemos» {ib. 285-6).

Seguidamente, Rousseau pasa a discutir la solución que había propuesto Diderot
(a quien alude como «el filósofo») en su trabajo de la Enciclopedia, siguiendo a
Montesquieu: en vez de apelar a la ley natural, lo correcto es apelar a la «voluntad
general» para conocer «hasta dónde debe ser hombre, ciudadano /.../» (ib, 286). Sin
duda la voluntad general nos ofrece «la regla», pero todavía falta mostrarme «la ra-
zón por la que debo atenerme a la misma», porque no se trata sólo de «enseñarme lo
que es la justicia», sino también «de mostrarme qué interés tengo en ser justo».
Admite en principio que la voluntad general sea «en cada individuo un acto puro del
entendimiento que razona en el silencio de las pasiones sobre lo que el hombre pue-
de exigir de su semejante, y sobre lo que su semejante puede exigir de él». Este paso
es, sin duda, necesario, pero no es suficiente. Ante todo, porque es prácticamente
imposible «distanciarse así de sí mismo». Y luego, porque hace falta la garantía de
que los demás harán lo mismo y llegarán a la misma conclusión. Es decir, la solu-
ción monológica no es suficiente, sino que se precisa la solución dialógica y el
acuerdo firme y voluntario; en defintiva, el contrato social.

Tampoco bastaría argumentar que la solución monológica se consolida «consul-
tando los principios del derecho escrito y las convenciones tácitas». Los resultados
que podemos conseguir por esta vía son necesariamente insuficientes y hasta contra-
dictorios; pero es que la vía misma es equivocada: los hechos por sí mismos nunca
pueden fundamentar derechos. Para comprobar lo primero sólo es preciso consultar
la historia: hasta en uno de los mayores logros, como las Leyes de Justiniano, se le-
gitiman con diferentes consideraciones «las antiguas violencias». Aparte de que el
derecho sólo se aplicaba a los romanos, no a los otros pueblos. De hecho, el testimo-
nio de Cicerón confirma que hasta tiempos muy recientes se consideraba a todo ex-
tranjero como enemigo. Y Hobbes cometió el error de definir el estado de guerra ge-
neralizado como «el estado natural de la especie» confundiendo la naturaleza con la
historia.

Si apeláramos sólo al derecho existente y a la historia podríamos pensar «que el
cielo nos ha abandonado sin remedio a la depravación de la especie». La solución
correcta, en cambio, consiste en esforzarse por «extraer del mismo mal el remedio
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que debe curarlo». La historia real ha seguido, como mostró en el Discurso sobre el
origen de la desigualdad, un proceso de desigualdades y de corrupción siempre cre-
cientes, como si se hubiera atenido a un anticontrato social, esto es, a un modelo
perverso según el cual los ricos y poderosos habrían engañado a los demás disfra-
zando los abusos como derechos (14). Es preciso invertir las condiciones del perver-
so contrato histórico para construir un contrato social normativo. De este modo los
individuos violentos y egoístas podrán ser reconducidos «a la humanidad», un «arte
perfeccionado» podrá remplazar al «incipiente» y transformarle hasta hacerle miem-
bro de «una sociedad bien ordenada» (ib. 288-9) (15).

Más adelante, sin embargo, en el capítulo cuarto, titulado «De la nature des loix,
et du principe de la justice civile», presenta Rousseau una explicitación que ha dado
lugar a confusiones y controversia. En efecto, una vez que ha confirmado que el
«verdadero fundamento de la justicia y del derecho natural» es la «verdadera ley
fundamental» que se desprende procedimentalmente del contrato social mismo, esto
es, «que cada uno prefiera siempre en todo el mayor bien de todos», resta todavía
«especificar» cuáles son tales acciones concretas. Pues bien, tal es el cometido del
«derecho estrecho y positivo». Pero la ley no lo especifica todo; resta un amplio
campo de civismo, de solidaridad, de práctica de la virtud, en el contexto de la so-
ciedad general. Y señala: a la consecución de tal mayor bien de todos nos conducen,
«a la vez, la naturaleza, el hábito y la razón». Y entonces viene la precisión: esta dis-
posición se concreta en «las reglas del derecho natural razonado, diferente del dere-
cho natural propiamente dicho, que sólo se fundamenta sobre un sentimiento verda-
dero, pero muy vago, y frecuentemente ahogado por el amor de nosotros mismos»
(OC, III, 328-9).

Derathé cree ver nítidamente confirmada en este pasaje su tesis de que Rous-
seau, lejos de ser adversario del derecho natural, es su constante seguidor, aunque
polemice con los jurisconsultos y con Locke por diversas cuestiones de plantea-
miento (ib. 1425). La realidad, sin embargo, se reduce, como en otras ocasiones, a
una formulación un tanto confusa de su pensamiento, en la que parece hacer conce-
siones al mismo iusnaturalismo que acaba de refutar. No es que Rousseau rechace
aquí el iusnaturalismo antiguo para acogerse al iusnaturalismo moderno o raciona-
lista. El mismo Derathé ha de aludir al pasaje un tanto misterioso del Discurso sobre
el origen de la desigualdad: los dos principios anteriores a la razón (amor de sí y
piedad, sin necesidad del de sociabilidad), de cuyo concurso y combinación se for-

(14) ROUSSEAU ofrece tres versiones crecientemente sarcásticas de este modelo perverso de pacto
social en el Discurso sobre el origen de la desigualdad (OC, III, 176-8), en Economía política (ib. 273),
que es el citado por MARX en Das Kapital (I, 8.a sección, cap. 30), y en Contrato social (ib. 358). No co-
nozco a ningún comentarista ni estudioso que haya subrayado suficientemente la importancia de este an-
timodelo de contrato social y su valor heurístico para mejor entender su formulación positiva.

(15) RAWLS: Well-ordered society adopta esta frase de ROUSSEAU, y en sentido similar, sin citarle A
Theory of Justice, Oxford University Press, 1971, 453ss.

Sólo en The Law ofPeoples (Harvard Univ. P., 1999, 4, nota 6) se remite a J. BODIN, autor de la ex-
presión «république bien ordonnée».
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man «todas las reglas del derecho natural», reglas que «la razón habrá de restablecer
sobre otros fundamentos cuando por su desenvolvimiento progresivo llegue hasta
sofocar la naturaleza».

Para Derathé se trata simplemente de distinguir entre ambos tipos de iusnatu-
ralismo. Pero lo cierto es que Rousseau se opone expresamente al iusnaturalismo
racionalista, por considerarlo abstracto y metafísico. Por tanto, la interpretación
correcta es la de su enfoque constructivista con su dialéctica conciencia-razón. En
efecto, incluso en este texto habla del «derecho natural propiamente dicho, funda-
do sobre un sentimiento verdadero, aunque vago»: justamente, tal como define en
otros pasajes la conciencia. Y, de hecho, en el párrafo siguiente aclara: «así es
como se forman en nosotros las primeras nociones distintas de lo justo y de lo in-
justo: porque la ley es anterior a la justicia, y no la justicia a la ley» (ib. 329). Si
seguimos la interpretación de Derathé, este párrafo supondría una contradicción
insoluble, ya que ahora Rousseau parece arrojarse enteramente en brazos del con-
vencionalismo contractualista. Todo encaja, sin embargo, en la interpretación
constructivista que propongo: es la voluntad general de preferir siempre el mayor
bien de todos la que decide, en cuanto ley fundamental, lo que es justo y lo que es
injusto.

Para comprender cabalmente el constructivismo de Rousseau todavía es preciso
tener en cuenta que se trata de una metodología muy compleja, que no solamente se
apoya sobre la dialéctica conciencia-razón normativa, sino que opera con la conju-
gación de tres constructos: 1.°, el del hombre natural, cuya humanidad se expresa a
través de los dos principios originarios, el cuidado de sí (amor de sí) y el cuidado de
los demás (piedad); 2.°, el del anticontrato social, o contrato histórico realmente
existente, producto de la desigualdad y corrupción crecientes, introducidas por el
proceso civilizatorio, que no ha respetado la humanidad originaria. El paso del hom-
bre natural al hombre civilizado era exigible y, en principio, positivo, dadas las insu-
ficiencias estructurales del estado de naturaleza: la independencia es necesaria, pero
no suficiente; 3.°, constructo normativo del contrato social; dado que la «perfectibi-
lité» del hombre impone el paso al estado social, lo decisivo es cómo se realiza tal
paso: si se sigue la vía histórica de la desigualdad insolidaria o si se respetan los
principios originarios, aunque cambiados de escala: la independencia se trocará en
libertad civil y la piedad en justicia solidaria, en un marco general de igualdad bási-
ca. Para Rousseau, el predominio manifiesto del antimodelo histórico no ha decidi-
do definitivamente la cuestión, pues la fuerza normativa (social y política) del hom-
bre sigue intacta y nada impide a los hombres, fuera de la fuerza de los malos hábi-
tos adquiridos y la corrupción social de sus pasiones naturales, que decidan formular
el auténtico contrato social siguiendo la guía infalible de los principios originarios
(que permanecen siempre en la conciencia, aunque estén sofocados por las pasio-
nes) convenientemente traducidos mediante deliberación pública en la voluntad ge-
neral libremente asumida. En definitiva, el contrato histórico ha seguido la vía del
antimodelo: predominio del amor-propio (corrupción social del amor de sí) y del in-
dividualismo insolidario (corrupción de la piedad); pero el hecho histórico puede
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—y debe— ser corregido mediante la fidelidad a los principios originarios (génesis
normativa). El constructo normativa cumplirá siempre una doble función de guía: la
de hacernos conocer la profundidad de la desviación civilizatoria y la de promover
las reformas, o el cambio revolucionario, que nos devuelvan a nuestro ser original
mediante la voluntad general libremente asumida.

En apariencia, el constructo normativo de más difícil justificación es el primero.
Y, sin embargo, es manifiesto que el constructo del hombre natural u originario es el
fundamental puesto que tanto el anti-contrato como el contrato social se elaboran a
partir de sus premisas, aunque éstas hayan sido transformadas en el paso al Estado
social. ¿De qué criterio se sirve Rousseau para la formulación del constructo origi-
nario? Ni la historia ni las ciencias naturales resultan pertinentes. Tampoco el mito
del «buen salvaje», como frecuentemente se apunta. Cuenta mucho más la antigüe-
dad clásica, en especial Esparta y la Roma republicana, pero tampoco es suficiente.
La realidad es que Rousseau realiza una suerte de génesis normativa a través de los
valores y de la lógica republicana, empezando por la imagen idealizada de su Gine-
bra natal. La «dedicatoria» a la «República de Ginebra» que antecede al Discurso
sobre la el origen de la desigualdad resulta harto expresiva. En definitiva, como
acontece siempre en la metodología constructiva, se parte siempre de las conviccio-
nes más maduras y compartidas, esto es, de unas creencias o valores superiores efec-
tivamente sentidos y aceptados por una sociedad en un contexto concreto, que se po-
nen a prueba precisamente mediante su construcción normativa en una asamblea pú-
blica deliberativa.

5. EL CONTRATO SOCIAL NORMATIVO EN EL MANUSCRITO DE GINEBRA

El enfrentamiento Vaughan-Derathé se hace más agudo al interpretar la razón
por la que Rousseau decidió suprimir en la versión definitiva un capítulo tan impor-
tante como era el segundo del primer libro. Para Vaughan se debió a dos razones:
primera, porque repetía lo ya expuesto en el Discurso sobre el origen de la desigual-
dad; y segunda, porque Rousseau se percató de que al refutar la idea de ley natural
dejaba su enfoque convencionalista del pacto sin un principio sobre el que asentar la
obligación de cumplir los pactos. Derathé muestra su conformidad con esta idea,
pero niega que el citado capítulo sea una refutación de la ley natural, sino únicamen-
te de la sociabilidad natural. Es decir, en realidad Rousseau refutaba únicamente a
Locke.

Por mi parte, creo que ninguno de los dos influyentes intérpretes da realmente
en el clavo, precisamente porque ignoran la originalidad del planteamiento de Rous-
seau, que no es ni plenamente convencionalista, ni permanece en el iusnaturalismo,
sino que crea la metodología constructivista, como acabo de exponer. Y la verdadera
razón de la supresión fue, con toda probabilidad, la idea obsesiva que tenía de evitar
toda disputa particular a fin de que el libro fuera recibido como un tratado de teoría
política y no como un libro polémico. Esta idea aparece nítidamente en el mismo es-
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tilo abstracto del libro (tan extraño a Rousseau, por lo demás) y en el testimonio de
las Confesiones: no quería comentar con nadie su proyecto, ni siquiera con Diderot,
porque había observado que éste le contagiaba su estilo «satírico y mordaz», pero en
este tratado se había propuesto «poner únicamente toda la fuerza del razonamiento,
sin ningún vestigio de humor o de parcialidad» (OC I, 405). Tanto más cuanto que
dicho capítulo contenía una refutación detallada de Diderot, quien sin duda respon-
dería a la misma.

Como ya indiqué antes, la versión definitva del Contrato social se resintió por la
supresión a última hora del extenso capítulo en el que planteaba la superación cons-
tructivista del iusnaturalismo y del convencionalismo, distanciándose igualmente de
la solución monológica mediante la que Diderot apelaba a la voluntad general. Es
patente que, con la supresión, Rousseau quería evitar las polémicas, obsesionado
como estaba con la idea de que su libro apareciese como un tratado, única forma
—pensaba— de que tuviera una difusión amplia y serena. Pero tal iniciativa tuvo un
resultado frustrante: por un lado, no sólo no evitó la polémica sino que desató inclu-
so una persecución implacable del libro (en especial, por el capítulo sobre la religión
civil) y del autor; por el otro, al carecer de esta justificación metodológica, el libro
parece un tanto confuso, sobre todo porque da por supuestas aclaraciones que, una
vez suprimido el capítulo, no están explícitas. Es cierto que Rousseau introdujo al-
gunos reajustes en la disposición de la primera parte, pero dichos reajustes no pudie-
ron resolver aquel déficit.

Por lo demás, el contenido mismo del contrato social no experimenta variacio-
nes dignas de reseña. Robert Derathé detalla estos pequeños cambios en su edición
crítica (16). El objetivo esencial del contrato social es la construcción de la voluntad
general en el sentido de construcción del bien común y este sentido es el que presta
todo su relieve al ordenamiento constitucional y legislativo. Tal metodología cons-
tructiva de deliberación pública constituye «el arte inconcebible» mediante el cual
se consigue «someter a los hombres para hacerlos libres». La justicia y la libertad
se garantizan mediante la voluntad general y la «razón pública», que restablecen «la
igualdad natural entre los hombres». Porque «las leyes propiamente no son más que
las condiciones de la asociación civil» y los ciudadanos se someten a las mismas le-
yes de las que «son autores» (OC III, 310, c.m.).

Aunque para ello cree necesario contar con un Legislador, al modo de Moisés,
Licurgo o Solón. A describir este objetivo dedica Rousseau todo el libro segundo.
Esta apelación al gran legislador, que no parece plenamente coherente con su pensa-
miento, ni es precisa en la lógica de la deliberación pública, ha provocado numero-
sos malentendidos en la línea de la interpretación jacobina de Rousseau. La exposi-
ción de la tarea del legislador que hace Rousseau se resiente, ciertamente, de los
modelos clásicos, pero deja totalmente claro que no se trata de un legislador caris-
mático, ni de un guía que impone su sabiduría al pueblo. Su papel es, ante todo, el

(16) J. J. ROUSSEAU: Oeuvres completes, cit. en nota 1, t. III, 1410-1430.
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de facilitar el acceso a la voluntad general mediante sus propuestas juiciosas y su sa-
biduría, propuestas que en todo caso han de ser aprobabas por la asamblea pública
de ciudadanos, con las correspondientes enmiendas en su caso. Es más, ni siquiera
basta con una aprobación realizada de una vez para siempre, sino que el pueblo ha
de renovarla en cada generación porque se trata de la voluntad general del «pueblo
presente, no de la del de otros tiempos». De hecho, si no revoca la legislación es
porque la asume, pues nada ni nadie le impide hacerlo (ib. 316, c.m.). Pese a ello, no
pocos comentaristas liberales han mostrado escandalizarse ante esta figura tan com-
prensible del legislador, sin tener en cuenta que su «guía» se limita al establecimien-
to de la primera constitución y que, de hecho, así se ha hecho siempre, aunque en la
época moderna sea un grupo de legisladores o «padres fundadores» y no un solo le-
gislador, quienes presentan a las cámaras un proyecto de constitución. Ni Licurgo ni
Solón dieron paso a la dictadura ni a un modelo democrático totalitario, como mu-
chos comentaristas tienden a considerar que es la consecuencia casi inevitable. Y re-
sulta ya desleal ver en la figura del legislador propuesto por Rousseau la deriva di-
recta a la versión jacobina. El legislador no encarna como tal la voluntad general;
ésta aparece únicamente en la asamblea pública convocada y desarrollada en las
condiciones normativas.

6. ROUSSEAU Y EL PARADIGMA DEMOCRÁTICO REPUBLICANO

El Manuscrito de Ginebra presenta ya en esbozo los caracteres diferenciales del
republicanismo democrático, aunque su exposición detallada y completa aparece
sólo en la versión definitiva del Contrato social, simplemente porque la primera
versión se detiene justamente tras los enunciados generales. El planteamiento gene-
ral del contrato social es inequívocamente republicano, aunque la formulación de
Rousseau no sea muy afortunada e incida mucho más en la vertiente comumtarista
que en la individual: «Cada uno de nosotros pone en común su voluntad, sus bienes,
su fuerza y su persona bajo la dirección de la voluntad general, y todos nosotros re-
cibimos en cuerpo a cada miembro como parte inalienable del todo» (OCIII, 290).

Esta desviación peligrosamente comunitarista del Manuscrito de Ginebra, aun-
que se mantiene en la versión definitiva con pequeños cambios, es claramente neu-
tralizada en esta última por el planteamiento general individual que la antecede: pro-
cedimentalmente el contrato social sólo puede plantearse en términos de lógica ra-
cional y de legitimidad político-moral como la búsqueda en común, con el acuerdo
subsiguiente, de «una forma de asociación que defienda y proteja con toda la fuerza
común la persona y los bienes de cada asociado, y por la que, al unirse cada uno a
todos, no obedece, sin embargo, más que a sí mismo y permanece tan libre como an-
tes» (OC III, 360, c.m.) (17).

(17) Quiero hacer constar que en mi libro citado en nota 5 cometí un error inexplicable, puntual-
mente señalado por F. SAVATER, al forzar la traducción «de toda la fuerza común» en vez de «con toda la
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Acto seguido, sin embargo, Rousseau introduce una deriva comunitarista que
prepara la inclusión de la fórmula ambigua de la primera versión. En efecto, sin nin-
guna lógica, pero pensando en la religión civil implícita, parece asemejar la adop-
ción del contrato social con la de una profesión religiosa, pues dice: las cláusulas del
contrato se reducen a una sola, «la alienación total de cada asociado con todos sus
derechos a toda la comunidad» (ib.). Ésta sería una formulación inequívoca del tota-
litarismo democrático si fuera el desarrollo lógico del enunciado procedimental y si
no estuviera contrapesada por otros textos en los que se confirma de forma clara la
significación republicano-liberal (y en los que se contrapesa y hasta se desmiente la
gradiente totalitaria de su modelo político). El mismo Rousseau es consciente del
peligro porque inmediatamente añade: dado que es una condición general e igual
para todos los asociados, «nadie tendrá interés en hacerla onerosa para los otros»
(ib. 360-1); y pocas líneas más adelante: «al darse cada uno a todos, no se da a na-
die». El acotamiento resulta, sin embargo, insuficiente. Pocos párrafos más tarde
aparece nítida la verdadera intención de Rousseau de dotar a su contrato de un senti-
do republicano frente a las propuestas despótico-ilustradas y las estrictamente libe-
rales: trata de subrayar que la adhesión al contrato social supone la institución de
una comunidad política real (y no solamente nominal), en la que los individuos que-
dan efectivamente comprometidos, desde su propia individualidad, en la búsqueda
del bien común por encima de sus intereses particulares, y no mediante una mera
convergencia, supuestamente garantizada, de los intereses particulares y del interés
general. Ello conlleva una transformación moral y política de los individuos, me-
diante la cual se convierten en ciudadanos. Y éste es, justamente, el ideal republica-
no que persigue justificar con su teoría.

No es éste el momento para una exposición mínimamente precisa del modelo
democrático de Rousseau, dada su complejidad. Me limitaré, pues, a llamar la aten-
ción sobre lo que me parece fundamental: su legitimismo republicano, que le lleva a
enfrentarse a muchos de los rasgos característicos del modelo liberal ya entonces
predominante. No en vano Rousseau es, con Locke, Montesquieu y Kant, el funda-
dor del paradigma del Estado legítimo, como he defendido desde hace casi veinte
años (18). Este legitimismo republicano de Rousseau tiene su expresión más carac-

fuerza común», traducción errónea con la yo pretendía confirmar el sentido liberal del contrato rusonia-
no. El texto de ROUSSEAU evidencia, en cambio, un sentido republicano liberal. Aprovecho esta oportuni-
dad para hacer explícita una rectificación.

(18) J. RUBIO-CARRACEDO: Paradigmas de la política. Del estado justo al estado legítimo, Anthro-
pos, Barcelona, 1990. Se trata de una edición refundida de mi libro La utopía ética del estado justo: de
Platón a Rawls, ed. Rubio Esteban, Valencia, 1982, donde se expone el proyecto general, del que poste-
riormente se desgajaron los capítulos dedicados a ROUSSEAU y KANT, que se publicaron independiente-
mente (libro citado en nota 5 y «El influjo de Rousseau en la filosofía práctica de Kant», en E. GUISAN
(ed.): Esplendor y miseria de la ética kantiana, Anthropos, Barcelona, 1988, 29-74). Según creo, única-
mente ELÍAS DÍAZ, excepcional observador critico de los trabajos que se realizan en España (además de
los extranjeros, a los que nos limitamos los demás), en Etica contra Política, CEC, Madrid, 1990, 23, y
AGAPITO MAESTRE en El poder en vilo, Tecnos, Madrid, 1994, le han dedicado alguna atención a mi teo-

261



JOSÉ RUBIO CARRACEDO

terística en las dos dialécticas democráticas soberanía-gobierno y ciudadanos-repre-
sentantes, pero contribuye también a esclarecer definitivamente su pretendida des-
viación al totalitarismo democrático, asi como el chocante papel estelar que parece
otorgar a la religión civil en su modelo.

a) La dialéctica soberanía-gobierno. Fiel a su inspiración republicana,
Rousseau establece una relación asimétrica entre la soberanía popular, reunida en
asamblea pública de ciudadanos, única depositaría legítima del poder legislativo, y
el aparato gubernamental, al que encomienda el ejercicio del poder ejecutivo en
condiciones previamente estipuladas. La asamblea pública es el Soberano pues,
como ya dejé indicado, a diferencia de Hobbes, el contrato social tiene por efecto la
constitución de la sociedad civil, no de la sociedad política, que es efecto ya de otro
acto posterior. De este modo, la sociedad política no es la que constituye a la so-
ciedad civil, como en Hobbes y en Grocio, e incluso enPufendorf, lo que determina-
ría la primacía del poder político en el estado y la inevitabilidad de un despotismo
estatal.

Pufendorf vio el problema e intentó resolverlo con su doble contrato: al pacto
social o de «asociación» civil seguía un segundo pacto de «sumisión»; pero no podía
evitar que este segundo pacto fuera el que fundaba definitivamente el Estado, lo que
acarreaba consecuencias similares a las que se seguían del único pacto de asocia-
ción-sumisión. Rousseau niega que la constitución del poder político se haga con un
nuevo contrato de sumisión: el único pacto es el de asociación civil y posteriormente
la asamblea civil se constituye en asamblea política y designa por ley general, en
condiciones estipuladas, la forma del gobierno y a los encargados del poder ejecuti-
vo, cuyo ejercicio supervisa de continuo, dado que el gobierno tiene carácter de
cuerpo intermedio y delegado. De este modo se garantiza el control último del poder
en la asamblea pública de ciudadanos. Y esta exigencia es lógica e irrenunciable,
pues el objetivo último del contrato es, no se olvide, el garantizar la libertad e igual-
dad de todos los asociados, no el garantizar la seguridad y la paz, a cualquier precio,
como acontece en los demás contractualistas (con la excepción de Locke, quien se
sitúa en una zona intermedia).

Pero existe una segunda razón. Podría pensarse, en efecto, que no es preciso atar
tan estrechamente al ejecutivo, pues está formado por ciudadanos que han sellado el
mismo contrato social y están comprometidos a velar por la libertad e igualdad de
todos. Sin embargo, pese a que la aceptación del contrato supone una cierta conver-
sión del individuo en ciudadano, con el compromiso de atenerse en todo a la volun-
tad general, esta transformación no anula la voluntad particular de cada miembro,
cuya dinámica opera en sentido contrapuesto. Y en el caso de los cuerpos interme-
dios existe igualmente una «voluntad de cuerpo». Y ni siquiera esta primacía de la
voluntad general, libremente aceptada, garantiza que, a la larga, no terminen por im-

ría de los tres paradigmas de la política: Estado justo, naturalismo político y Estado legítimo, siendo este
último el único que exige —y es exigido por— la democracia.
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ponerse la voluntad de cuerpo y la voluntad particular según lo que Rousseau consi-
dera una cierta ley de entropía social, que hace que todo degenere: «si Esparta y
Roma han perecido, ¿qué estado puede esperar durar para siempre?» (OCIII, 424).

b) La dialéctica ciudadanos-representantes. El segundo eje que vertebra el
republicanismo democrático de Rousseau es su vigorosa exigencia de participación
ciudadana directa en las tareas legislativas en la asamblea pública. Esta exigencia se
refiere exclusivamente al legislativo y al control del gobierno, por lo que se equivo-
can aquellos comentaristas que siguen considerándole un defensor de la democracia
directa. En sentido propio, la democracia directa se da cuando los ciudadanos ejer-
cen directamente los tres poderes del Estado, como sucedió en la Atenas clásica.
Rousseau desmiente tajantemente la conveniencia de un «gobierno democrático»,
esto es, ejercido directamente por la asamblea pública de ciudadanos: la tarea guber-
nativa no se ejerce mediante leyes generales, sino mediante decretos o actos particu-
lares y contextualizados. Y requiere de por sí una especialización y división del tra-
bajo. Por eso, la asamblea pública se limita a fijar el estatuto del gobierno, que pue-
de ser aristocrático o monárquico, según los casos.

Ahora bien, la tarea legislativa es propia y exclusiva de la asamblea pública de
ciudadanos: «el Pueblo, sometido a las leyes, debe ser su autor», pues «sólo a los
que se asocian corresponde regular las condiciones de la sociedad» {ib. 380). Inclu-
so la constitución preparada por un legislador, o por una comisión de sabios, ha de
ser estudiada y aprobada en la asamblea, y tal función es indelegable e irrenunciable
(ib. 383). Lo que sí puede hacer el legislador es utilizar todos recursos retóricos, y
hasta apelar a la religión civil, para mejor persuadir a los ciudadanos para que se
identifiquen con el interés público.

La argumentación de Rousseau en el Contrato social es tajante, ya que se sitúa
exclusivamente en el nivel de los principios: «la Soberanía no puede ser representa-
da /.../ la voluntad no admite representación» (ib. 429). Sin embargo, el ginebrino no
ignoraba que la representación era inevitable. A lo que verdaderamente se opone
Rousseau es a la discrecionalidad con que se realizaba la representación. De ahí su
llamativa condena del sistema inglés, en el que los diputados eran vitalicios y no po-
dían ser removidos en ningún caso. En otros países, en cambio, los representantes
guardaban una relación estrecha con sus Ordenes respectivos, que solían darles ins-
trucciones concretas, al menos en teoría. Por eso, incluso en el Contrato, termina
por aceptar el sistema de diputados, advirtiendo que no son representantes de los
ciudadanos, sino que «sólo pueden ser sus comisarios» y, por tanto, «no pueden con-
cluir definitivamente ningún asunto» (ib. 430).

Pero su posición definitiva quedó fijada en Consideraciones sobre el gobierno
de Polonia. De ninguna manera puede ser legítima una representación que no sea di-
recta, esto es, en la que el representante no quede vinculado, al menos políticamente,
con sus electores mediante unas instrucciones (o «mandatos») más o menos genéri-
cas o concretas, y de cuya representación habrán de darles cuenta en los momentos y
las situaciones previstos de antemano. Rousseau piensa en los delegados nombrados
por los ciudadanos en una asamblea local para representarles en una regional, donde
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se elegirán otros para representarles en la nacional. Los representantes son más bien
delegados, diputados, que han de atenerse a la voluntad genérica de sus electores.
De otro modo, su representación queda democráticamente deslegitimada, lo que im-
plica su dimisión, incluso aunque legalmente no estén obligados a hacerlo. Actuar
sin compromiso alguno, ni siquiera con el programa político con el que resultó ele-
gido, y remitirse al final de la legislatura para que los ciudadanos expresen su juicio
mediante la reelección o no de sus representantes, constituye para Rousseau un frau-
de que corrompe el modelo democrático, ya que entonces su representación es me-
ramente indirecta, si no ya puramente representacional (teatral).

Los críticos del modelo rusoniano de representación, que he propuesto denominar
«representación directa», suelen insistir en su falta de realismo y hasta en su desenfo-
que por motivos doctrinarios, con las consiguientes trabas a la representación libre,
que vendría exigida por la inspiración liberal. Pero es manifiesto que confunden «doc-
trinario», con su sesgo de defensa ideológica de una postura previa, con «normativo».
Y respecto del realismo habría mucho que decir: el que históricamente hayan prevale-
cido los sistema de representación libre, esto es, indirecta, según la estrategia partidis-
ta de acceso o de mantenimiento del poder, no concluye necesariamente en su validez.
Y ni siquiera en su mayor eficiencia. De hecho, desde el siglo xix asistimos a un conti-
nuo cambio del modelo representativo: del eliü'smo censuario se pasó a la mediación
de los partidos, y la dinámica de éstos ha sido desviada a modelos empresariales
(Schumpeter), poliarquía (Dahl) o neocorporatísmo (Schmitter). Y lo más chocante es
que esta dinámica de cambios, en lugar de regenerar el modelo, se ha desviado cada
vez más del diseño democrático republicano. Es más, según el liberalismo conserva-
dor, esta desviación no es considerada como tal más que en términos de un legitimis-
mo radical, que habría de plegarse a las exigencias de la eficiencia democrática. El ac-
tual nivel de desprestigio de los partidos y de la clase política, y la consiguiente «desa-
fección» de los ciudadanos respecto de la democracia, son el resultado más notorio de
la pretendida eficiencia de los cambios de modelo.

c) El «totalitarismo democrático»: se le forzará a ser libre. Esta expresión
paradójica de Rousseau ha sido sistemáticamente malentendida por sus críticos libe-
rales, quienes tienden a entenderla exclusivamente desde el prisma de la interpre-
tación jacobina y su terrorismo totalitario. Esta posición aparece ya apuntada por
Burke, al no exonerar completamente a Rousseau de toda responsabilidad en la in-
terpretación claramente abusiva que hicieron los jacobinos de su republicanismo de-
mocrático. Pero sus continuadores liberales han tomado sin más la frase como «sín-
toma» revelador del sentido último de su modelo. Talmon ha sido el principal res-
ponsable de haber lanzado contra Rousseau la grave acusación de propiciar con su
modelo político una «democracia totalitaria» (19). Y de nada han servido las nume-
rosas demostraciones de su auténtico sentido (20) que, por lo demás, aparece bas-

(19) J. B. TALMON: cit. en nota 6.

(20) A los interesados en seguir el rumbo de esta famosa controversia me permito remitirles a mi li-
bro citado en nota 5, 63-66. Contando con la bibliografía allí recogida (en especial los libros monográfi-
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tante nítido en Rousseau. Otros han preferido la interpretación idealista representa-
da, sobre todo, por I. Berlín, quien achaca al influjo de Rousseau el que Kant, en su
vacilación entre un ideal negativo de libertad y un ideal de libertad racional, se incli-
nara finalmente por el segundo, dando paso a la tiranía idealista de la razón. Pero
está por demostrar que la libertad negativa sea el auténtico sentido liberal de la liber-
tad y, desde luego, resulta tarea imposible encontrarlo así en intérpretes tan autoriza-
dos como Tocqueville y J.S. Mili. Pero, en todo caso, esta interpretación sobre el
sentido idealista de la libertad en Rousseau expresa únicamente el desasosiego típi-
camente liberal ante los planteamientos republicanos de la Iiberta4 civil y política.
Un estudio reciente de J. H. Masón (21) lo vuelve a demostrar exhaustivamente.

El planteamiento republicano de Rousseau es bastante claro, y fue su predilec-
ción literaria y mental por las expresiones paradójicas, perfectamente legítima por lo
demás, la única responsable de esta frase que suena extraña, y hasta sospechosa, a
primera vista. El pasaje en cuestión se encuentra en el capítulo «Du Souverain».
Como ya vimos, el contrato social convierte a los ciudadanos asociados en sobera-
nos según una relación doble: como «miembro del Soberano» respecto a los demás
asociados, y «como miembro del Estado», respecto del Soherano (antes ha explica-
do que denomina Estado a la república en sentido pasivo, y la denomina Soberano
en sentido activo). Pero, dado que el Soberano se compone sólo de particulares «no
tiene, ni puede tener, un interés contrario al suyo», por razón procedimental.

Con ello piensa resolver un doble escollo: que los particulares no dominen el
cuerpo político, ni que éste anule a los individuos. Es decir, es preciso superar tanto
el individualismo liberal como el colectivismo socialista. Para ello cuenta con su
teoría de la voluntad general, en la que se concilian procedimentalmente el interés
público y el interés particular. Este concepto no ha sido explicado todavía suficien-
temente en esta versión definitiva delContrato precisamente por haber suprimido el
capítulo segundo de la primera versión. Por eso suena muy abrupta la formulación
que hace Rousseau: «quien rehusare obedecer a la voluntad general será obligado a
hacerlo por todo el cuerpo: lo que no significa otra cosa sino que se le forzará a ser
libre; porque tal es la condición que al donar cada ciudadano a la Patria le garanti-
za contra toda dependencia personal; condición que constituye el artificio y el jue-
go de la máquina política, la única que hace legítimos los compromisos civiles, sin
la cual serían absurdos, tiránicos, y sujetos a los más enormes abusos» (OC III,
364, c.m). Cualquier lector imparcial puede apreciar cómo Rousseau, tras la frase
escandalosa, insiste en dar garantías contra todo peligro y todo tipo de totalitarismo.
Simplemente, es el enfoque republicano-liberal de la democracia, que recuerda a

eos de J. W. CHAPMAN: Rousseau, totalitaria)! or liberal?, AMSP, Nueva York, 1968, y G. H. DODGE
(ed): Jean-Jacques Rousseau: authoritarian or libertarían?, D. C. Heath, Lexington, Mass., 1971), bas-
tará citar aquí el trabajo modélico de J. PLAMENATZ: «On le forcerá d'étre libre», en M. CRANSTON & R.
S. PETERS (eds.): Hobbes & Rousseau, Doubleday, Nueva York, 1972.

(21) «Forced to be free», en R. WOKLER (ed.): Rousseau and liberty, Manchester Univ. P., 1995,
121-138.
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cada ciudadano la obligación civil de ser consecuente con sus compromisos libre-
mente asumidos. Pero Rousseau no pudo resistirse a la tentación literaria de un
enunciado paradójico y ello hace saltar las alarmas y proporciona un pretexto a sus
críticos liberales; no obstante, a continuación deja bien claro que la alarma había
sido infundada.

d) El republicanismo y la religión civil. Las propuestas de Rousseau sobre la
religión civil han sido también piedra de escándalo. Lo fueron, sobre todo, en su
tiempo y le acarreáronla persecución y el ostracismo social; y lo siguen siendo para
muchos comentaristas, en especial para los encuadrados en el liberalismo radical o
conservador. La cuestión de la religión civil, sin embargo, sólo es inteligible en el
contexto republicano y la relevancia actual de la misma radica en observar si la posi-
ción de Rousseau se inscribe en el republicanismo cerrado o radical (equivalente al
comunitarismo «monolítico» de Dworkin) o en el republicanismo abierto o modera-
do (equivalente, en términos generales, al comunitarismo «integrado» del mismo
autor) (22).

Otros comentaristas, entre los que yo mismo milité, enfocan la cuestión de la re-
ligión como un desvarío de última hora, provocado por uno de sus accesos relativa-
mente frecuentes de arcaísmo político: los ejemplos de Esparta y de la Roma repu-
blicana. En todo caso, no resultaría coherente con su planteamiento general del con-
trato social en términos de consentimiento libre en un contexto enteramente racional
y secularizado.

Pero otras realidades nos obligan a considerar que la cuestión de la religión civil
es, al menos, más compleja. Es verdad que el borrador del Contrato Social que
Rousseau mostró a su editor no contenía este capítulo, que fue añadido a última
hora. Pero lo cierto es que los primeros rastros de la religión civil se aprecian ya en
la Carta a Voltaire, Es más, es significativo que la primera versión del capítulo so-
bre la religión civil figure en el Manuscrito de Ginebra en el reverso del capítulo so-
bre el legislador. Como lo es que la redacción definitiva la haga en términos más
moderados, pero con el mismo contenido que la primera. Y, sobre todo, que pese a
eliminar de entre las posibles garantías del contrato social las específicamente reli-
giosas en tanto que vanas o perjudiciales, no dude en abusar de fórmulas sacraliza-
doras y solemnes en la asunción del contrato, que incluso es calificado como sagra-
do o «santo» (OC III, 363). No se trata, pues, de una incoherencia arcaizante de
Rousseau, sino de una posición firme, cuya defensa mantendrá, con diversos mati-
ces, ante sus perseguidores y ante sus amigos ginebrinos.

A primera vista parece incluso una contradicción con su posición igualmente
firme ante la «religión natural» del vicario saboyano como única religiosidad autén-
tica. Se trata, en realidad, de su distinción entre el hombre y el ciudadano, aludida ya
al principio de este trabajo, que no se revela tanto como una disyunción (pese a Jou-

(22) R. DWORKIN: «Liberal Community», California Law Review, 77, 1989, 479-504; «Deux con-
ceptions de la démocratie», en J. LENOBLE y N. DEWANDRE (dirs.): L 'Europe au soir du siécle. Identité et
démocratie, Esprit, París, 1992.
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venel, Groethuyseny Shklar) como un complemento. En efecto, Rousseau distingue
tres tipos de religión: a) la religión del hombre o culto interior, la defendida en Emi-
lio; b) la religión del ciudadano o religión nacional, en la que las leyes se derivan de
los dogmas, válidos en el ámbito puramente nacional; y c) religiones mixtas, que tie-
nen «dos legislaciones, dos jefes, dos patrias, los somete a deberes contradictorios y
les impide poder ser a la vez devotos y ciudadanos» (ib. 464). Es el caso de, entre
otras, del cristianismo romano. Y seguidamente analiza los defectos de cada tipo. En
la tercera, todos son defectos porque sus instituciones «ponen al hombre en contra-
dicción consigo mismo». La segunda es unitaria, pero no deja de ser una falsa reli-
gión y tiende a volverse «exclusiva y tiránica». La primera es el cristianismo del
Evangelio, no el realmente existente. Pero tiene un defecto: no establece «ninguna
relación particular con el cuerpo político», por lo que «deja a las leyes la fuerza que
ellas sacan de sí mismas sin añadirles ninguna otra»; es más, despega a los ciudada-
nos del Estado, por lo que «no conozco nada más contrario al espíritu social».

En la polémica subsiguiente Rousseau aclarará que se refiere exclusivamente a
las sociedades nacionales, no a la sociedad general, que encuentra en esta religión
del hombre el mejor estímulo con su espíritu de fraternidad universal (23). Es una
religión perfecta para una sociedad perfecta. En definitiva, una religión demasiado
perfecta, demasiado espiritual, para las sociedades posibles, porque «a fuerza de ser
perfecta, carecería de trabazón; su vicio destructor estaría en su perfección misma»
(ib. 465). El mismo nombre de «república cristiana» le parece una contradicción en
los términos (ib. 467).

La posición de Rousseau es claramente la de insuflar al primer tipo de religión
una vertiente civil para obtener un único objetivo: que las leyes, además de apoyarse
sobre su normatividad autónoma, reciban un refuerzo del culto y los rituales civiles,
refuerzo que Rousseau considera indispensable para garantizar plenamente su cumpli-
miento por los ciudadanos. Es decir, la religión civil tiene el objetivo de obrar una
educación cívica. Todo su empeño es mostrar que el cristianismo evangélico, al perse-
guir un objetivo extramundano, se vuelve perjudicial para promover el espíritu y el
patriotismo cívicos. Por eso ha de completarse en cada Estado con «una profesión de
fe puramente civil cuyos artículos corresponde fijar al soberano», esto es, a la asam-
blea ciudadana. Y seguidamente señala los «dogmas» de esta profesión civil destina-
dos a fomentar los «sentimientos de sociabilidad». No se trata de teología, porque no
puede obligarse a creer en ellos, sino de política cívica, porque el Estado puede deste-
rrar a quien no los acepte como «insociable», no como «impío». Es más, quien los
traiciona tras haberlos aceptado públicamente debe ser «condenado a muerte» (24).

(23) DERATHÉ aporta varios textos. OC III, 1503. Es de notar que este autor considera vanos los es-
fuerzos de ROUSSEAU para superar el dualismo y la oposición hombre-ciudadano que recorre toda su obra
(ib. 1505).

(24) Ib. 468. Sin embargo, en La Nueva Heloisa (V parte, carta V) rechaza tajantemente la aplica-
ción de la pena de muerte a los ateos; pero, en el caso de que la ley lo ordenase, recomienda a los magis-
trados comenzar por quemar a los denunciantes.
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Pese a todo, la tesis de que el propósito de Rousseau es el de completar la reli-
gión cristiana con un suplemento de ritual para fomentar el espíritu civil se confir-
ma si se analiza el contenido de la lista de «dogmas» de la religión civil que propo-
ne: se trata de un conjunto de creencias provenientes de la religión natural («la
existencia de la divinidad poderosa, inteligente, bienhechora, previsora y provi-
dente, la vida futura, la felicidad de los justos, el castigo de los malvados»), a los
que se añaden tres características de la religión civil: dos positivas («la santidad
del contrato social y de las leyes») y un precepto negativo: queda prohibida «la in-
tolerancia», sea teológica o civil, porque la primera conduce necesariamente a la
segunda y hace que los sacerdotes se conviertan en los verdaderos regidores del
estado (ib. 468-9).

Hay que reconocer que este planteamiento de la religión civil parece situar a
Rousseau en el ala «monolítica» o radical del republicanismo. Sin embargo, la dure-
za de algunas fórmulas puede resultar engañosa; incluso la dureza de las penas de
destierro (para los incrédulos civiles) y la dureza inconcebible de la pena de muerte
(para quienes incumplen el compromiso público) pueden ser más la conclusión de
una lógica radical que la expresión de una voluntad efectiva. Quedaría, en todo caso,
la tarea de compatibilizar esta apuesta por el republicanismo fundamentalista con las
otras apuestas, más inequívocas todavía, por el mantenimiento de la libertad civil y
moral (y la responsabilidad personal) de cada ciudadano dentro de su comunidad
política. Y también con la apuesta inequívoca que hace en este mismo pasaje, y en
otros, por la tolerancia civil (de hecho, su religión civil prohibe todo tipo de in-
tolerancia).

Lo más probable, sin embargo, es que la dureza de estas fórmulas reflejen (aho-
ra sí) un arcaísmo republicano. Hay que tener en cuenta la veneración ingenua que
profesaba Rousseau a los modelos de Esparta y de la república Romana. Actitud en
la que, ciertamente, no estaba sólo. Doy por indudable un influjo notorio de Maquia-
velo y de Montesquieu (probablemente también de Hobbes) sobre su crítica del cris-
tianismo y sobre su dura apuesta por la religión civil. El primero es el más paten-
te (25). Por todo lo cual me inclino definitivamente por situar a Rousseau en el repu-
blicanismo moderado, pese a su apuesta fundamentalista y arcaizante por la religión
civil, que en apariencia abre paso al republicanismo jacobino. Pero su modelo
democrático global se inscribe inequívocamente en la versión «integrada», no en la
integrista.

(25) Baste consultar sus Discursos sobre Tito Livio (II, cap. 2). DERATHÉ recoge también algunos
pasajes de MONTESQUIEU y HOBBES, además de BAYLE. ES de notar que también LOCKE: (Carta sobre la
tolerancia) excluye de la tolerancia a los ateos precisamente porque de su incredulidad se siguen conse-
cuencias antisociales. También HUME muestra su simpatía para con la religión civil. Es posible que el in-
flujo primero proceda de Platón: en el mito de Prometeo del Protágoras, quienes se negaban a recibir «el
pudor y la justicia», componentes esenciales del arte político, que eran donación de Zeus a los hombres,
eran «condenados a muerte, como una plaga para la ciudad». Y en el libro X de Las Leyes los ateos e im-
píos son encarcelados en primera instancia, y condenados a muerte si son reincidentes.
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e) El republicanismo de Rousseau. En su libro Models of Democracy,
D. Held establece dos modelos de sistemas republicanos, el que denomina «protec-
ton> (del Estado y/o de los individuos) y el que denomina «orientado al desarrollo»
público de los individuos. El primero es típico de las repúblicas italianas del Renaci-
miento y, posteriormente, de la república americana, mientras que el segundo estaría
representado, sobre todo, por el modelo político de Rousseau. Ambos modelos re-
publicanos compartirían con la democracia ateniense la estimulación de la participa-
ción ciudadana sin intermediarios en la vida pública y la oposición al modelo liberal
de representación. En el caso del republicanismo «orientado al desarrollo», la oposi-
ción al modelo representativo liberal es explícita. Y ello es así porque los tres mode-
los comparten la concepción del estado como comunidad política (y no mera asocia-
ción de intereses agregativos) y el ideal de la virtud cívica como perfeccionamiento
del individuo en la búsqueda del bien común o interés público, en un equilibrio di-
námico de iguales derechos y deberes de todos los ciudadanos. En la conocida dis-
tinción de B. Constant entre las «libertades de los antiguos» (participación en la vida
pública) y las «libertades de los modernos» (ejercicio privado de los derechos cívi-
cos liberales) ambos modelos se sitúan obviamente en las primeras. Cada modelo
obedecería, sin embargo, a distinto «principio de justificación»: mientras que la de-
mocracia ateniense pone el énfasis en la igualdad (isonomía e isegoría), el republi-
canismo «protector» lo hace sobre la defensa de la libertad frente a las oligarquías
(«si los ciudadanos no se gobiernan a sí mismos serán gobernados por otros»),
mientras que el republicanismo «orientado al desarrollo» es más complejo: la igual-
dad política y económica es condición de libertad y de independencia personal, de
modo que «todos puedan disfrutar de igual libertad y desarrollo en el proceso de au-
todeterminación del bien común» (26). Finalmente, cada uno de los tres modelos se
marca una primacía distinta en el ejercicio de la democracia: para los atenienses de
Pericles es el gobierno de los ciudadanos iguales, mientras que el primer republica-
nismo concede la primacía al estado «protector» de los ciudadanos irremediable-
mente desiguales, y el segundo lo hace a la expresión de la libertad como autodeter-
minación de los ciudadanos en el bien común de la comunidad política; a tal fin in-
siste en la división (que no separación) funcional del poder, con delegación del
ejecutivo en un gobierno estrechamente controlado desde el legislativo en cuanto
poder soberano.

Held no señala suficientemente, sin embargo, que determinados aspectos del re-
publicanismo developmental se encuentran ya en Locke y en Montesquieu. Y, sobre
todo, no destaca —ni casi menciona— la oposición de Rousseau a la democracia di-
recta ateniense, que es descartada en términos tajantes: aunque a primera vista pu-
diera parecer que el mejor gobierno sería el democrático puesto que «quien hace la
ley sabe mejor que nadie cómo debe ser ejecutada e interpretada», y que la mejor

(26) D. HELD: Models of Democracy, Polity, Cambridge, 2.*, 1996, 56 y 61. Existe v. esp. de la 1.a

ed. Modelos de democracia, Alianza, Madrid, 1993.
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constitución sería aquella en que «el poder ejecutivo esté unido al legislativo»,
cuando se considera con algún detenimiento se concluye que «no es bueno que
quien hace las leyes las ejecute», puesto que sería imposible evitar la interferencia
de los intereses particulares con los públicos. Por otro lado, «un pueblo que gober-
nara siempre bien no tendría necesidad de ser gobernado». En realidad, «tomando el
término en su acepción más rigurosa, jamás ha existido verdadera democracia, y no
existirá jamás» (OC III, 404).

Esta última precisión ha sido también piedra de escándalo para tantos comenta-
ristas apresurados que no se percatan de que aquí trata el ginebrino del gobierno de-
mocrático en el sentido de la democracia directa ateniense, cuya asamblea pública
legislaba, gobernaba y juzgaba directamente. De ahí la conclusión del capítulo: «si
hubiese un pueblo de dioses, se gobernaría democráticamente. Un gobierno tan
perfecto no conviene a los hombres» (ib. 406). Y es que resulta obvio que el gobier-
no requiere no sólo virtud cívica sino también la especialización de unos pocos
expertos.

El problema más serio del modelo republicano de Rousseau es el de resolver la
cuestión de que no sólo hay que ofrecer cauces a la voluntad general, sino que tam-
bién es preciso establecer unos cauces constitucionales —a la vez canalizantes y li-
mitadores— a la misma. Sólo así podrá ofrecerse unas garantías reales a las mino-
rías que, de otro modo, quedarían a expensas de la tiranía de la mayoría. Es obvio
que tampoco la Constitución es un marco inamovible; pero está claro que su reforma
habrá de regularse mediante mayorías cualificadas, para evitar que su reforma quede
a expensas de los oportunismos de la mayoría de turno. Es probable que Rousseau
estimulara el libre flujo de la opinión pública sobre el supuesto de una constitución
delimitadora, dado el énfasis que otorga al capítulo sobre el «Legislador». Pero me
parece claro que su preferencia iba por la primera alternativa. Y en todo caso, pudo
y debió ser más claro y preciso al respecto, sin facilitar los equívocos que dieron
pretexto a los excesos jacobinos, aunque de ningún modo puede ser responsabiliza-
do de tales desviaciones, que sin duda hubiera desautorizado sin paliativos.

En definitiva, me parece claro que el modelo republicano de Rousseau se inscri-
be en la corriente que he denominado comunitarismo liberal, equivalente en térmi-
nos generales al comunitarismo «integrado» de Dworkin y el republicanismo
«orientado al desarrollo» público, según la detallada exposición de Held. A esta
conclusión llegarán fácilmente los comentaristas que hagan referencia al pensa-
miento político de Rousseau estudiándolo un poco más y citándolo un poco menos
(¡siempre los mismos pasajes!). Tal es el reto que les quiere presentar este trabajo.
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