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1. LA ASOCIACIÓN HISPANO-ITALIANA «CARDENAL ALBORNOZ»

Como la mejor manera de distraerse —y aun de divertirse, en el sentido
etimológico— es cambiar de ocupación, yo, que he trabajado todos los días
de mi vida, y en casi todas las horas de cada día, cuando vacaba del quehacer
burocrático o de la actividad docente me consolaba de no tener tiempo per-
dido dedicando éste a una tarea social o cultural, ligado o no a instituciones
y mecanismos intermediadores. Bajo la II República sonaron las sociedades
de amistad (los Amigos de la Unión Soviética, por ejemplo) y seguían reso-
nando como presentes ciertas entidades de expansión cultural ligadas a otros
países, como la Alianza francesa o la Sociedad italiana «Dante Alighieri».
Con la guerra civil, a un lado y al otro de las líneas de fuego alzaron sus
voces empresas semejantes. Yo viví —incluso como protagonista— alguno de
los esfuerzos de la España nacional por influir —o por dejar de ser influida—
culturalmente.

Ya en Burgos, en 1938, la agudeza política de Ramón Serrañor Suñer se
dio clara cuenta de la utilidad que podían prestarnos tales mecanismos. Por
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lo pronto, sugirió la organización de una entidad ítalo-hispánica... Poco des-
pués será promotor de otra hispano-germana. Empecemos por la primera.

Andábamos por la capital del Arlanzón, cerca de los Servicios centrales
de Prensa y Propaganda, recién unificados éstos en una Subsecretaría dentro
del Ministerio del Interior, José Antonio Giménez Arnáu, que fue el primer
director del Servicio de Prensa; Luis Moure-Mariño, que trabajaba con To-
var en la Radiodifusión, y yo, antiguos colegiales de Bolonia. Pensó Serrano
que podíamos reunimos cuantos teníamos relación con Italia por haber estu-
diado allá —y entre ellos él mismo, que frecuentó el Colegio.

Nos propuso fundar una Asociación con el nombre del Cardenal Albor-
noz, agrupando en ella a cuantos estudiaron en Italia, y principalmente con
nosotros a los sacerdotes becarios del Colegio de San José en Roma y a los
artistas pensionados en la Escuela española de la misma capital de Italia. Un
clérigo ilustre, don Miguel de los Santos Díaz y Gomara, obispo de Carta-
gena, fuera entonces de su sede y muy pronto Administrador apostólico de
la de Barcelona, representaría la rama eclesiástica, y otra no menos ilustre
persona, Enrique Pérez Comendador, haría lo propio con los artistas. Se me
encargaron los estatutos correspondientes y designamos una Comisión gesto-
ra. Están en ella, además de los citados Giménez Arnáu, Moure y yo, Alfonso
García Valdecasas, Jaime Blay, Jaime Soler Murillo, Jorge Garzolini Ziffer,
Antonio Reverte Moreno y Ramón Martínez Arturo. Agregamos un profesor
de italiano que andaba por allá, Camilo Llovera, y me encargaron de la Se-
cretaría. La sesión constitutiva se celebra el 28 de enero de 1938, nombrán-
dose la correspondiente Junta directiva, incorporándose a don Miguel de los
Santos Díaz y Gomara y a don Enrique Pérez Comendador.

Se inician los trabajos de difusión de la iniciativa y se encomiendan a
Eugenio Montes unas conferencias sobre las relaciones ítalo-hispánicas.

En septiembre de aquel mismo año se preparó, se firmó y se envió a la
Universidad de Bolonia un pergamino conmemorativo del 850 aniversario
de la fundación de aquel Ateneo.

La acción se amplía con el traslado a la capital.
Aunque ya en Burgos se prepararon ediciones, fue terminada la guerra

cuando la Asociación pasa por un brillante período. Por lo pronto se le cede
local en el Palacio del Congreso de los Diputados, un salón de Comisiones
donde nos reunimos más de una vez, pues los actos sociales los celebrábamos
fuera, y donde dejamos a beneficio de los futuros Padres de la Patria una
hermosísima Enciclopedia italiana, obra del editor Treccani y obsequio del
país hermano, que me fue entregada con testimonio fotográfico por el conse-
jero cultural Amor Bavaj. Y se empieza a cumplir con las tareas reglamen-
tarias.
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La Asociación hispano-italiana debería ocuparse de propiciar intercam-
bios, organizar conferencias, editar libros y dar a la luz una revista, Boletín
o Anuario. Empezamos con esto último: un Anuario cultural ítalo-español
editado en Valladolid. En Madrid celebramos la primera fiesta patronal, el
23 de noviembre, día de San Clemente, en cena de etiqueta en el Hotel Ritz,
con la presencia de los ministros de Asuntos Exteriores y de Educación, del
Patrono de sangre del Colegio y generalmente con la excusa del Cardenal
Primado en la ocasión.

Para las publicaciones contamos con la ayuda de Nicomedes Ruiz y Sanz
de la Peña, que desde la rectoría de la Casa de Cervantes y la dirección de
la Editorial Santarén nos ayudó generosamente a que saliesen a la calle el
Anuario cultural ítalo-español, los dos primeros volúmenes de la Colección
Cardenal Albornoz, la antología mussoliniana de Spinetti, Espíritu de la Re-
volución fascista, y el sustancioso libro de Arrigo Solmi Origen y formas del
Nuevo Estado. Quedaron pendientes muchos proyectos: figuraban en las se-
ries previstas la historia del Cardenal por Juan Ginés de Sepúlveda, la histo-
ria de las relaciones hispano-italianas que nos prometió Carmelo Viñas, la
del Mediterráneo del italiano Pietro Silva. (Fuera de la serie habíamos publi-
cado ya en el año 1939 El Estado Nuevo y sus bases jurídicas, obra del rector
romano Giorgio del Vecchio. Se le paga con ejemplares de la obra: le envia-
mos ciento cincuenta. Me acusa recibo el 21 de julio y expresa su esperanza
de que con ello sirva a España, «en cuya grandeza confía».) Antonio Luna
propuso la traducción del Tratado de relaciones internacionales de Rapisardi-
Mirabelli..., y hasta creo que se dispusieron a la tarea Pedro Rodríguez-
Ponga y Luis Horno Liria.

En cuanto a conferencias, en 1940-41 se dieron una docena de ellas entre
noviembre y junio: nos ilustraron con sus saberes don Elias Tormo, el Mar-
qués de Lozoya, don Lorenzo Riber, el Padre March —que preparaba un
gran libro sobre Luis de Requesens y nos ofreció las primicias—, los profe-
sores italianos Vené y Zanotti, el incansable Ernesto Giménez Caballero, pre-
ocupado por la maternidad romana..., y es claro que también algunos cole-
giales como Antonio Luna, José Beltrán de Heredia y yo mismo.

Por lo demás, la Asociación salió a las primeras páginas de la prensa en
razón del alto despliegue de su acción social. Terminada la guerra civil y aún
abierta la europea, el viaje del Presidente de la Academia italiana, Luigi Fe-
derzoni, en los últimos días de febrero de 1940, tuvo particular importancia.
Recibido en Barcelona por Luis Simarro, antiguo colegial, habló en la Aso-
ciación sobre «Cuestiones del Mediterráneo» y seguidamente se le ofreció una
cena en el Palacio del Senado..., en la que el obispo Díaz y Gomara nos
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absolvió —él incluido— de la infracción del precepto de ayuno y de absti-
nencia.

En su discurso, Simarro propuso que Italia crease en Sevilla una réplica
de la Fundación albornoziana, y Manuel Aznar y Rafael Sánchez Mazas
exaltaron en sendos artículos la amistad ítalo-española. Jesús Rubio nos per-
mitió gozar del arte de los violinistas y violonchelistas que estaba reunien-
do —Ruiz Cassau, Meroño, Aroca...— para forjar la Orquesta Nacional.
Fue una gran noche la de aquel miércoles de Cuaresma. ¡Y espléndido menú
servido por Clodoaldo Cortés!

En tal ambiente tampoco se puede dejar en olvido la actitud siempre cor-
dialísima del General Gámbara, último combatiente y primer embajador cer-
ca de la entonces admirada Italia fascista, y cuando Adriano del Valle exal-
taba a los latinos del Este con su homenaje al Conducator rumano. José Ma-
ría Pemán había publicado el Poema de la bestia y del ángel, que tan iró-
nicos comentarios provocaba en algunos de nosotros.

La España sujeta al mando de Francisco Franco durante la guerra mun-
dial tenía reducidas sus relaciones en el terreno de la Cultura a lo que le
procuraban los dos regímenes aparentemente similares. En Cine no recibía-
mos más noticiarios que los de LUCE (L'Unione Cinematográfica Educativa),
italiana, y de UFA, la conocida empresa cinematográfica alemana que había
pasado del grupo Hugenberg al Ministerio de Educación Popular.

Mis relaciones personales con los italianos me permitieron ayudar a algu-
nos amigos artistas, que se encontraban sin materiales para su trabajo. Re-
cuerdo el caso de Juan Cabanas, autor del dibujo del nuevo escudo nacional
y jefe del Departamento de Plástica en Burgos: el 6 de julio de 1942 me
pide que gestione del Agregado comercial italiano «muestras de tela, pinturas
y pinceles para óleo, con indicación de precios y modo de pago». El titular
del puesto, Giancola, me atiende puntualmente. (El tema es interesante por
ser situación ilustrada en los papeles del propio Franco. Luis Suárez publica
la noticia de que cuando, dos años y medio antes, el 7 de febrero de 1940,
el Caudillo visitó el Museo del Prado, su Director, don Fernando Alvarez de
Sotomayor [Suárez lo llama Enrique], le planteó las dificultades que encon-
traban en ese terreno los artistas españoles, y dice que Franco prometió auto-
rizar una importación de pinturas y de aceites. El 17 de mayo de aquel mis-
mo año insiste Sotomayor, dirigiéndose al Jefe de la Casa Civil, Julio Muñoz
de Aguilar, para que urgiese a Franco el cumplimiento de aquella promesa...
No debió de conseguirlo cuando un hombre tan bien situado como Cabanas
tiene que acudir a mí.)

Por otra parte, la consideración del Director General de Relaciones Cul-
turales, Marqués de Auñón, hacia la Asociación Cardenal Albornoz me llevó,
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como secretario de ésta, a participar en calidad de Miembro de la Junta que
con el mismo rótulo de la Dirección General funcionaba en el Ministerio de
Asuntos Exteriores. Fue así una proyección particularmente destacada del
mecanismo que establecimos en Burgos. También el Instituto Italiano de
Cultura se mantuvo en relación con la Asociación. Ettore de Zuani nos invi-
taba a todos los actos.

Durante la guerra exterior no dejamos de preocuparnos por Italia y por
Bolonia. Yo mismo di una conferencia transida de emoción por haber con-
templado las fotografías del Neptuno protegido por sacos terreros. Pero, ade-
más, los colegiales nos interesamos por la suerte de una ciudad que era vista
como objetivo militar. En 1944, la guerra había llegado al norte de Italia.
El 31 de octubre nos convocó el Rector, don Manuel Carrasco, antes de la
fiesta patronal, con urgencia... Propuso Carrasco, y aceptamos todos, una
acción colectiva sobre los Rectorados de las Universidades de los países beli-
gerantes, y ante la previsión de un ataque aliado insistimos cerca de Oxford
y de Cambridge. Estos dos hicieron suya nuestra petición y la transmitieron
al Mariscal Montgomery. Y pudimos comprobar que, gracias a ese gesto, la
ciudad de Bolonia, cuna del renacimiento jurídico, fue respetada por las bom-
bas. (Por otro lado, también los albornocianos ayudamos económicamente:
la Asociación abrió una suscripción y con su producto adquirió y envió ví-
veres para atender a los necesitados de Bolonia.)

Al terminar la guerra mundial las cosas se fueron complicando. Porque
mientras allá, en Italia, había triunfado la democracia, aquí seguía la dicta-
dura. Pero si los españoles somos comprensivos, los italianos son muy pers-
picaces. Su larga experiencia histórica de tener que seguir siendo católicos
estando sujetos al feudalismo pontificio les ha dado un particular sentido
para adaptarse y situarse. Entonces vino aquí un artista en la política, el mar-
qués Tomasso de Gallaratti-Scotti. No se podía seguir hablando de muchas
cosas, pero sí de literatura, de arte, de cultura en cualquier sentido. El nuevo
Embajador creó una Academia Hispano-Italiana. Fundada el 9 de mayo de
1945 en sesión constitutiva a la que asistimos el Conde de Romanones y los
profesores Ballesteros, Pérez Bustamante y yo, por parte española, y por la
italiana, Hipólito Galante, Mario Penna y Attilio Venturi, dejando de lado
a Ettore de Zuani, activísimo Director del Instituto de Cultura durante el
fascismo. Sin una gran labor, pero con sucesivas, vivas y cordiales reuniones,
esta institución resultó eficaz durante algunos años.

Al propio tiempo, el Instituto encontró la cabeza equilibrada de Mario
Penna y cultivó también más espectáculos, algunos tan sugestivos como la
Mandragora de Maquiavelo o La torre sul pollaio de ítalo Calvino, con la co-
laboración siempre aplaudida del gran Fernando Fernán Gómez.
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La Asociación, a su vez, fue evolucionando. Tornó a sus raíces puramente
académicas y abandonó toda actividad sociocultural. Seguimos en buenas
relaciones con quien tanto nos había ayudado y con sus sucesores los minis-
tros de Asuntos Exteriores, que eran invitados a nuestra reunión anual. En
realidad, el ala artística apenas tuvo despliegue, y la clerical se redujo a for-
malizar una cierta relación con el Obispo-Patriarca, que nos cedía la Capilla
de Palacio para la Misa del día de San Clemente. Por lo demás, renovamos
nuestra fidelidad a los maestros de Bolonia.

Conseguimos un doctorado honoris causa en Salamanca y una alta conde-
coración en Madrid para Antonio Cicu, el catedrático que dominaba con su
prestigio la labor inicial de la mayor parte de los civilistas españoles. Era
el mes de marzo de 1950. A los actos de Salamanca siguieron los de Madrid,
e incluso los contactos personales: yo lo llevé a almorzar a mi casa, y allí es
donde sorprendió a Elvira su avaricia en dispensar palabras...

También en 1950 vino Felice Battaglia, rector de Bolonia. A Battaglia le
hice invitar por la Facultad de Ciencias Políticas, a la que yo estaba adscrito.
Habló el 3 de noviembre. Y me señaló el deseo de conversar con Ortega;
hice seguidamente la gestión, y sin tardanza conseguí, en veinticuatro horas,
la entrevista. Acudimos a su salón de Bárbara de Braganza número 18. Fue,
como siempre con don José, un rato delicioso. El retrato de Galileo que pre-
sidía el local era una incitación a la referencia italiana. Ortega estimaba mu-
cho aquella pintura: procedía de los muebles de un buque italiano que, tras
el naufragio, se ofreció en venta. Había sido comprado por los padres de Orte-
ga y a éste le gustaba contemplarlo. También a Battaglia y a mí, que aprove-
chamos la oportunidad tras el elogio del dueño de la casa. Y en seguida la
conversación entró a fondo en el tema entonces más candente: el existencia-
lismo. Battaglia señalaba los antecedentes ofrecidos por Kierkegaard y Ortega
subrayaba que él mismo había expuesto ideas semejantes. Lo que ocurre,
decía, es que cualquier cosa que se haga en Europa no logra extenderse si no
pasa por París. ¡Sin Sartre —concluía— nadie se hubiese fijado en esa co-
rriente filosófica! Battaglia completaba la tesis con su erudición: las ideas
de los juristas ingleses no las recibe Europa sino al través de Voltaire... Y Or-
tega ampliaba el área del proceso: lo mismo sucedió con las modas. La apa-
rición de los vestidos cómodos frente a la indumentaria cortesana: nacen en
Inglaterra, pero no se difunden hasta que no se lanzan desde París.

Con Battaglia —y con Tina, su mujer— fuimos Elvira y yo a mostrarles
museos y lugares interesantes. Una tarde nos sentamos a merendar en Garibay,
salón de té promediada la Gran Vía, y a Battaglia le sorprendió oír comenta-
rios sobre el Régimen que en Italia no se hubiesen tolerado. Le expliqué que
entre nosotros se distinguía mucho lo hablado de lo escrito. Acaso —le dije—
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por lo de que las palabras se las lleva el viento. (Bien que acaso eso serviría
para hacerlas llegar a la persona interfectada. También, al contrario, «las pa-
redes oyen»...) En fin, saltó el filósofo del Derecho: ¡Habría que explicarlo
por el reconocimiento de un ius murmurandi!

Años después, en 1957, siendo director del Instituto Italiano Arnaldo
Bascone, rindió homenaje al Cardenal Albornoz, con ocasión del Centenario
de sus Constituciones: hubo un acto solemne en el Instituto, donde yo hablé,
y se descubrió un hermoso mural de Arturo Peirot.

Como se ve, fueron por mi parte muchos años de relación con la cultura
italiana. Y así no es de extrañar que me llegasen un buen día las insignias
de una alta condecoración; pero resultó que ya la tenía concedida anterior-
mente. Me dijeron que no importaba, que pidiese que me la canjeasen. Pero
no tuve éxito en la gestión.

Quedamos así los albornocianos, o «bolonios», como más corrientemente
se nos llama, encontrándonos el 23 de noviembre y recordando al Fundador.
Por cierto que en 1951, tras la cena de protocolo, acordamos pedir al Rector
de la Universidad que se erigiese al Cardenal Albornoz el proyectado monu-
mento previsto en los planes de la Ciudad Universitaria. Se le había atribuido
asiento entre las Facultades de Derecho y de Filosofía y Letras; se urgía ante
la proximidad del VII Centenario y firmamos la solicitud el Patrono de san-
gre, Duque del Infantado, y yo, como Secretario de la Asociación. Era una
vieja promesa: arrancaba de 1925, con ocasión de la visita de Alfonso XIII
al Colegio. El Rey recordó que en la Ciudad Universitaria de su iniciativa
se había proyectado tal monumento, y como se expresó el deseo de ver en
Bolonia, en el Colegio, una réplica, el propio Rey aprovechó su paso para
colocar la primera piedra... (Tampoco lo logramos en 1967 cuando reitera-
mos la petición... Y ni siquiera la Casa de la Moneda quiso que los españoles
lo recordásemos al franquear las cartas: la petición de la Comisión del Cen-
tenario, presidida por el Subsecretario de Educación, fue desoída... ¡Triste
prueba del olvido de los españoles hacia quien más hiciera por nuestra cul-
tura!)

Y como alguna vez he reseñado cartas gastronómicas, podemos recor-
dar aquí que en un momento de esplendorosa celebración de San Clemente, en
los años cincuenta, no sólo hubo visitas al Conde de Romanones, como cole-
gial más antiguo, sino que nos invitaron sucesivamente el Patrono de sangre,
el Ministro de Asuntos Exteriores, el Cardenal Primado y el Embajador de
Italia (que es quien ha continuado haciéndolo). El Duque del Infantado nos
llevó al Castillo de Viñuelas y nos ofreció «silla de ciervo» de la misma finca;
el Ministro de Asuntos Exteriores, a su Palacio de Viana, y el Cardenal, al
suyo de Toledo. Tampoco estuvo mal esta comida: entremeses y huevos «al
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estilo de la casa», perdiz «a nuestra manera» y tarta, helados, frutas, café
de Cuba, habanos —supongo que de igual procedencia— y licores tales como
Calisay, Cointreau, Chartreusse y Bénédictine, con predominio de éstos, como
es lógico en sede eclesiástica, pero sin que faltase el coñac Carlos I. La Em-
bajada italiana suele hacernos recordar la cocina que tan gustosamente sabo-
reamos en Bolonia, esa deliciosa pasta que culmina en las lasañas y los ravio-
li, con el parmesano y el chianti.

Desligado de la atención a la empresa, con activo sucesor en la Secretaría
y siempre con Decanos y con Bimbos, no he dejado de sentirme no sólo albor-
nociano, sino hispano-italiano. Acudí siempre a las llamadas de la Embajada:
el 1 de febrero de 1965 presentaba la exposición de revistas en la Biblioteca
Nacional y ante el Ministro de Información.

Desde 1982 formo parte del Consejo directivo de un Instituto de estudios
garibaldinos que aviva en Saratoga el profesor Antonio P. Campanella y man-
tengo el vínculo con trabajos sobre Garibaldi en España, y aún hago la his-
toria de su Catalejo: recorriendo lo que pudo ser el avatar del primer anteojo
que el Héroe utilizara en su travesía como piloto del Virgen de Gracia entre
Mahón y Valencia.

2. LA ASOCIACIÓN HISPANO-GERMANA

Sobre el esquema de la Asociación Cardenal Albornoz, me propuso Ra-
món Serrano Suñer la creación de una entidad cultural hispano-germana. Fue
poco después del término de nuestra guerra, ya instalados en Madrid y Serra-
no Ministro del Interior, con Antonio Tovar de Subsecretario de Prensa y
Propaganda y yo, en su Departamento, jefe del Servicio de Coordinación.
Debo poner particular énfasis en historiar su proceso porque, contra lo que
han pensado y dicho algunos, no fue tanto un enlace con la cultura alemana
cuanto un filtro para la misma.

Serrano conocía muy bien las aspiraciones de los dirigentes nazis, que
habían potenciado las antiguas organizaciones hispanistas, especialmente el
Iberoamerikanisches Instituí de Hamburgo, y que buscaban senderos que los
acercasen al camino real abierto hacia América con el Consejo de la Hispa-
nidad. (Recordemos que Manuel Halcón, el Canciller de este organismo, ha-
bía acompañado a Serrano en su viaje a Berlín y que la prensa alemana lo
señalaba como hombre de futuro político.) Klaus J. Ruhl, en su libro Spanien
in zweiten Weltkrieg (Hamburgo, 1975), atribuye la creación a Erich "W. Gar-
demann, y en ese error sigue Luis Suárez cuando estudia a Franco y su tiem-
po (Madrid, 1984), al afirmar que la Asociación fue establecida «bajo la polí-
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tica de Ribbentrop». Gardemann fue, en efecto, hombre fuerte en la Emba-
jada alemana, consejero en ella entre 1941-1943, en actitud crítica frente a
su jefe, Von Stóhrer. Puedo asegurar, porque soy testigo de ello, que la Aso-
ciación nace y actúa precisamente para evitar las presiones alemanas y para
encauzar las relaciones culturales. Así, no tiene nada que ver con la oficina
de que dispone Gardemann. Yerra Suárez al domiciliar ésta en Pinar, 5, que
es la sede de la Asociación, mientras el despacho de Gardemann estaba en
Juan Bravo, 6 —local que luego pasó, porque era propiedad alemana confis-
cada, al Sindicato de la Marina Mercante y ahora aloja a la Asociación de la
Prensa de Madrid—. El hotel de Pinar fue alquilado al marqués del Sacro
Lirio, por gestión personal mía y para el Ministerio, es decir, con cargo al
Patrimonio del Estado. Así pasó luego al Círculo Jaime Balmes y finalmente
al Club Internacional de Prensa. Son cosas distintas. Con muy diferente fina-
lidad, pues, según señala Ruhl, la misión del organismo regido por Garde-
mann consistía en establecer contacto con los camisas viejas de la Falange
para inclinarles a favor de los intereses del III Reich.

La Asociación se relacionaba con los institutos alemanes de proyección
cultural exterior, y especialmente con el citado de propia sede no sólo en
Hamburgo, sino en Berlín, aquí bajo la presidencia del primer embajador
alemán cerca de Franco, el General Von Faupel. También nos relacionamos
con el Instituto germano-español, de vieja tradición en Madrid, entonces re-
mozado e instalado en el Paseo de la Castellana esquina al del Cisne. Con
Gardemann no teníamos sino los contactos de carácter social propios de una
personalidad de la representación diplomática de su país, y acudimos una
sola vez a su villa «Encarnita Enea», en pleno Chamartín, guiados por car-
teles personalmente mantenidos en su difícil itinerario.

Creo que el propósito de Serrano al crear la Asociación Hispano-Germana
buscó ofrecer un reverso a la acción militar que aparentemente unía a nues-
tros dos pueblos, y así llevó, a la Presidencia al General Moscardó, que du-
rante aquellos años fue Jefe de la Casa Militar del Caudillo, Jefe directo de
las Milicias y por breve tiempo Capitán General de Cataluña. El Ministerio
del Interior alquiló el chalet del Marqués del Sacro Lirio, aunque éste hubie-
ra preferido venderlo. (No pedía más que trescientas mil pesetas... Cuando
lo comenté con mi padre, me autorizó a comprarlo..., pero llegué tarde. No
había entonces mejor inversión del dinero: me lo señalaba el gran arquitecto
Muguruza: un chalet en El Viso costaba sesenta mil pesetas.) Serrano, una
ve2 logrado el local en alquiler, encargó las obras conducentes a su adapta-
ción: se amplió la parte trasera para cocinas y habitaciones (pues se había
pensado utilizarla como residencia de invitados) y la anterior fue habilitada
para recibir, con varios salones... Pero la Asociación empezó a trabajar en
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seguida, aun sin local social, utilizando a esos efectos el Hotel Ritz. En éste,
ya en el otoño de 1941, celebramos un importante acto social con la confe-
rencia del escritor Colin Ross, a la cual asistieron numerosas personalidades,
entre las cuales ocuparon la presidencia el Ministro de Educación, Ibáñez
Martín; el Vicesecretario, Arias Salgado; el General Asensio —que poco des-
pués sería Ministro del Ejército—; Antonio Tovar, que acababa de dejar la
Subsecretaría de Prensa y Propaganda; Antonio Luna, recién nombrado Di-
rector de Radio Nacional...

Remodelado prontamente y amueblado bajo el cuidado de la señora Starch
de Gracia (madre del sociólogo y politólogo Juan Linz), el chalet de Pinar, 5,
sirvió para reuniones sociales, exposiciones y conferencias. Una de las prime-
ras de éstas la dio Ernesto Giménez Caballero. En una foto del acto se ven
en primera fila a doña Mercedes Gabrois de Ballesteros y al General Mor-
cardó. Ernesto viste uniforme de Falange y se muestra esperanzado por la
Europa prevista por Hitler. Entre tanto fui testigo de una curiosa anécdota:
Serrano era Ministro del Interior, y era claro que no podía interferir en las
competencias del de Asuntos Exteriores, no debiendo recibir comisiones ex-
tranjeras; pero era Presidente de la Junta Política, y esto le autorizaba a ha-
cerlo. Vinieron unos estudiantes alemanes, y Serrano los recibió en el Minis-
terio, pero no podía decirse así..., y la nota informativa los dio por atendidos
en el local de la Asociación, que estaba totalmente en obras. El General Mos-
cardó, Presidente, me llama extrañándose de no haber sido invitado o al me-
nos avisado. Le expliqué la situación y la comprendió, según era lógico... y
cortés. Conservo un ejemplar del primer número del Boletín de la Asociación,
dirigido por un comité en el que, conmigo, figuran Antonio Tovar y Pedro
Laín. Es de noviembre de 1943 y recoge noticias de actividades sociales y del
viaje de los esposos Faupel.

Pero no todo fue actividad intelectual. Disponíamos de una cocina mo-
dernísima, regalo de los alemanes. Nos preocupamos de encargar una vajilla
con el distintivo del centro, pero dudamos en decidirnos sobre él. Nos ase-
soró el Marqués de Lozoya, con sus saberes de historia y de arte, pero sirvió
de poco... porque nos vino la vajilla antes de encargarla, y con los emblemas
de los nazis y de los falangistas cruzados. (Con tal solución pudimos utilizarla
muy poco tiempo. Terminada la guerra ya no era posible exhibir cruces ga-
madas... y al final la regalamos a unas monjitas muy necesitadas, que debie-
ron enterarse de nuestro embrollo y la pidieron.) También proyectamos pu-
blicar una revista, aunque no pasamos de discutir su cabecera. Pilar Primo de
Rivera, que había mostrado su predilección por los topónimos al rotular el
centro de la Sección Femenina de la Falange como Medina, propuso, no sin
razón, Aquisgrán.
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Pero quizá lo que prodigamos fueron los conciertos. Mi secretaria estaba
pendiente de pedir a la casa Hazen aquellos pianos Pleyel que se cedían por
la cortesía de citarlos en los programas. Una vez intervino Lola Rodríguez de
Aragón, y otras —pero no precisamente aquélla— Federico Sopeña...

Formaron en la Asociación Hispano-Germana influyentes políticos, inte-
lectuales y hombres de negocios. Fueron miembros numerarios de ella el Ge-
neral Fernández Ladreda, catedrático en Oviedo y muy pronto Ministro de
Obras Públicas en Madrid; Carlos Rein, ingeniero agrónomo y también pron-
tamente elevado a la Jefatura del Departamento de Agricultura, tras haber
ocupado la secretaría política del Ministro del Movimiento, José Luis Arrese;
Antonio Correa Veglisson, gobernador civil de Barcelona; José Vera Sales,
delegado de la importante empresa alemana Siemens; Juan de Leyva y Andía,
subcomisario de Abastecimientos; el Marqués de Lozoya, Director general
de Bellas Artes; Pilar Primo de Rivera, Delegada nacional de la Sección Fe-
menina, que había visitado en Hamburgo, en 1937, el Instituto Iberoameri-
cano; Antonio Tovar, recién salido de la Subsecretaría de Prensa y Propa-
ganda; Pedro Laín, que todavía abanderaba la filosofía oficial...

El Presidente no fue Serrano, como con la Cardenal Albornoz; prefirió a
una figura militar, y ninguna más arriba entonces que el héroe del Alcázar.
Le recuerdo sobre todo como amigo, hombre sincero, cordial, abierto... Acu-
día a despachar con él cuando era jefe de la Casa Militar en Palacio, en la
planta baja; cuando fue jefe de las Milicias de Falange, en la Secretaría Gene-
ral, planta quinta... Allí precisamente le solíamos esperar mirando al través
del cristal de los balcones en frías mañanas de invierno: llegaba por la Cibe-
les en coche descubierto, desafiando al frío, con silenciosa queja de sus jóve-
nes ayudantes. Eran éstos los tenientes coroneles José Carvajal y Rafael Mo-
reno, ambos de afectuoso trato conmigo, así como su eficaz secretario el
también teniente coronel Joaquín Vierna. Tomó Moscardó con gran interés
la tarea de Presidente. Estuvo visitando los campamentos de la División Azul
y fue atendido en Berlín por el General Faupel, Presidente del Instituto His-
panoamericano. Había pasado ya a la reserva, tras haber sido Capitán Gene-
ral de Cataluña, cuando, cuidando su salud en el balneario de Fortún, el
26 de noviembre de 1946, me escribe estimulándome a vitalizar también la
Asociación: hay que buscar —me cuenta, casi como en plan de rehabilita-
ción personal— vigor, agilidad, perseverancia.

Era la época en que los alemanes no solamente eran buscados por su an-
terior adscripción: algunos que no fueron nazis tuvieron que esconderse. (Re-
cuerdo la anécdota de Petersen, pastor por Asturias..., casado —siendo tes-
tigo Moscardó— con Isabel Guitarte. Un día el General me empezó a contar
que llegaba de la boda, pero interrumpió la charla súbitamente... Y ya no se
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habló más de ello. Se había excedido en su amistad conmigo, y yo lo com-
prendí. Y es claro que callé la noticia.)

A Moscardó le sucedió en la Presidencia don Agustín Muñoz Grandes,
antiguo jefe de la División Azul, pero estábamos en un mundo distinto: ya
no cabía exaltar los talantes precedentes, aunque a don Agustín le gustaba
insistir sobre ellos. Despachaba con él en nuestro Pentágono, el edificio cas-
trense del chaflán entre Vitrubio y Castellana. Guardo muy buen recuerdo
de su trato y siempre fue un gran amigo. Su secretario, Justo Pastor, era ade-
más persona conocida mía por alternar aquel puesto con el de jefe del Depó-
sito de Publicaciones del Instituto de Estudios Políticos.

No hay apenas nada que contar de aquella última etapa. De la primera,
lo más memorable fue el viaje de los esposos Von Faupel. El primero, embaja-
dor en la España franquista, como ya señalamos, y ella, activa y aguda obser-
vadora... y consejera. Pero ya estábamos en el ocaso de la ascensión bélica
alemana. Elvira y yo los acompañamos, junto con el matrimonio Laín, a To-
ledo, y con el Marqués de Lozoya, a Segovia. Aquí almorzamos en el Mesón
de Cándido. Era el 18 de mayo de 1943. Los dos firmaron el tarjetón-recuer-
do en la Casa y Edith se tituló hija adoptiva de Segovia. El Marqués hizo un
amable pero ya doliente brindis: Por una paz gloriosa. Anécdota también
relacionada con los alimentos. El día en que almorzaron en casa, ella, Edith,
quedó extrañada —es decir, admirada— de lo que les dimos. Preguntó si es
que había muchas facilidades para abastecerse, y Elvira le explicó el juego de
los mercados. Entonces nos describieron la cena en la casa del Secretario ge-
neral del Movimiento, José Luis Arrese. Se ve que el ministro, fiel cumplidor
de las normas, sujetó su carta al suministro derivado de la cartilla, y es claro
que los antiguos embajadores parecieron decepcionados con Arrese y encan-
tados con nosotros. Aun así, no debieron quedar muy convencidos, porque
en mayo siguiente, con ocasión de almorzar en casa los dos entonces ayudan-
tes de Faupel —el diplomático Hoffmann y el profesor Von Merkats—, que
hacían un viaje que resultó el último en tiempo de guerra (pues precisamente
estando ellos almorzando me telefoneó Gullino para comunicarme el alto el
fuego, en llamada que hube de silenciar ante mis huéspedes), nos confesaron
que aunque venían invitados oficialmente, se trajeron un buen suplemento
dietético.

También sobre abastos cabe recordar que en una de las sesiones de la
Junta directiva de la Asociación, uno de sus miembros —creo que don José
Vera— advirtió a Juan de Leyva, subcomisario del ramo, que consideraba
peligroso que entre los cereales que se mezclaban para componer la harina
distribuida por el Servicio Nacional del Trigo figurasen los yeros, que eran
causantes del deterioro de ciertas fibras del cerebro, y eso lo sabían algunos
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palurdos de la Mancha, que los daban a sus hijos para rehuir el servicio mi-
litar, pues sometiéndose una temporada a tal dieta se conseguía la declara-
ción de inútil.

Mi amistad con los alemanes no me dejó escapar del hábito de recibir
recomendaciones. El 24 de julio de 1942 hube de interesarme para que un
hijo de los Loewe, que estaba en el frente, lograse permiso para pasar unos
días en Madrid, con su madre, que iba a ser objeto de una intervención qui-
rúrgica. Y aun en 1944, mi compañero de la Universidad de Salamanca Ci-
riaco Laguna me hizo gestionar el envío de los once volúmenes del impor-
tante tratado de medicina infantil de Pfaundler, el Handbuch der Kinder-
heilkunder. Siempre tuve amigos en la Embajada, con Von Stóhrer o con
Dieckhoff, embajadores, o con Von Bibra y Von Heyden-Rynsch, consejeros,
y es claro que con Lazar, jefe de prensa, o con Petersen, encargado del área
cultural.

Carezco de datos, salvo algunas invitaciones de cierta Asociación hispa-
norrumana «Trajano», activa entre los años 1943-44, regida por Al Busuiu-
ceanu, que cultivaba el recuerdo de la relación entre los dacios y los tarra-
conenses... Hubo conferencias, como la del propio Busuiuceanu, y exposicio-
nes como la de Alexis Macedowski, entre marzo de 1943 y mayo de 1944.

Así como los italianos reaccionaron de inmediato, los alemanes, cierta-
mente desconcertados —y aun, mejor dicho, descuartizados— tardaron en
mostrarse de nuevo presentes. Tiene ahí mérito la acción de Hans Jurestchke,
quien, al frente de la delegación de la Sociedad Goerresiana, y acogiéndose a
la hospitalidad del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, montó de
momento la que podríamos llamar única tienda de aquella siempre viva y
admirada cultura.

Por lo demás, el cuadro cultural inglés se vio vivificado con el impulso
del embajador Victor Mallet y la eficacísima labor del casi español Walter
Starkie, en tanto que Francia tuvo dos grandes colaboradores en sus emba-
jadores: Paul Guinard en cultura y Marcelino Defourneaux en prensa.

Volvían a sonar las músicas de antaño. Hasta hubo una duquesa —la de
Almazán— que estrenó una obra en el teatro de la Zarzuela, La gran men-
tira, con la explicación previa de que no era de clave. El final de la guerra
europea —y mundial— no resultó decisivo para el cambio político esperado.
Se iniciaron las conspiraciones, pero Franco supo mantenerse hasta lograr ser
el monarca español que sujetó por más tiempo en su mano el timón de nues-
tra navecilla...

209
14



JUAN BENEYTO PÉREZ

3 . EL CENTRO EUROPEO DE DOCUMENTACIÓN E INFORMACIÓN (CEDl)

Mis antiguas relaciones con maestros alemanes me condujeron de nuevo
a aquella gran tierra. Al enviar a mi maestro Claudius von Schwerin un tra-
bajo mío me llegó como respuesta la noticia de su muerte. Me la daba su
cuñada Marta Ferrini, viuda de un hermano de Claudio que fue atropellado
en Munich por un vehículo militar aliado. Poco después, la propia Marta,
secretaria del Instituto de Estudios Humanísticos de la Universidad, debió de
hablarle de mí a su director, el doctor Reinfelder, y éste me invitó a parti-
cipar en un próximo curso. Acepté la fecha de junio de 1951 y lo hice a fines
de mes, exponiendo en tres lecciones el panorama del humanismo jurídico
en torno a Guillermo Budeo. Asistía a mis conferencias el Cónsul español,
Félix Coronas, y en la segunda se excusó de poder estar presente en la tercera
porque tenía que acudir a recibir a Alfredo Sánchez Bella, director del Insti-
tuto de Cultura Hispánica, que le había señalado su deseo de pasar unos días
en Munich para saber «qué podría hacerse con Europa».

Las consecuencias del viaje de Sánchez Bella no las tardaría en ver yo
mismo. Consistieron en la fundación del Centro Europeo de Documentación
e Información (CEDÍ), cuya sesión preparatoria se produjo en el inmediato
mes de agosto con una reunión en la Universidad Internacional Menéndez
Pelayo, de Santander. Me encontraba allí dirigiendo el Curso de Periodismo
y nos sorprendió advertir que sin petición previa incluían vino en el servicio
del comedor del Palacio de la Magdalena, que era habitualmente un extra, y
tal abundancia de fruta que hubo de llamarnos la atención... Pregunté y supe
que había sido exigencia de Alfredo, que consideraba que ante la llegada de
los europeos importaba hacer ver que el vino y la fruta estaban en todas las
mesas.

El CEDÍ fue un mecanismo más de carácter social intermediador. No
figuré en él ni siquiera como uno de sus miembros, pues se me invitaba de
modo regular. La organización logró consolidarse durante el largo período
de mando de Martín Artajo en Asuntos Exteriores y también, en ese año
1951, por el acceso al Gobierno de Ruiz-Giménez. Nos atendía generalmente
el Alcalde de Madrid, que solía dar una recepción, al principio en la Casa
Consistorial y luego en los jardines de la Rosaleda, en el Porque del Oeste.
Aun en las primeras, pero ya hacia 1954, el representante alemán, entonces
ministro de la República Federal, Hans Joachin von Merkatz, al que yo siem-
pre saludaba como nuevo amigo, aunque los dos nos sabíamos viejos en muy
distintas circunstancias, hubo de hacer este reconocimiento. Me acercaba al
Conde de Mayalde, alcalde, y Von Merkatz estaba junto a él e interrumpió
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mi saludo confesando que me conocía «desde diez años atrás». Más tarde le
encontré de nuevo en otra asociación —el Comité de Defensa de la Civiliza-
ción Cristiana— y, en fin, en 1963, en la capital de la isla de Las Palmas, en
el Hotel de Santa Catalina... Estaba pasando una temporada de descanso,
bien merecido por su esfuerzo de inamovible ministro —casi un veintenio—
del Gobierno federal bajo el predominio de la democracia cristiana, según la
tradición alemana y por invitación del Gobierno español... Acababa de llegar
de Lanzarote y nos insistió en que no perdiésemos la ocasión de visitar, al
estar tan cerca, aquella maravillosa isla de los volcanes. A Von Merkatz
debemos, pues, Elvira y yo la gran fortuna de visitar Lanzarote..., que en-
tonces todavía no era abordable sino en un DC-3 que hacía escala en Fuerte-
ventura y ni siquiera llevaba azafata. íbamos solos el piloto y tres o cuatro
pasajeros. Las atenciones recibidas en Arrecife borraron el mal rato de la
travesía.

Al cabo de unos años, Sánchez Bella quedó como miembro de honor vita-
licio, mientras la presidencia también vitalicia y honoraria fue atribuida al
Archiduque Otto de Habsburgo, quedando la efectiva para el Marqués de
Valdeiglesias. La Junta acabó consolidándose con los nombres de Hans
Joachim von Merkatz por la República Federal, Edmond Michelet por Fran-
cia, John Rodgers por el Reino Unido, Adriano Moreira por Portugal y Al-
berto Martín Artajo por España. El Secretariado general fue desempeñado
por Georg von Gaupp-Berhansen, teniendo como adjunto al Príncipe Hein-
rich von Stanhemberg, entregándose la Tesorería a otro Príncipe, el de Liech-
tenstein. La organización exterior se articulaba con organizaciones nacionales
paralelas, tales como el Comité belga, el Centro técnico francés, el March
Club londinense y el Centro lisboeta.

A los efectos de la influencia política, el CEDÍ mostró su eficacia al ver
llevados a miembros suyos a puestos de la alta administración del Estado.
Recuerdo que en la IX Reunión de la primera semana de julio de 1960, en
el Valle de los Caídos estuvieron presentes dos ministros extranjeros como
Von Merkatz, alemán, y Terrenoire, francés. Este desempeñaba la cartera de
Información y llegó algo tarde por cruzarse en la carretera con un viaje del
Caudillo. Esto dio motivo a algunas observaciones sobre la política de Prensa
y Propaganda, en relación con la propia imagen del Jefe del Estado. Nor-
malmente, al menos desde la IV Reunión, en 1955, los congresos se reunían
en El Escorial, y hasta se llevó al logotipo del CEDÍ el perfil del Monasterio.
Entre las sesiones solíamos dar algún paseo, incluso alejándonos del centro
urbano. En la reunión de 1961, una tarde fuimos por la carretera de Avila,
coincidiendo con Manuel Fraga, Federico Silva y Jesús Fueyo. En conversa-
ción relativamente seria, estas tres personalidades se preguntaban quién iba
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a recibir la invitación de Franco para acceder a un ministerio... En realidad
los tres tenían las calidades que se podían exigir: Fraga fue el primero en
llegar, en 1962; Silva le siguió, en 1965... Fueyo quedó fuera. Y era preci-
samente Jesús quien nos explicó aquella tarde los mecanismos de acceso al
poder en la España de Franco: se entraba —explicó— por los caminos blan-
dos (por los obispos o por las damas) y se salía por los duros (por presión de
los generales).

Sánchez Bella ha calificado al CEDÍ de instrumento para-establecer coin-
cidencias políticas en el área europea. Subraya la presencia de los socialcristia-
nos bávaros y la coalición popular francesa, así como la proximidad de otros
democristianos, pero dice que faltó decisión para dar el salto, concentrán-
dose el esfuerzo en torno al principio monárquico... (No era mucho, pues
—recordando sus palabras de 1951—, lo que se había podido hacer «con
Europa».)

4 . EL COMITÉ INTERNACIONAL PARA LA DEFENSA

DE LA CIVILIZACIÓN CRISTIANA

Si del CEDÍ no fui sino un partícipe, de otra organización semejante, el
Comité Internacional para la Defensa de la Civilización Cristiana, llegué a ser
Jefe de Estudios. Este Comité, que pronto suprimió las referencias defensivas
para centrarse en el concepto de civilización, arranca de un proyecto italiano,
el Centro internacional de realismo social Pro-Deo, fundado en 1945, cerca
de la Universidad Internacional, promovida por el P. Morlion, pero de ma-
nera inmediata del ensayo francés rotulado nada menos que Centro para la
Expansión y la Defensa de la Civilización Cristiana, estimulado por su secre-
tario general, Pierre André Simón. Ambas iniciativas resultaron particular-
mente recogidas por los mecanismos de relación social ligados a la democra-
cia cristiana alemana, pero su verdadera dimensión se debe a la voluntad y
competencia del ministro español José Solís, quien se dio cuenta de las tareas
de contacto informal que dicho Comité podría llevar a cabo sin menoscabo
de las posiciones oficiales y con resultados a menudo tangibles.

El arranque español de esta institución se sitúa en la asamblea celebrada
en Madrid, a finales de enero de 1968, no sin la eficaz colaboración de Ma-
nuel Fraga, en aquel momento Delegado Nacional de Asociaciones. A esta
reunión acuden personalidades tales como el francés Antoine Pinay, el ita-
liano Caetano Martino y el alemán Hermann Lindrath, y España participaba
con dos ponencias —de Jesús Fueyo una y otra mía—, cuyos contenidos son
ampliamente recogidos por la Prensa. El alemán Lindrath es elegido Presi-
dente, y Pinay, Martino y Solís, Vicepresidentes. A su lado aparecen Her-
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mann Puender, también alemán; Marie-Héléne Cardot, francesa; Francesco
Leone, italiano; Félix Hurdes, austríaco... Sigue de Secretario general el acti-
vísimo Georg Jaeschke. Ese mismo año, a mediados de noviembre, los direc-
tivos internacionales se reúnen en el viejo Palacio del Senado, y tras aquel
cambio de impresiones se produce la constitución del grupo español.

En efecto, convocados por Solís y bajo su presidencia, coincidimos en el
Palacio de la Trinidad, el 7 de diciembre, el general Muñoz Grandes, el em-
bajador Antonio Garrigues, Gregorio Marañón, Manuel Fraga, Manuel del
Valle Pando y yo mismo. Se acuerda quedar constituidos como comisión ges-
tora de la sección española del Comité y se encarga de la Secretaría al citado
Valle. Se propone sean invitados a secundar la iniciativa a Joaquín Ruiz-Gi-
ménez, Pedro Gamero del Castillo, Antonio Luna, Alfonso García Valdeca-
sas, Jesús Fueyo, Florentino Pérez Embid, Emilio Romero... Finalmente
—casi un año más tarde, el 16 de noviembre— se constituye dicha sección.
Pero los meses pasados no se perdieron: se había conseguido un local digno,
en zona muy céntrica y comunicada: un cómodo entresuelo amueblado bajo
la dirección de Miguel García de Sáez —lo que vale decir que más que deco-
rosamente—. Allí quedó formalizada la institución, con una junta presidida
por Solís, con tres vicepresidentes —Muñoz Grandes, Fraga y Marañón—,
un director de estudios —el que recuerda todas estas cosas—, un secretario
general, el ya mencionado Valle Pandó? y unos vocales, que son casi literal-
mente los que figuran en la anterior propuesta.

La sección española del Comité por la Civilización Cristiana desarrolló
una importante labor con cursos, conferencias y publicaciones dentro de Es-
paña, siendo de notar los trabajos de 1962 y 1963, en los que participaron
—con sus lecciones— Manuel Fraga, José María Valiente, Carlos Ruiz del
Castillo, Salvador Lissarrague, Eugenio Vegas, Joaquín Ruiz-Giménez, Carlos
Ollero, Juan Iglesias, Pedro Rodríguez Ponga, Federico Silva y Antonio Luna.
Mas fue la relación exterior lo descollante.

Así, en 1961 acudimos a Bonn para aprobar los Estatutos. Fue una jor-
nada emocionante, pues coincidió con el levantamiento del muro de Berlín.
Y se decide publicar un Boletín, dependiente de la Secretaría general y con
H. Gehle como redactor-responsable. (El Boletín aparece pendiente de la
«autodeterminación para todos los pueblos», que no en vano surgía en tan
triste contexto.)

Precisamente el Presidente Adenauer nos había citado, en su residencia,
en la primera hora de la tarde del 13 de agosto. Y se produjo un inesperado
retraso... Cuando llegó Adenauer, bajo la emoción de las circunstancias nos
explicó lo sucedido. Había tenido que aprobar el texto del discurso de su
ministro de Asuntos Exteriores, Ausk, quien señalaba que el muro construido
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para dividir la capital significaba la ruptura de la posición aliada, que era
conjunta en la administración de Berlín, además de constituir un ataque a
los derechos de los ciudadanos berlineses, contra los términos del acuerdo de
20 de junio de 1949 firmado entre las cuatro potencias ocupantes... Por ello
se reservaba elevar su protesta por la vía apropiada. Adenauer nos recorda-
ba que, justamente seis años antes, en visita a Moscú, se había mostrado
enemigo de la división de Alemania, que estimaba contraria a las leyes divi-
nas y humanas y a la misma Naturaleza... Estaba visiblemente impresionado
y tuvimos que recortar nuestras conversaciones. El grupo español fue aten-
dido por la Embajada, que nos ofreció una cena en la residencia de Bad
Godesberg. Estuvo presente el ministro alemán de Agricultura, y Solís me
encargó que le explicara la construcción de pantanos en España, que creaba
nuevos regadíos. Hubo de hacerlo durante la cena, y todos los comensales
siguieron con interés su desarrollo, porque el ministro alemán no dejó de
hacer observaciones. Dijo, por ejemplo, que antes de establecer nuevos re-
gadíos había que saber qué se tenía que cultivar. . . y a quién se le venderían
los productos. Señaló el mal ejemplo turco..., donde se habían construido
pantanos y se había almacenado en ellos el agua... antes de programar las
acequias. En otro orden, no olvido una pequeña observación del represen-
tante protestante en el Comité alemán: había visto una estola convertida en
abrazadera de la falda de las cortinas, junto a una puerta de paso, y preguntó
si no era para nosotros un objeto sagrado.

En 1962 estuvo Solís en París en una reunión de los directivos interna-
cionales, con la presencia de la recién surgida sección norteamericana, que
envió al general C. A. Willoughby, entre los días 8 y 9 de diciembre. Se tra-
taba de emprender una acción de gran envergadura. Me llegó el rumor de
que se estudió «el problema de Europa» y de que los reunidos se mostraron
atraídos por una fórmula europeísta: había que apoyar un gobierno fuerte en
Alemania, mediante firme colaboración francesa y con miras a reconstruir
la unidad de Europa, pues a pesar del hecho soviético aún existía un senti-
miento occidental paneuropeo.

En 1963 se planteó la colaboración portuguesa. Quienes habían acudido
al Congreso de Madrid por parte de Portugal pidieron los estatutos de la sec-
ción, y se les enviaron, en el mes de junio, junto con las actas del Congreso.
Manifestaron su deseo de constituir allá un mecanismo similar. Debió de ser
decisivo un cambio de impresiones entre el ministro Solís y su colega luso
José-Joáo Goncalves de Proenca. Solís me pide que acuda personalmente a
hablar con el ministro portugués y lo hago en los primeros días de septiem-
bre. En Lisboa no puedo dar con él; además, en el Ministerio tratan de re-
huirle complicaciones, pues está de vacaciones. Todo se resuelve cuando les

214



LAS ASOCIACIONES DE AMISTAD INTERNACIONAL

digo que es un encargo directo del ministro español: se me abren las puertas,
me facilitan un coche para alcanzar a Goncalves de Proenca en su lugar de
descanso... Estaba en la residencia sindical de Sao Pedro do Sul, al norte del
país, a unos trescientos kilómetros de Lisboa. Se muestra muy interesado por
el tema y de acuerdo con cuanto le sugiero. De regreso, al día siguiente
—pasé la noche en la residencia sindical—, me entrevisté en Lisboa con otras
personalidades. Las convoco, para almorzar con ellas, en el Círculo Eca de
Queiroz. Acuden Carlos Eduardo de Soveral, profesor en Porto; Antonio
María de Mendoza Lino Netto, mi antiguo alumno de Madrid y entonces
director del Instituto de Estudios Políticos y Sociales; J. Goncalves... Veo
también, aunque no había sido citado, al ex ministro de Educación Leite
Pinto y a algún periodista amigo de los que solían acudir al Círculo.

Entre los días 14 a 16 de octubre se reunió el Comité central en Lucerna.
No pudo acudir Solis por la parte española e intervino en su nombre Gregorio
Marañón. Yo presenté una comunicación sobre la lucha espiritual Este-Oeste.

En 1964 acudimos a una importante reunión en Viena. Allí teníamos un
valedor, el ex presidente del Parlamento Félix Hurdes, pero no fue él sola-
mente, sino muchos ilustres compatriotas suyos quienes nos atendieron. Las
sesiones se celebraron en el Palacio Balfly o Casa de Austria de la Josefs-
platz. También lo fuimos por nuestro embajador, Juan Sebastián de Erice,
que nos llevó a almorzar a la Embajada, invitando igualmente al arzobispo
y otras personalidades.

En 1966 tuvo lugar una asamblea general en Lisboa. Fue el resultado de
las gestiones iniciadas desde años atrás de visitas en Madrid. Las sesiones
de este congreso lisboeta fueron muy densas y tan minuciosas como corres-
ponde al gusto portugués. La asistencia fue numerosa: hubo no sólo europeos
—incluso servios, ucranianos y rumanos (nada menos que un obispo orto-
doxo)—, sino americanos, argentinos, brasileños, chilenos... Por Estados Uni-
dos no estuvo Willoughby, sino Austin J. App. Italia reapareció en Francesco
Leoni y con el obispo canciller del Cardenal Tisserant, Tito Mancini. Ocu-
pamos los días 27 a 31 de marzo, en el Hotel Estoril-Sol, sobre aquella deli-
ciosa playa, pero sin tiempo para verla. El Gobierno portugués nos atendió
gentilmente, ofreciéndonos sendas recepciones en el Castillo de San Jorge y
en los Palacios de Sintra y de Queluz. Las sesiones concluyeron con una decla-
ración de principios y de propósitos, que hicimos pública, en conferencia de
prensa, al día siguiente de la clausura. Uno de aquellos días el embajador de
España, Ibáñez Martín, me despertó a las seis de la mañana para rogarme
que le excusase ante Solís porque tenía que marchar de inmediato a Madrid,
pues había fallecido Albareda, secretario del Consejo Superior de Investiga-
ciones, organismo del que seguía siendo presidente el embajador. También se
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habló de ciertos contactos con la Casa del Conde de Barcelona. Algunos con-
gresistas trataron de visitarle, y no sé si lo consiguieron, y aun se dijo del
propio Solís. En la Embajada no faltaban reticencias sobre ambos supuestos.

El Comité de Civilización Cristiana, como finalmente acabó denominán-
dose, dejando el lamentable sustantivo de «defensa», tuvo siempre base ale-
mana. Mientras la democracia cristiana fue poder en la República Federal
se contó con la colaboración tudesca. (Baste recordar las numerosas reunio-
nes allá celebradas.) Luego faltaron ayudas y se desmoronó la organización,
pero nunca demostraron desdén por ella los alemanes. Sí, al contrario, fran-
ceses e italianos, que habiendo sido los iniciadores se fueron separando.
(Prueba también que nunca hubo asambleas en Roma ni en París.) Los fran-
ceses suelen abandonar las iniciativas cuando pierden su conducción; los
italianos, en este caso, se dejaron llevar por las tesis integristas: sustituyeron
nuestra organización abierta por un cerrado Instituto San Pío V «para la de-
fensa de los valores cristianos». El Reino Unido no tuvo nunca presencia
relevante. Los Estados Unidos se acercaron de manera marginal, según seña-
laré en seguida. Los españoles nos mantuvimos en la línea y correspondimos
en toda ocasión. Así, importa recordar que incluso cuando ya andaba des-
montándose aquel mecanismo, atendimos a Adenauer en su visita a España,
en febrero de 1967. Correspondió al Comité tenerle por huésped en la visita
que hizo al Escorial y Solís le ofreció un almuerzo en el Hotel Felipe II, tras
el recorrido del Monasterio, que, bajo la sabia guía del Marqués de Lozoya,
le ocupó la mañana. En aquel momento, «el Viejo» —como le llamaban sus
compatriotas— estaba sujeto a cuidados y vigilancias: al llegar al hotel, antes
del almuerzo, pasó un cuarto de hora en su habitación para recibir unas
inyecciones... Estuvo admirable en sus palabras, al terminar la comida, y
claro y despierto en su conversación, pero no le faltaba imaginación para
cubrir sus fallos. El Marqués de Lozoya nos contaba que al término de su
recorrido por el Monasterio se sentó en un banco del templo y pidió que el
órgano le ofreciese algo de música... ¿Fue afición melódica o habilidad para
cubrir su propio cansancio?

A principios de 1962 me indicó Solís que visitase al Caudillo para ha-
blarle del Comité de Civilización Cristiana. Debió de ser en los primeros días
del año, pocas semanas después del accidente —o sabotaje— que en las vís-
peras de la Navidad le produjo una fractura metacarpiana y ciertos daños en
la falange del índice de la mano izquierda. Expliqué a Franco la organización
y los propósitos del Comité y le vi seguir con interés lo que se refería a la
oposición Este-Oeste, así como a la actitud de los alemanes y el despegue de
franceses e italianos. Yo había recibido por aquellos días alguna información
sobre el libro del general Willoughby relativo a la importancia de España en
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la estrategia occidental y me dio la impresión de que no sólo no era desco-
nocido por Franco, sino que le importaba mucho. (Más tarde, tras la publi-
cación de los documentos de su archivo por Luis Suárez, he sabido que
Willoughby envió a Franco el ejemplar número seis de la edición de su libro
Bailen and the Spanish Bridgehead. Se trata de un estudio sobre dos fechas
significativas, 1808 y 1948. Con Bailen y la cabeza de puente española,
Charles H. Willoughby trata de demostrar que España es indispensable para
la estrategia de cualquier conflagración. Compara a Napoleón con Hitler y
con Franco, y es hombre tan admirador de éste, que recomendaba a sus ofi-
ciales del Pentágono el Diario de una bandera, escrito por Franco cuando
era jefe de la Legión.)

No he tenido relación con organizaciones norteamericanas, y esta infor-
mación sobre Willoughby es accidental, aunque me interesó mucho la actitud
de Mac Arthur, de quien había sido jefe de Estado Mayor, con los datos que
mi primo Jaime Jorro, conde de Altea y entonces cónsul en San Francisco,
me daba sobre la bienvenida dada allí al jefe relevado por Truman. Conocí
también casualmente a una delegación de los Caballeros de Colón, que más
bien me dejaron una impresión negativa. El Gobierno español atendió, ter-
minada la guerra, a un gran número de jóvenes de países cristianos ocupados
por la Unión Soviética, entre ellos los rumanos. Con su ascendencia tarraco-
nense, se consideraban casi hispanos y no sólo latinos, y pensaban que una
vez preparados académicamente en España podrían ser útiles más allá del
Atlántico. El director del Colegio Santiago, Czieker, en una recepción que
dio a dicha delegación, propuso que los Caballeros de Colón, organización
cristiana yanqui, les ayudase a establecerse en las tierras de América. Nos
enteramos entonces de que tan considerada Orden limitaba su objetivo a la
ayuda mutua de los inscritos en la misma.

El carácter abierto —y hasta crítico— de nuestro grupo se mantuvo en
toda ocasión: recordemos las mesas redondas celebradas, como aquella de
abril de 1969, con partícipes como el P. Albarracín, el pastor protestante
Cardona, el mahometano Mones y el ortodoxo ruso Stawrowski, bajo mi
siempre alada batuta. Y el propio Solís acudió el 2 de mayo de ese mismo
año a la reunión de la Iglesia evangélica mundial «Billy Graham»...

He contemplado como espectador, sencillamente, las actividades del Con-
sejo de la Hispanidad y los quehaceres cumplidos por su sucesor el Instituto
de Cultura Hispánica. Ya en 1938 se inició una acción española sobre el
mundo hispanoamericano con el viaje de Ibáñez, Montes y Marquina. Desde
1951, la cultura hispánica se ofrece como cobertura de la idea germinal del
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caballero español, según la teorización de Maeztu y de Morente. Las confe-
rencias de éste en Buenos Aires tratan de ofrecer una alternativa a la oposi-
ción Este-Oeste o aun a la de socialismo-capitalismo. Manuel Fraga y Alfredo
Sánchez Bella, y algo después Blas Pinar y Gregorio Marañón, fueron impul-
sores de una corriente que, en lo que toca a prensa y propaganda, ha dejado
durante varios lustros unos Cursos de Documentación y de Información para
Periodistas Hispanoamericanos de indudable trascendencia. En ellos he teni-
do yo también durante más de un decenio una presencia casi ritual por mis
puestos en la Escuela de Periodismo y en el Consejo de Prensa. Pocos han
sido los hispanoamericanos asistentes a tales cursos que no me oyeron en
mis conferencias o conversaron conmigo. Los acompañé incluso en la proto-
colaria visita al General Franco, en el Pardo, al término de cada curso. Y es
claro que también en los almuerzos del colegio mayor o en las tertulias del
Club de Prensa. En ese ambiente recuerdo la presencia de alguna persona-
lidad joven y esperanzadora, como aquel Juan Carlos Goyeneche, jefe de
Cultura de la municipalidad de Buenos Aires, que nos exponía sus impresio-
nes de la Roma fascista y aun de su audiencia con el Duce. Nos contó, por
ejemplo, una fabulosa anécdota sobre el buen estado físico de Mussolini,
cuando ya empezaba a decirse que decaía: cansaba cada mañana a dos mu-
jeres y un caballo.
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