
PODER POLÍTICO Y SOCIEDAD
NORMALIZADA EN MICHEL FOUCAULT (*)

Por JULIÁN SAUQUILLO

«Search for what is good and strong and beautiful in your
society and elabórate from there. Push outward. Always
créate from what you already have. Then you will know
what to do» (MICHEL FOUCAULT: «A last interview», City
Paper, 1984).

En un texto programático —La modernidad inconclusa (1)— Habermas
.•ahondaba en el análisis de las causas estructurales que suspenden el pleno
desarrollo del proyecto moderno. En vez de llamar al reforzamiento de la
religión y la moral a la vista del disoluto tiempo en que vivimos —tal como
propugnan Daniel Bell y demás neoconservadores—, Habermas exponía el
contenido de la noción de «modernidad» y llamaba a un intento de realiza-
ción efectiva de su programa en la vida cotidiana. El desalentador panorama
social propiciado por la filosofía de la izquierda hegeliana y alentado, des-
pués, por la transvanguardia artística no debía concluir en el desvanecimiento
del proyecto ilustrado, sino en su revitalización. En aquella ya lejana ocasión,
•el filósofo alemán sentaba las bases de una posterior polémica en torno a la
modernidad, al establecer una provocativa tipología de sus enemigos. Según
esta organización de caracteres, el antimodernismo de los jóvenes conserva-
dores (Bataille, Foucault y Derrida), el premodernismo de los viejos conser-
vadores (Leo Strauss, Hans Joñas y Robert Spaeman) y el posmodernismo

(*) Este trabajo forma parte de una investigación, actualmente en curso, sobre la
crisis de la modernidad, realizada con los profesores Rafael del Águila y Fernando
Vallespín. El aliento de ambos, unido a las sugerencias de mis compañeros de Filosofía
del Derecho, ha sido un incentivo fundamental para elaborar lo aquí expuesto, sin que
les quepa a ellos la responsabilidad de mis equívocos.

(1) JÜRGEN HABERMAS: «La modernidad inconclusa», El Viejo Topo, núm. 62, Bar-
celona, noviembre de 1981, 79 págs., págs. 45-50.
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de los neoconservadores (el joven Wittgenstein, Cari Schmitt en sus obras
intermedias y Gottfriend Benn) convergen en su oposición a la efectiva rea-
lización de la modernidad.

A aquella impactante clasificación respondió Jean-Francois Lyotard con
el explícito propósito de frenar las lecciones de moderno progresismo dadas
por Habermas a Derrida y Foucault. Iniciaba así una polémica en la que re-
batía la opinión de Habermas en torno a que fuese la Ilustración o el con-
senso lo que se planteaba en la modernidad. De acuerdo con la contestación
del filósofo francés, tanto para Kant como para Diderot o los hermanos ro-
mánticos Schlegel, lo característico de la modernidad era el empuje de la
razón por la voluntad para ir más allá de la experiencia de una época. A di-
ferencia de Habermas, que reivindicaba el lenguaje como instrumento de
posible comunicación intersubjetiva, Lyotard subrayaba la capacidad desin-
tegradora del capital, que había transmutado las inconmensurables posibili-
dades creativas del lenguaje en empobrecida mercancía-información. Al des-
crédito de la capacidad dialógica del lenguaje, Lyotard unía la enfática afir-
mación de sus posibilidades artísticas. El espíritu experimentativo de la
posmodernidad era así atribuible, como valor positivo, no sólo a la filosofía
francesa contemporánea, sino a todas aquellas figuras que afirmaron las capa-
cidades diferenciadoras e inconmensurables del lenguaje —Rabelais, Sterne,
Freud, Duchamp, Adorno...— (2). Quedaban así establecidos los presupues-
tos del más reciente y controvertido debate entre la filosofía francesa y la
filosofía alemana.

En relación con aquel enclave neoconservador del pensamiento francés
contemporáneo, Michel Foucault mostraba su incomodidad ante tal catalo-
gación y expresaba, en cambio, su correspondencia con la «ontología del pre-
sente», inaugurada por Kant y prolongada, después, por Nietzsche y Max
Weber (3). El filósofo francés no concedía nitidez a la noción de modernidad
y desconocía qué clase de problemas podían identificar a quienes eran llama-
dos posmodernos. Lyotard había contestado a la tipología habermasiana,
pero lo hacía manteniendo una noción de racionalidad no compartida por
Michel Foucault. La incomodidad de éste era comprensible. En La condition
posímoderne (4), aquél concibe la razón como un gran relato impuesto

(2) JEAN-FRANCOIS LYOTARD: Tombeau de l'intellectuel et autres papiers, Galilée,
París, 1984, 87 págs., págs. 77-85.

(3) MICHEL FOUCAULT: «Un cours inedit: Qu'est-ce que les Lumiérs?», Magazi-
ne Littéraire, núm. 207, mayo de 1984, 102 págs., págs. 35-39, pág. 39.

(4) JEAN-FRANCOIS LYOTARD: La condition postmoderne, Éditions de Minuit, Pa-
rís, 109 págs. (trad. cast. de MARIANO ANTOLÍN RATO: La condición postmoderna,
Cátedra, Madrid, 1984, 119 pags.).
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entre otros y abocado a su superación o fin. En cambio, Michel Foucault
mantiene la perdurabilidad de diversas manifestaciones de racionalidad do-
minantes en cada época —ya sean tipos de conocimiento, técnicas o modali-
dades de gobierno y dominación—, así como la transformación incesante de
las formas de racionalidad: la razón no es considerada como una larga na-
rrativa a sustituir o superar, sino como un objeto de diagnóstico que ha de
analizarse en la especificidad de sus continuas transformaciones (5).

Michel Foucault señaló una manifiesta vinculación entre la racionaliza-
ción emprendida con la Ilustración y los abusos del poder político, pero
rehusaba someter a la razón a un estéril proceso. En una de sus presentacio-
nes al contexto reflexivo americano, encuadraba su trabajo filosófico en una
corriente crítica, surgida en el siglo xix, frente a los excesos de la razón ilus-
trada. Ahora bien, las referencias a esta línea de pensamiento no pueden ser
entendidas como antimodernas, ya que hacía coincidir esta tarea crítica con
la corriente de pensamiento alentada de Kant a la teoría crítica, no obstante
señalar sus rasgos diferenciadores respecto de la escuela de Francfort: no se
trata de analizar la racionalidad política moderna —tal como hicieron Ador-
no y Horkheimer—, sino de estudiar el proceso de racionalización en diver-
sos dominios de la experiencia —locura, enfermedad, crimen, sexualidad...—
desde momentos previos a la Ilustración (6). El sentido de diagnóstico de la

(5) MICHEL FOUCAULT: «Structuralism and post-structuralism: an interview with
Michel Foucault» (entrevista de GÉRARD RAULET), Telos, núm. 55, primavera de 1983,
págs. 195-211, págs. 202, 204 y 205.

(6) MICHEL FOUCAULT: «Omnes et Singulatim: Towards a Criticism of 'Political
Reason», The Tanner Lectures on Human Valúes, II, University of Utah Press, Cam-
bridge University Press, 254 págs., págs. 225-254, págs. 226-227 (traducción francesa de
P. E. DAUZAT: «'Omnes et Singulatim': vers une critique de la raison politique», Le
débat, núm. 41, septiembre-noviembre de 1986, 192 págs., págs. 5-35). Sobre el paralelis-
mo entre la genealogía del poder y la teoría crítica, véase MICHEL FOUCAULT: «Structu-
ralism and post-structuralism: an interview with Michel Foucault», op. cit., págs. 200,
201. Véase, igualmente, AXEL HONNETH: «Foucault et Adorno. Deux formes d'une criti-
que de la modernité», Critique, núms. 471-472, agosto-septiembre de 1986, págs. 800-815.
Para Michel Foucault, Kant retoma en la filosofía moderna la tradicional idea griega
de considerar la construcción del sujeto moral y del sujeto de conocimiento como pro-
ducto del mismo trabajo sobre sí. Tradición que había sido rota por la consideración
cartesiana del conocimiento como evidente. MICHEL FOUCAULT: «On the Genealogy
of Ethics: An Overview of Work in Progress» (entrevista con HUBERT L. DREYFUS y
PAUL RABINOW), Michel Foucault: beyond structuralism and hermeneutics, The Uni-
versity of Chicago Press, 1.a ed. 1982, 2.' ed. 1983, 271 págs., págs. 229-252, págs. 251 y
252 (trad. francesa de GILLES BARBEDETTE: «A propos de la généalogie de l'éthique: un
apercu du travail en cours», Michel Foucault: un parcours philosophique, Gallimard,
París, 1984, 366 págs., págs. 322-346).

183



/ULIAN SAUQUILLO

razón que posee su analítica del poder no pretende ni una revocación total
del racionalismo ni una crítica de la Aufklarung. A diferencia de Jean-
Franeois Lyotard, Michel Foucault no responsabiliza a la Ilustración del
acaecimiento histórico de los totalitarismos y se reconoce heredero y descen-
diente de aquel rico y complejo pasado. Este reconocimiento no le impide
analizar la racionalidad del terror de nuestra historia contemporánea, pues
su análisis de la racionalidad política pretende superar tanto la inimputabi-
lidad de la razón como la exaltación de la irracionalidad (7). La genealogía
del poder parte de la existencia de un conjunto complejo de fuerzas que
produce la realidad. No existen ni objetos naturales ni sentido previo a la
existencia de este campo de fuerzas. La conciencia fenomenológica había
afirmado el carácter constituyente del cogito, en cambio la genealogía señala
cómo la conciencia es un constructo de este conjunto de relaciones y prác-
ticas sociales que atraviesan el tejido social (8). Cada período histórico posee
unas prácticas sociales específicas que configuran diversas formas de racio-
nalidad entre las cuales Michel Foucault no establece ninguna perspectiva
o vector de «progreso» (9). Ahora bien, señalar que no cabe esperar una
edad de oro, en los presupuestos del filósofo francés, no encierra una suerte
de fatalismo político. Aunque no proponga soluciones o alternativas, sugiere
un trabajo reflexivo de continua problematización de las evidencias que con-
figuran nuestra actividad sexual, nuestras prácticas punitivas o la relación
que asumimos con el saber y los códigos perceptivos de cada época (10). En

(7) MICHEL FOUCAULT: «Postface», L'impossible prison. Recherches sur le systéme
pénitentiaire au XIX' siécle réunies par Michelle Perrot (Débat avec Michel Foucault),
Éditions du Seuil, París, 1980, 318 págs., págs. 313-318, págs. 317 y 318 (trad. cast. de
JOAQUÍN JORDÁ: La imposible prisión: debate con Michel Foucault [edición abreviada],
Anagrama, Barcelona, 1982, 91 págs.).

(8) MICHEL FOUCAULT: «Le jeu de Michel Foucault», Ornicar, núm. 10, julio de
1977, págs. 62-93.

(9) MICHEL FOUCAULT: «Entretien sur la prison: Le livre et sa méthode» (dossier
Michel Foucault), Magazine Littéraire, núm. 101, junio de 1975, págs. 27-33, pág. 32 (tra-
ducción cast. de JULIA VÁRELA y FERNANDO ALVAREZ-URÍA: «Entrevista sobre la prisión:
el libro y su método», Microfisica del poder, Las Ediciones de la Piqueta, Madrid, 1978,
189 págs., págs. 87-102). PAUL VEYNE: Coment on écrit l'histoire, Éditions du Seuil,
París, 1.a ed. 1971, 2.a ed. 1978, 242 págs., págs. 203-242, pág. 226 (trad. cast. de JOAQUI-
NA AGUILAR: Cómo se escribe la historia. Foucault revoluciona la historia, Alianza Edito-
rial, Madrid, 1984, 238 págs., págs. 199-238).

(10) MICHEL FOUCAULT: «On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work
in Progress», op. cit., págs. 231 y 232 (trad. francesa de GILLES BARBEDETTE: «A pro-
pos de la généalogíe de l'éthique: un apercu du travail en cours», Michel Foucault: un
parcours philosophique, op. cit., págs. 322-346). En torno a la constitución de la subje-
tividad a partir de la relación del individuo con la verdad, es interesante la narración
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este sentido, Michel Foucault pretende mostrar cómo la racionalidad propia
de las modernas sociedades occidentales no está configurada por evidentes
opiniones, principios teóricos o técnicas científicas en progresivo desarrollo,
sino por estrategias de poder que producen específicas formas de racionali-
dad. Para la perspectiva genealógica, la racionalidad moderna se encuentra
vinculada a relaciones de poder materializadas en prácticas institucionales,
administrativas, psiquiátricas, judiciales, médicas o penales... (11).

Es Nietzsche quien lleva a su límite la crítica de la racionalidad clásica
al concebirla no como racionalidad natural y necesaria, sino como estructura
de dominación y poder (12). La crítica nietzscheana del cogito pone de ma-
nifiesto la fragmentación de la razón y del sujeto de conocimiento. A partir
de esta quiebra de las ilusiones tradicionales, la filosofía pierde su estado de
proyecto fundador del pensamiento y de actividad reflexiva sobre la totali-
dad. La filosofía se limitará a desempeñar una actividad parcial, fragmenta-
ria, que Nietzsche entendió como diagnóstico del subsuelo de nuestro pre-
sente: ¿qué somos hoy?, ¿qué es este hoy que estamos viviendo? (13). Para
Poucault, el pensamiento contemporáneo, desde el siglo xix, establece esta
pregunta en la base de una reflexión tanto política como histórica, pues pre-
guntarse por la constitución de la subjetividad en la historia quizá conduzca
a aceptar la hipótesis de que la individualidad no es sino el producto del
devenir histórico (14). Fundamentalmente a partir de Nietzsche, esta refle-
xión acerca del subsuelo de nuestro presente —cuestionamiento de las for-
mas de subjetividad y tipos de enunciados que se manifiestan en la actuali-
dad— no trata de ofrecer una verdad universal y atemporal, sino de desvelar

del hermafrodita Herculine Barbin sobre cómo, a partir de la ceremonia médica, se le
somete a la subjetividad propia de sus rasgos externos, mediante un acto de pura im-
posición técnica. Véase Herculine Barbin, dite Alexina B. (presenté par MICHEL FOU-
CAULT), Gallimard, París, 1978, 160 págs., págs. 7-129 (trad. cast. de ANTONIO SERRANO
y ANA CANELLAS: Herculine Barbin, llamada Alexina B., Revolución, Madrid, 1985,
181 págs.).

(11) MICHEL FOUCAULT: L'impos&ible prison, op. cit, págs. 35, 36, 317 y 318.
(12) FRIEDRICH NIETZSCHE: Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift (edi-

ción Colli-Montinari), Band 5 (trad. cast. de ANDRÉS SÁNCHEZ PASCUAL: La genealogía
de la moral, Alianza Editorial, Madrid, 1." ed. 1972, 5.a ed. 1980, 203 págs., Tratado 1,
págs. 27-62).

(13) MICHEL FOUCAULT: «Che cos'é lei professor Foucault?», Fiera luterana,
28 de septiembre de 1967, págs. 11-15, pág. 14 (trad. cast. de F. SERRA CANTARELL: Con-
versaciones con Lévi-Strauss, Foucault y Lacan, Anagrama, Barcelona, 1969, 130 págs.).

(14) MICHEL FOUCAULT: «Foucault: non au sexe roi», Le Nouvel Observateur,
núm. 644, marzo de 1977, págs. 93-130, pág. 113 (trad. cast.: «No al sexo rey», Triunfo,
núm. 752).
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el estatuto histórico-político de nuestra constitución como sujetos (15). En
este sentido, Frangois Ewald ha resaltado acertadamente cómo Foucault ha
desarrollado una continua reproblematización crítica de nuestras conviccio-
nes, evidencias y verdades, para resaltar su procedencia secular. Su «histo-
ria del presente» pretende desvelar las raíces de nuestra identidad y la pro-
cedencia de nuestra voluntad moral y política (16). Esta problematización
ontológica del comportamiento no encaja en una determinada toma de par-
tido (17), sino en un tipo de compromiso político que para Foucault cons-
tituía una «vida filosófica» (18).

Esta pregunta por el presente en que nos encontramos —de alguna for-
ma nietzscheana y kantiana— obsesiona los análisis arqueológicos y genea-
lógicos de Michel Foucault, desde sus primeros escritos, concebidos como
«ontología del presente» (19). Los presupuestos filosóficos de esta ontología
y su contestación crítica constituyen el núcleo de la polémica Habermas-
Foucault en torno a Was ist Aufklarung? de Kant (20). Las últimas re-
flexiones desarrolladas por el filósofo francés —principalmente expues-
tas en L'usage des plaisirs, Le souci de soi (21) y en «What is Enlighten-
ment?» (22)— giran en torno a una propuesta ética no universal, una pro-
puesta que concibe la ética como estética y donde se sugiere entender la propia

(15) MICHEL FOUCAULT: «Che cos'é leí professor Foucault?», op. cit., pág. 13.
(16) FRANgois EWALD: «Foucault, une pensée sans avéu», Magazine Littéraire,

núms. 127-128, septiembre de 1977, 128 págs., págs. 23-26, pág. 23.
(17) MICHEL FOUCAULT: «Polemics, politics and problematizations», The Foucault

Reader (recopilado por PAUL RABINOW), Pantheon Book, Nueva York, 1984, 390 págs.,
págs. 381-390 y 383-385.

(18) FRANQOIS EWALD, ARLETTE FARGE y MICHELLE PERROT: «Une pratique de

la vérité», Michel Foucault. Une histoire de la vérité, Syros, París, 1985, 126 págs.,
págs. 9-56. Este libro reproduce los elementos de una exposición-homenaje organizada
por la CFDT francesa (noviembre-diciembre de 1985) en reconocimiento de la activi-
dad política del filósofo francés. Allí se recogen numerosos testimonios de su compro-
miso político.

(19) MICHEL FOUCAULT: «Introduction et notes», Le réve et Vexistence (de Lud-
wing Binswanger), Desclée de Brouwer, Brujas (Bélgica), 1954, 193, págs., págs. 9-128,
págs. 104 y 105.

(20) JÜRGEN HABERMAS: «Une fleche dans le temps présent» (trad. francesa de
CHRISTIAN BOUCHINDHOMME), Critique, núms. 471-472, agosto-septiembre de 1986,
págs. 794-799.

(21) MICHEL FOUCAULT: L'usage des plaisirs y Le souci de soi, Gallimard, París,
1984, 285 y 284 págs., respectivamente.

(22) MICHEL FOUCAULT: «What is Enlightenment?», The Foucault Reader, op. cit.,
págs. 32-50. En la versión americana de su comentario al texto de Kant, Michel Foucault
prolonga su tesis hacia consecuencias más fundamentales que en la edición francesa
(«Un cours inedit: Qu'est-ce que les Lumiérs?», op. cit.).
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constitución de la individualidad como un trabajo artístico, un inacabable
trabajo de la libertad, donde el mayor tesón hemos de mostrarlo en despren-
dernos de la subjetividad que se nos impuso durante siglos (23). Este ethos
de la libertad no configura una propuesta práctica universal como la de las
«condiciones ideales de diálogo» habermasianas, e incluye unos instrumentos
filosóficos desigualmente valorados por el filósofo alemán: el pensamiento
griego preestoico, Kant, Nietzsche, Heidegger (24). Para Foucault, precisa-
mente con Was ist Aujklarung? se inaugura una reflexión crítica propia de
la modernidad: ¿qué somos «nosotros»? A través de esta pregunta, el pre-
sente se heroifica y sale de un estado de inmadurez mediante el ejercicio
público de la libertad. En esta propuesta práctica encuentra Foucault los
fundamentos de un ethos filosófico, proyectado hacia un criticismo no uni-
versal, cuya actitud-límite consiste no sólo en conocer nuestros límites —lo
que somos—, sino en ir más allá de ellos: Sapere aude (25). En esta trans-
gresión de los límites de la subjetividad, propuesta por Foucault, comienza
la construcción de la propia individualidad, como tarea artística irreductible
a cualquier realidad universal (26). Las divergencias entre Habermas y Fou-
cault en relación con el entendimiento de la modernidad se traducen, tam-
bién, en una discrepancia filosófico-política. Para Michel Foucault la teoría
del consenso político habermasiano, aunque resulte válida como criterio
regulador o principio crítico, no entra a analizar el ejercicio de las relacio-
nes de poder (27). Habermas, por otra parte, ha mostrado sus divergencias
con Foucault, fundamentalmente en Der philosophische Diskurs der Moder-
ne (28), defendiendo posiciones críticas sobre la teoría del poder de Foucault

(23) MICHEL FOUCAULT: «Deux essais sur le sujet et le pouvoir», Michel Foucault:
un parcours philosophique, op. cit., págs. 297-321, págs. 307-308.

(24) Mientras Michel Foucault encontraba en las ideas de Nietzsche una actitud
poética, una vida filosófica o ethos crítico, Habermas rechaza la filosofía de Heidegger
por estar implicado en la más desastrosa herencia política de Nietzsche: el nazismo.
«Politics and Ethics: An Interview» (entrevista realizada por PAUL RABINOW, CHARLES
TAYLOR, MARTIN JAY, RICHARD RORTY y LEO LOWENTHAL en abril de 1983), The

Foucault Reader, op. cit., págs. 373-390, págs. 373-374.
(25) MICHEL FOUCAULT: «What is Enlightenment?», op. cit., págs. 32-50.
(26) Hans Sluga, refiriéndose a este texto, señala esta actitud transgresora propia

de la pregunta kantiana. «Foucault á Berkeley. L'auteur et le discours», Critique, nú-
meros 471-472, agosto-septiembre de 1986, págs. 840-856. MICHEL FOUCAULT: «Préface
a la transgression», Critique, núms. 195-196, agosto-septiembre de 1963, págs. 751-769.

(27) MICHEL FOUCAULT: «Politics and Ethics: An Interview», op. cit., pági-
nas 379-380.

(28) TÜP.GEN HABERMAS: Der philosophische Diskurs der Moderne, Suhrkamp Ver-
lag, Frankfurt am Main, 1985, 450 págs., págs. 279-312 (trad. francesa de CHRISTIAN
BOUCHINDHOMME: «Les sciencies humaines démasquées par la critique de la raison:
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(concepción abstracta), su concepción histórica (historicismo cuasi trascen-
dental) o su hermenéutica de la alteridad (concebida como desesperanzada
dialéctica negativa).

La desapasionada concepción de la racionalidad expuesta por Foucault
se encuadra en la crítica nietzscheana de la tradición filosófica. En «Nietz-
sche, la Genealogie, l'Histoire», Michel Foucault señala la radical divergen-
cia de la genealogía con la historia. La genealogía no pretende buscar el
origen o fuente ontológica de nuestros valores, pues ninguna realidad es pre-
via a los combates que constituyen la historia. En vez de buscar un origen
noble para nuestro mundo objetivo, la genealogía revela su procedencia baja,
irrisoria, extraña a la razón (29). A partir de la crítica nietzscheana de la
metafísica, la capacidad constituyente de la razón queda cuestionada: no
cabe esperar una unificación racional de los acontecimientos de la historia,
la organización histórica de elementos heterogéneos es el resultado de un acto
de fuerza y no del progresivo despliegue del sentido histórico (30). La con-
cepción teleológica de la historia había encontrado en la metafísica un so-
porte idealista —irreductibilidad de la conciencia, del cuerpo, del objeto de
conocimiento...— que la genealogía descompone al afirmar la desigualdad
de las fuerzas como fuente de valores y al subrayar el trabajo del resentimien-
to en la producción del mundo objetivo (31).

En el párrafo titulado «Algo para gente laboriosa» (La Gaya Cien-

Foucault», Le débat, núm. 41, septiembre-noviembre de 1986, 192 págs., págs. 70-92,
págs. 72, 73 y 80-84).

(29) MICHEL FOUCAULT: «Nietzsche, la Genealogie, l'Histoire», «Hommage á
Jean Hyppolite», Revue de Métaphysique et de Morale, 1969, págs. 131-137; también
en Hommage á Hyppolite, Presses Universitaires de France, París, 1971, 229 págs.,
págs. 145-172 (trad. cast. de JULIA VÁRELA y FERNANDO ALVAREZ-URÍA: «Nietzsche,
la Genealogía, la Historia», Microfísica del poder, op. cit., págs. 7-29). Sobre la deci-
siva influencia de Nietzsche en la «genealogía del poder», véase MICHEL FOUCAULT:
«Le retour de la morale», op. cit., pág. 40.

(30) FRANCO RELLA y otros: // dispositivo Foucault, Cluva Librería Editrice, Ve-
necia, 1977, 69 págs., págs. 7-10.

(31) DONALD F. BOOCHARD: «Introduction», Language, counter-memory, practice,
selected essays and interviews by Michel Foucault (introducción de Donald F. Bou-
chard y traducción inglesa de Bouchard y Sherry Simón), Ithaca, Cornell University
Press, Nueva York, 1.* ed. 1977, 2.a ed. 1980, 240 págs., págs. 15-25, pág. 22. GILLES DE-
LEUZE: Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France, París, 1967 (tra-
ducción cast. de CARMEN ARTAL: Nietzsche y la filosofía, Anagrama, Barcelona, 1971,
278 págs., págs. 53, 54, 59-61, 80, 81 y 274). Igualmente véase, de Friedrich Nietzsche
(trad. cast. de Luis MANUEL VALDÉS y TERESA ORDUÑA), Sobre verdad y mentira en
sentido extramoral, Cuadernos Teorema, Valencia, 1980, 60 págs., págs. 3-22).
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da, § VII) (32), Friedrich Nietzsche anunciaba la existencia de un material
ingente de estudio para aquellos que se dedicaran a analizar las cuestiones
morales y las «condiciones de existencia» de los hombres. Haría falta el es-
fuerzo y la erudición de generaciones de individuos para realizar la historia
de todo lo que prestó color a la existencia. Concebir la historia de las diver-
sas pasiones o de la conciencia requeriría de un meticuloso trabajo. Pero
según el filósofo de Sils-María nada debía retrasar el inicio de una historia
del derecho, del castigo, la amistad, el ritmo de trabajo de los hombres o
aplazar el cuestionamiento de la capacidad de la ciencia para fijar metas a la
actividad humana. Culminada esta desbordante tarea se abriría un espacio
de experimentación capaz de remontar los grandes sacrificios de los que da
cuenta la historia. Pues bien, Michel Foucault, en su «genealogía del poder»,
es el calígrafo de esta ingente tarea (33). Su análisis de la racionalidad po-
lítica moderna coincide con la relación establecida por Nietzsche, en La ge-
nealogía de la moral, entre la historia, la memoria y el cuerpo. La genealogía
nietzscheana desarrolla una historia crítica del desigual combate entre la his-
toria y el cuerpo, historia crítica en la que se pone de manifiesto la larga
serie de métodos mnemotécnicos por la que se graba la memoria en el cuer-
po de los individuos. Bajo esta forma de memoria se organizan los rituales
disciplinarios (34). A la capacidad de olvido, y consiguiente jovialidad del
hombre, la historia responde arrancando al individuo de su soberana volun-
tad. La rueda, el empalamiento, la lapidación y el desollamiento fueron algu-
nos de los instrumentos de esa ingeniería disciplinaria o mnemotecnia histó-
rica por la que se pretende producir un hombre necesario, uniforme, igual
y calculable (35).

(32) FRIEDRICH NIETZSCHE: Die Fróliche Wissenschaft (trad. cast. de PEDRO-
GONZÁLEZ BLANCO: La Gaya Ciencia, Sarpe, Madrid, 1984, 217 págs., págs. 38 y 39).

(33) Michel Foucault consideraba su trabajo como una nueva genealogía de la
moral, aun sintiéndose abrumado por situarse bajo la grandiosidad de la genealogía
nietzscheana. MICHEL FOUCAULT: «Une esthétique de Fexistence» (entrevista de ALES-
SANDRO FONTANA), Le Monde aujourd'hui, domingo 15 y lunes 16 de julio de 1984,
página xi.

(34) FRIEDRICH NIETZSCHE: La genealogía de la moral, op. cit., Tratado II, pá-
ginas 63-110. La supeditación del sentimiento de justicia a los tipos de penalidad, la
sutilización del castigo en la sociedad moderna o la concepción estratégica del poder
son temas planteados en este Tratado y retomados en Surveiller et punir por Foucault.

(35) Ibídem, pág. 67. Remo Bodei ha reflejado esta relación entre mnemotecnia
nietzscheana, cuerpo y reglas morales. REMO BODEI: «Foucault: pouvoir, politique et
maitrise de soi», Critique, núms. 471-472, agosto-septiembre de 1986, págs. 898-917, págs.
910 y 911. Sobre la reprogramación política a que es sometida la memoria popular
y su empobrecimiento paulatino del siglo xix al xx, a través de las instituciones y los
medios de comunicación, véase MICHEL FOUCAULT: «Film and Popular Memory. An.
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Esta comprensión nietzscheana del individuo como producto uniforme y
calculable es recogida por Michel Foucault en su «historia política de los
cuerpos». Su «analítica del poder» es un análisis de las tecnologías de poder
—«encierro», «suplicio», «castigo», «disciplina»...— dirigido a subrayar
las relaciones históricas que los individuos establecen con el saber, el poder
y la verdad, por las que quedan objetivados como sujetos. Con los análisis
expuestos en Surveiller et punir (36), Michel Foucault contribuyó a realizar
una genealogía del «alma» moderna. En esta obra, todavía es el cuerpo, y no
la «subjetividad», el objetivo privilegiado de vigilancia, control y encauza-
miento; más tarde, Michel Foucault prolonga esta intención fundamental y
permanente. En «Pourquoi étudier le pouvoir: la question du sujet» —uno
de sus últimos escritos— el filósofo francés expresa lo que parece quedar
como deseo final de sus análisis: ofrecer una historia de los procedimientos
de subjetivación del individuo en nuestra cultura (37). En primer lugar, si
se atiende fundamentalmente a Les mots et les choses y, en general, al modo
de investigación arqueológico desarrollado en los primeros trabajos, Michel
Foucault expone diversas formas de subjetivación del individuo en relación
con determinados saberes: subjetivación del individuo como sujeto hablan-
te —a través del lazo establecido con la gramática general y la filología—,
como sujeto productivo —mediante el vínculo constituyente propio del aná-
lisis de las riquezas y la economía— y ser vivo —producción de la subje-
tividad propia de la historia natural, la biología y la medicina— (38). En
segundo lugar, el estudio de los procedimientos de subjetivación comprende
el análisis crítico de la producción política de la «experiencia» como doble
movimiento que integra al sano, al cuerdo y al obediente ciudadano, y extra-
ña al enfermo, al loco y al criminal (39). A esta objetivación propia de las
prácticas individualizantes, expuesta fundamentalmente en Surveiller et punir,

Interview with Michel Foucault», Radical Philosophy, núm. 11, verano de 1975, pá-
ginas 24-29, págs. 25 y 27.

(36) MICHEL FOUCAULT: Surveiller el punir, Gallimard, París, 1975, 318 págs.
(trad. cast. de AURELIO GARZÓN DEL CAMINO: Vigilar y castigar, Siglo XXI, México,
1976, 314 págs.).

(37) MICHEL FOUCAULT: «Deux essais sur le sujet et le pouvoir», I. «Pourquoi
étudier le pouvoir: la question du sujet», op. cit., págs. 297-298.

(38) MICHEL FOUCAULT: «Pourquoi étudier le pouvoir: la question du sujet»,
op. cit., pág. 297. Véase, igualmente, MICHEL FOUCAULT: Naissance de la clinique.
Une archéologie du regard medical, Presses Universitaires de France, París (1.a ed. 1963),
1978, 214 págs. (trad. cast. de FRANCISCA PERUTO: El nacimiento de la clínica. Una
arqueología de la mirada médica, Siglo XXI, Méjico, 1966, vm + 293 págs.).

(39) MICHEL FOUCAULT: «Pourquoi étudier le pouvoir: la question du sujet»,
op. cit., págs. 297 y 298.
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Michel Foucault añade la objetivación del individuo como sujeto sexual,,

analizada en La volonté de savoir (40). Entre ambos modos de investigación

algunas modificaciones se han producido. Aunque en Histoire de la folie á

I'age classique (41) y en Naissance de la clinique se subraya la relación de

la psiquiatría positiva y la medicina clínica con prácticas sociales que ope-

ran como matriz histórica de estos saberes, no ocurre así en sucesivas obras

del período arqueológico. Tanto en Les mots et les choses como en L'archéo-

logie du savoir (42) el discurso opera de forma autónoma: ni la experiencia

desnuda del orden (43) ni el nivel enunciativo (44) son reductibles al juego

de prácticas sociales (45). Fundamentalmente a partir de L'ordre du discours

es cuando Michel Foucault reconsidera la relación del discurso y el saber con

las estrategias del poder (46). No es éste el único punto de inflexión en los

(40) MICHEL FOUCAULT: Histoire de la sexualité (1). La volonté de savoir,
Gallimard, París, 1976, 211 págs. (trad. cast. de ULISES GUIÑAZU: Historia de la se-
xualidad (1). La voluntad de saber, Siglo XXI, México, 1.a ed. 1977, 4." ed. 1978,
194 págs.).

(41) MICHEL FOUCAULT: Histoire de la folie á l'áge classique, Gallimard, París,
1972, 585 págs. (previamente, Plon, París, 1961) (trad. cast. de JUAN JOSÉ UTRILLA:
Historia de la locura en la época clásica, Fondo de Cultura Económica, México, 1967,
volúmenes I y II).

(42) MICHEL FOUCAULT: L'archéologie du savoir, Gallimard, París, 1969, 275 pá-
ginas (trad. cast. de AURELIO GARZÓN DEL CAMINO: La arqueología del saber, Si-
glo XXI, México, 355 págs.).

(43) MICHEL FOUCAULT: «Préface», Les mots et les choses, Gallimard, París, 1966,
400 págs., págs. 7-16 (trad. cast. de ELSA CECILIA FROST: Las palabras y las cosas,
Siglo XXI, Madrid, 1.a ed. 1968, 9.a ed. 1978, 375 págs.).

(44) MICHEL FOUCAULT: L'archéologie du savoir, op. cit., págs. 105 y sigs.
(45) El libro de Hubert Dreyfus y Paul Rabinow (Michel Foucault: beyond struc-

turalism and hermeneutics, op. cit.) expone cómo en la etapa de metodología genealógica
Michel Foucault sale de las aporías teóricas a las que le conducía la «ilusión del dis-
curso autónomo», mediante la afirmación del juego de prácticas sociales en la produc-
ción del saber y la verdad.

En relación con esta afirmación coyuntural de la verdad, Richard Rorty establece
una línea de similitud entre William James-John Dewey y Friedrich Nietzsche-Michel
Foucault. Ambas trayectorias coinciden en la crítica de la tradición clásica —aban-
dono de las nociones de racionalidad, objetividad, método y verdad— al adoptar una
perspectiva pragmática. Michel Foucault, en opinión de Rorty, sólo ha actualizado un
camino en principio abierto por el pragmatismo americano, aunque en Dewey esta suer-
te de escepticismo teórico esté todavía abierto a la solidaridad humana. RICHARD
RORTY: Consequences of Pragmatism: Essays 1972-1980, Minnesota University Press,
1982 (trad. francesa de NICOLE SELS: «Méthode, science sociale et spoir social»,
Critique, núms. 471-472, agosto-septiembre de 1986, págs. 872-897).

(46) Esta conferencia inicia los trabajos de Michel Foucault en el Collége de
France (2 de diciembre de 1970). L'ordre du discours, Gallimard, París, 1971 (trad. cas-
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•escritos de Foucault; más tarde, tras Surveiller et punir y La volonté de
savoir, concibe una propuesta práctica no universal que no figuraba expresa-
mente en su analítica del poder.

Los presupuestos de la genealogía del poder pretenden invertir el análi-
sis tradicionalmente desarrollado por la teoría política. Concepciones polí-
ticas tan diversas como las mantenidas por la teoría liberal y el marxismo,
en su formulación primitiva, habían coincidido en una especie de gigantis-
mo estatal, ya fuese en la versión de monopolio público de la fuerza o de
garantía institucional del intercambio económico desigual. El análisis genea-
lógico evita esta excesiva relevancia del aparato de Estado e indaga en efectos
mucho más diseminados del poder sobre el cuerpo social, a través del análisis
de las técnicas de gobierno surgidas en torno a una prioritaria preocupación
política: la organización racional de las necesidades de la «población» (47).
Según esta nueva perspectiva trazada por Michel Foucault, el Estado nunca
cumplió una función globalizante de las relaciones de poder, sino un lugar
terminal en la serie de estrategias que desde el siglo xvi configura la «guber-
namentalidad» o gobierno de las poblaciones. La literatura que Michel
Foucault analiza dedicada a la gubernamentalidad surge en el siglo xvi, al
abrigo del Estado administrativo, como una técnica de gobierno no persona-
lizada únicamente en el príncipe y cuya detentación éste reparte con el padre
de familia, el maestro, el superior de un convento o el pedagogo. Se trata,
por tanto, de un poder más capilar y extenso que el propiamente estatal, y
en su formulación originaria estaba recorrido por un vector económico: cui-
dado o gobierno de los hombres en relación con las riquezas, los recursos
naturales, la defensa del territorio nacional y la organización de las ciudades,
o bien control de los individuos en torno a sus usos, razonamientos y cos-
tumbres. En este sentido, el campo de intervención de este poder individua-
lizante es el entorno social básico del individuo, el núcleo constitutivo de sus
necesidades, afectos e impresiones primarias y no el de sus derechos (48).

tellana de ALBERTO GONZÁLEZ TROYANO: El orden del discurso, Tusquets, Barcelo-
na, 1973). Sobre los trabajos realizados en el Colegio, fundamentalmente inéditos,
véase MICHEL FOUCAULT y otros: Moi, Fierre Riviére, ayant égorgé ma mere, ma soeur
et mon frére... Un cas de parricide au XIX" siécle presenté par Michel Foucault, Gal-
limard-Julliard, París, 1973, 350 págs. Véase, igualmente, MICHEL FOUCAULT: «His-
toire des systémes de pensée», Annuaire du Collége de Vrance, 73°, 74C, 76°, 78", 79",
80", 8l\ 82' années, París 11, Place Marcelin-Berthelot.

(47) MICHEL FOUCAULT: «La gouvernementalité», Actes, núm. 54 (Foucault hors
les murs), verano de 1986, 91 págs., págs. 6-15, págs. 14-15 (versión original italiana,
curso en el Collége de France, enero de 1978, recogido por Pasquale Pasquino y publi-
cado por la revista italiana Aut-aut, núms. 167-168, 1978).

(48) Ibídent, págs. 8-11.
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taller, el colegio o el asilo se expresa un modelo de control de inmejorable
utilidad para la organización del cuerpo social. Hacer de la organización
arquitectónica de la cárcel moderna un laboratorio de la planificación social
ha sido, según Michel Foucault, una de las invenciones más económicas y
versátiles que la reforma política pudiera imaginar. Es precisamente el Panóp-
tico, ideado por Bentham, la maquinaria de visibilidad, luz y salubridad que
proporciona los elementos tácticos para el funcionamiento de la estrategia
política moderna (52). El Panóptico aporta el modelo óptimo para la orga-
nización urbanística y la solución económica de los problemas asistenciales,
sanitarios, policiales y de higiene pública que plantea la sociedad moder-
na (53). Pero es precisamente a partir del establecimiento de los equipa-
mientos sociales (54) y la reorganización racional de la sociedad —consecu-
ción del nivel óptimo de bienestar físico, salud y longevidad— como surge
la teoría de la policía y el control individualizante de la población (55).

deres no igualitarios (contraderecho o necesidad disciplinar), véase DARÍO MELOSSI
y MASSIMO PAVARINI: Carcere e fabbrica. Alie origini del sistema penitenziario, II
Mulino, Roma, 1977 (trad. cast. de XAVIER MASSIMI: Cárcel y fábrica. Los orígenes
del sistema penitenciario (siglos XVI-XIX), Siglo XXI, México, 1980, 237 págs.,
págs. 230-231). Sobre el contraste entre el modelo de la lepra y el modelo de la peste,
véase REMO BODEI: «Foucault: pouvoir, politique et maitrise de soi», op. cit., pá-
ginas 906-908.

(52) Si para Jean Baudrillard, Disneylandia es el espacio de la ficción que actúa
como simulacro de realidad en el conjunto de la sociedad, aquel complejo institucio-
nal surgido en el siglo xvm, en los análisis de Michel Foucault, funciona como simu-
lacro de libertad pese a que ya todo el orden social es carcelario (JEAN BAUDRILLARD:
Cultura y simulacro, Kairos, Barcelona, 1978). Sobre los principios geopolíticos apor-
tados por el Panóptico a la estrategia de control social moderno, véase JEREMY BEN-
THAM: Le panoptique. Precede de «L'oeil du pouvoir» (entretien avec Michel Foucault).
Postface de Michelle Perrot: «L'inspecteur Bentham», Pierre Belfond, París, 1977, 233
págs. (trad. cast. de JULIA VÁRELA y FERNANDO ALVAREZ-URÍA: El Panóptico, entre-
vista a Michel Foucault y postfacio de MARÍA JESÚS MIRANDA: «Bentham en España»,
Las Ediciones de la Piqueta, Madrid, 1979, 145 págs.).

(53) En torno a estos temas, que a comienzos del siglo xix se convirtieron en
objeto privilegiado de control político, Fernando Alvarez-Uría traza una historia polí-
tica de la sociedad española (Miserables y locos. Medicina mental y orden social en
la España del siglo XIX, prólogo de Robert Castel, Tusquets, Barcelona, 1983, 364 pá-
ginas).

(54) Véase FRANCOIS FOURQUET y LION MURARD: Les équipements du pouvoir,
París, 10/18, 1976, 318 págs.; JACQUES DREYFUS: La ville disáplinaire. Essai sur l'urba-
nisme, Éditions Galilée, París, 1976, 216 págs.; LUCIEN SFEZ: L'objet local (coloquio
dirigido por...), París, 10/18, 1977, 446 págs.

(55) MICHEL FOUCAULT: «La politique de la santé au xvme siécle», Les machi-
nes á guerir (aux origines de l'hóspital modeme). Dossier realizado a partir de Recherche
sur l'institution hospitaliére á la fin du XVIII' siécle. Généalogie des équipaments
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Al localizar el soporte de la normalización del cuerpo social en la socie-
dad moderna, Michel Foucault opta por subrayar el papel de los poderes
médicos y técnico-sociales, en detrimento del prioritario papel normativo que
se acostumbra conceder a la legislación (56). Esta perspectiva es consecuente
con sus presupuestos de análisis: no cabe deducir las prácticas sociales que
recorren el tejido social —control sobre los locos, los enfermos, los niños,
los delincuentes...— de la supuesta esencia del Estado. Las intervenciones
estatales sobre la sociedad civil son el resultado estratégico de un régimen
de gubernamentalidad. De ahí que Michel Foucault explicase su trabajo
como una indagación acerca de las operaciones emprendidas por la guber-
namentalidad liberal a mediados del siglo xvm y rehuse cualquier examen
esencialista del Estado (57). Desde el siglo xvi, pero con un mayor énfasis,
si cabe, a partir de la actual crisis del Estado de bienestar social, la maqui-
naria estatal se sustentó en un poder más capilar, irreductible al poder po-
lítico o a las relaciones de producción, e indivualizante en extremo, que
Michel Foucault aisla en la más lejana época histórica: el «poder pasto-
ral» (58). Los trabajos genealógicos consisten precisamente en perfilar la
cartografía o «diagrama» de los puntos donde actúa el poder pastoral, reco-
giendo tanto los trazos que reflejan las relaciones de poder en su diversa
fortaleza como los rasgos de las posibles estrategias de lucha o de contesta-
ción más eficaces (59). Para desplegar este mapa micropolítico y materiali-
zar así la función del intelectual en la sociedad moderna, Michel Foucault

collectifs, contrato GERFI/DERST, núm. 730/503, dirección Michel Foucault, y La
politique de l'espace parisién á la fin de VAnden Régime, contrato GORDA/DERST,
núm. 7300500201, Barret-Kriegel y otros.

(56) MICHEL FOUCAULT: «L'oeil du pouvoir» (entrevista realizada por MICHELLE
PERROT y JEAN-PIERRE BAROU), op. cit., págs. 14 y 15.

(57) MICHEL FOUCAULT: «La phobie d'État» (dossier Michel Foucault), Liberation,
30 de junio y 1 de julio de 1984, págs. 15-26, pág. 21.

(58) MICHEL FOUCAULT: «Omnes and singulatim. Towards a Criticism of Political
Reason», op. cit., págs. 235 y 236. Sobre la crisis del Estado providencia, véase MI-
CHEL FOUCAULT: «Un systéme finí face á une demande infinie», Sécurité sociale: l'en-
jeu (entrevistas de ROBERT BONO con MICHEL FOUCAULT y otros), Syros, París, 1983,
132 págs., págs. 39-63, pág. 43 (trad. cast. de JULIA VÁRELA y FERNANDO ALVAREZ-URÍA:
«Seguridad social: un sistema finito frente a una demanda infinita», Saber y Verdad,
Las Ediciones de la Piqueta, Madrid, 1985, 245 págs., págs. 209-228). Sobre la reper-
cusión de la crisis del Estado providencia en la nueva tecnología de poder propia de
la sociedad contemporánea, véase MICHEL FOUCAULT: «Nuevo orden interior y control
social», El Viejo Topo, Barcelona, 1978, págs. 5-7.

(59) Sobre el «diagrama» como cartografía de las fuerzas que atraviesan el
campo social, véase GILLES DELEUZE: Foucault, Les Édítions de Minuit, París, 1986,
141 págs., págs. 41-44.
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sugiere desligarse de algunos de los presupuestos de la teoría política. En
este sentido, conviene no incurrir en el postulado de la propiedad (pues el
poder no es detentado por una clase y ha de concebirse como un conjunto
de maniobras, tácticas o técnicas que componen su estrategia) (60), evitar
el postulado de la localización (el poder atraviesa las instituciones y los
aparatos estatales, pero su multiplicidad no se agota en éstos, ya que recorre
todo el cuerpo social) (61), rechazar el postulado de la subordinación (el
poder más bien se constituye como un espacio serial sin centralización o uni-
ficación posible, e insubordinable a la estructura económica) (62), soslayar
el postulado del modo de acción (el poder no sólo reprime o excluye, sino
que actúa prioritariamente creando realidad, produciendo saber, verdad, sub-
jetividad) (63) y, finalmente, sortear el postulado de la legalidad (la ley no
reprime los ilegalismos, sino que los administra, al crear núcleos de permisi-
vidad y zonas de tolerancia, según un equilibrio estratégico) (64). Es decir,
Michel Foucault sugiere un modelo relacional de comprensión del poder,
materializado en un campo de fuerzas sin finalidad identificable y donde sólo
es posible un infinito combate (65).

Este modelo bélico de análisis del poder pretende situar en un estado
agónico la concepción clásica de la acción política. No han faltado quienes
observaron que la noción genealógica del poder acaba disolviendo al sujeto
de contestación, al despojarlo de un espacio propio de resistencia frente a las
fuerzas sociales (66). Si el poder lo invade todo y el individuo se encuentra
recorrido por relaciones de poder, no cabe entonces situar el lugar de resis-
tencia (67). Al margen de la oportunidad o extemporaneidad de esta crítica

(60) GILLES DELEUZE: «Écrivain non: un nouveau cartographe», Critique, nú-
mero 345, diciembre de 1975, págs. 1207-1227 y 1208-1209.

(61) Ibídem, págs. 1209-1210.
(62) Ibídem, pág. 1210.
(63) Ibídem, págs. 1210-1211.
(64) Ibídem, págs. 1211-1212.
(65) FRANCOIS EWALD: «Anatomie et corps politiques», Critiques, núm. 343, julio

de 1975, págs. 1228-1265 y 1251-1255. MARK POSTER: «Foucault and history», Social
Research, vol. 49, núm. 1, 1982, págs. 117-142, págs. 132-134.

(66) Algunos textos de Michel Foucault no daban opción a un mayor optimismo
político: La volonté de savoir. Histoire de la sexualité (I), op. cit., págs. 121 y sigs. y
175 y sigs.; «El juego de Micheí Foucault», Saber y Verdad, op. cit., págs. 135 y sigs.

(67) Nicos Poulantzas, Massimo Cacciari y Dominique Lecourt, en el contexto de
pensamiento marxista, y Franco Relia, Georges Teyssot y Jean Baudrillard, en un mar-
co diverso, han coincidido en señalar este colapso de la contestación en los escritos de
Michel Foucault. Nicos POULANTZAS: L'État, le pouvoir, le socialisme, Presses Uni-
versitaires de France, París, 1978, 2.a ed. 1981, 300 págs., págs. 163, 164 (trad. cast. de
FERNANDO CLAUDÍN: Estado, poder y socialismo, España, Siglo XXI, 1979); DOMINIQUE
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afirmación, el objetivo político y filosófico de Michel Foucault no era limitar
el margen o capacidad de contestación. Tal como Paul Veyne señala, utilizar
una noción relacional del poder no tenía por qué desembocar en una onto-
logía del poder; si acaso, por ahora, cabría señalar buenas muestras de
ontología del Estado en el análisis político frecuentado por los críticos de la
genealogía foucaultiana (68). Las críticas fundamentalmente dirigidas desde
el pensamiento marxista a la genealogía del poder acertaban en señalar el
descrédito de que gozaba ante la posible existencia de una edad feliz —pasa-
da o futura— sin sistemas de dominación. Aunque Michel Foucault en «Deux
essais sur le sujet et le pouvoir» perfilase un proyecto de articulación de la
resistencia, no alentaba la esperanza de que la lucha política llegase en un
momento histórico a una atalaya concebida para el descanso. Siglos de pen-
samiento utópico arrastraron acciones políticas concretas, pero sólo encarna-
ron la vivencia de la deseada plenitud política en un tiempo imaginario.
Parece que sólo las utopías negativas se realizan puntualmente (69). De ahí
que Michel Foucault no abrigue ninguna utopía y busque no un tiempo, sino
un espacio imaginario en el que se profundizan las singularidades y diferen-
cias irreductibles a las relaciones de poder y los dominios de saber. En el

LECOURT: «L'enjeu Foucault», Disidence ou révolution?, Librairie Francois Maspero,
París, 1978, 97 págs., págs. 71-89, pág. 80 (trad. cast.: «Foucault, ¿microfísica del poder o
metafísica?», El Viejo Topo, núm, 22, julio de 1978, 74 págs., págs. 4-7); MASSIMO
CACCIARI: «'Razionalitá' e 'irrazionalitá' nella critica del político in Deleuze e Fou-
cault», Aut-aut, núm. 161, Italia, 1977 (reedición italiana: «II problema del político in
Deleuze e Foucault [sul pensiero di 'autonomía' e di 'gioco']), 11 Dispositivo Foucault,
op. cit., págs. 61, 62); MASSIMO CACCIARI: «Poder, teoría, deseo», El Viejo Topo,
núm. 29, febrero de 1979, 74 págs., págs. 23-29. Franco Relia y Jean Baudrillard coin-
ciden en señalar cómo los escritos de Michel Foucault son una metáfora del propio
poder. FRANCO RELLA: «Un'economia política del corpo», // Dispositivo Foucault,
op. cit., págs. 51, 52; JEAN BAUDRILLARD: Oublier Foucault, Éditions Galilée, París,
1977, 88 págs. (trad. cast. de JOSÉ VÁZQUEZ: Olvidar a Foucault, Pre-Textos, Valen-
cia, 1978).

(68) PAUL VEYNE: «Comment en écrit Phistoire», Foucault revolutionne l'histoire,
op. cit., pág. 237.

(69) Michel Foucault no sólo se ha referido a los dispositivos de control de las
democracias occidentales, ya que abundan sus reflexiones sobre el gobierno en los países
del Este: «Michel Foucault: Crimes et Chátiments en U.R.S.S. et ailleurs», De Sartre
a Foucault: Vingt ans de granas entretiens dans le Nouvel Observateur (prefacio de
MONA OZOUF), Hachette, París, 1984, 428 págs.; «Pouvoirs et strategies» (entrevista),
Les revoltes logiques, núm. 4, invierno de 1977, 97 págs., págs. 89-97; «En abandonant
les Polonais, nous renoncons a une part de nous mémes» (entrevista con Michel Fou-
cault, Bernard Kouchner y Simone Signoret), Le Nouvel Observateur, núm. 935, 9-15
de octubre de 1982, pág. 36; «La Pologne, et aprés?» (entrevista de Edmond Maire),
Le débat, núm. 25, mayo de 1983, 192 págs., págs. 3-34.
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prefacio a Les mots et les choses, Michel Foucault ya oponía, por ello, a las
propiedades consoladoras de las utopías la fuerza inquietante de las hetero-
utopías (70). En la lucha política no existe punto de llegada ni advenimien-
to de un tiempo de armonía, sino batalla permanente, cuya materialización
histórica es diversa. En este sentido, afirmar que no hay espacio de resisten-
cia sin confrontación o ejercicio de relaciones de poder (71) no convierte al
poder en una sustancia fatal y necesaria. Tampoco conduce aquella afirma-
ción a renunciar a toda forma de resistencia, sino al compromiso de que
siempre se ha de resistir, a través de una tarea de renovación infinita que no
admite descanso. El trabajo de la libertad no se culmina, es propio de un
estado insomne que apunta a una concepción no teleológica de la acción polí-
tica (72). En el combate político no se lucha por el desarrollo de la justicia,
la supresión del dominio de clase o el engrandecimiento de la naturaleza
humana: siempre que se lucha, se lucha por el poder (73). Toda relación
de poder implica una estrategia de lucha que, a su vez, pretende erigirse en
relación de poder (74). Ahora bien, esta manifestación de materialismo po-
lítico no desemboca en el desfallecimiento, sino en la proliferación de las
diferencias.

Michel Foucault, en sus análisis arqueológicos, expone cuáles son los
procesos de formación de la experiencia del hombre moderno a través de
tres elementos fundamentales: relaciones de poder (poder), juegos de ver-
dad (saber) y técnicas de relación de uno mismo con los otros (subjetividad).
Nuestra experiencia, nuestra propia constitución como sujetos, se organiza
mediante estos tres elementos, bien sea a través de la imposición de una
estrategia política, la constitución de un dominio científico o el predominio

(70) MICHEL FOUCAULT: Les mots et les choses, op. cit., «Preface».
(71) MICHEL FOUCAULT: La volonté de savoir, op. cit., págs. 125-127.
(72) MICHEL FOUCAULT: «Deux essais sur le sujet el le pouvoir», op. cit., pági-

nas 313-316. Sobre la importancia de la acción política para Foucault, véase PAUL
VEYNE: «Le dernier Foucault et sa morale», Critique, núms. 471-472, agosto-septiembre
de 1986, págs. 933-941, pág. 935.

(73) NOAM CHOMSKY y MICHEL FOUCAULT: Reflexive Water. The Basic Concer-
ne of Mankind, Souvenir Press (Educational and Academic), Ltd., Londres, 1974 (tra-
ducción cast. de ANA SÁNCHEZ: «La naturaleza humana: ¿justicia o poder?», Cuader-
nos Teorema, Valencia, 1976, 81 págs.); MICHEL FOUCAULT: «Sur la justice populaire.
Débat avec les maos», Les Temps Modernes, núm. 310 bis (Nouveau fascisme, nou-
velle démocratie), París, 1972, 29" année, tomo 27, págs. 335-336 (trad. cast. de
JULIA VÁRELA y FERNANDO ALVAREZ-URÍA: «Sobre la justicia popular. Debate con los
maos», Microfísica del poder, op. cit., págs. 45-76).

(74) MICHEL FOUCAULT: «Deux essais sur le sujet et le pouvoir, comment s'exerce-
t-il?», op. cit, págs. 318-321.
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de una ética (75). Así, las ciencias humanas irrumpen en la escena del saber
moderno a comienzos del siglo xix, a partir de una matriz de poder que
desarrolla un doble movimiento de integración y exclusión: se integra aque-
llo que es idéntico al saber (salud, razón, normalidad, habitat urbano...) y se
excluye aquello que le es alterno (enfermedad, locura, desviación, habitat
rural...) según se trate de la medicina clínica, la psiquiatría, la criminología,
la sociología o de otras ciencias surgidas en torno a la noción de «hombre»
moderno (76). Este presupuesto le conduce a Foucault a aceptar un com-
promiso filosófico de tipo heideggeriano y nietzscheano: en la actualidad, no
cabe deslindar el pensamiento de la acción. Si nuestro pensamiento está
constituido por relaciones de poder, manifestaciones de saber y técnicas de
subjetividad, la tarea filosófica consiste en limitar esta organización de nues-
tra experiencia y abrir el pensamiento a lo impensado (77). En Les mots et
les choses ya advertía Foucault que no existe moral para el pensamiento mo-
derno. A diferencia de lo que ocurría con la reflexión antigua o con el pen-
samiento político del siglo xvni, en los que la sabiduría estaba ligada a la
comprensión de las leyes del mundo y de la organización política, el pensa-
miento moderno no ha de asumir ningún compromiso, pues ya encierra en su
interior una arriesgada aventura: si la experiencia del hombre moderno está
inserta en un campo de saber, el pensamiento ha de retomar lo impensado
del pensamiento y situar así a la conciencia en el margen de los elementos
que configuran el zócalo de alteridad que le es propia —lo inerte, el silen-
cio, lo inconsciente...— (78). No obstante, aunque esta aventura ontológica
posea un carácter heideggeriano, la singularidad de la propuesta filosófica
de Foucault reside en evitar el posible misticismo de la «angustia» y del
«pensamiento poético» heideggeriano y en hacer del coraje político la expe-
riencia fundamental (79).

(75) MICHEL FOUCAULT: «Polemics, politics, and problematizations», op. cit,,
págs. 386-388.

(76) MICHEL DE CERTEAU: L'écriture de l'histoire, Gallimard, París, 1975, pá-
ginas 9 y 11.

(77) MICHEL FOUCAULT: «Le retour de la morale», op. cit., pág. 41; «Deux essais
sur le sujet et le pouvoir. Le pouvoir comment s'exerce-t-il?», op. cit., pág. 316. «Eom-
nes et Singulatim: Towards a Criticism of 'Political Reason'», op. cit., pág. 225.
MAURICE PINGUET: «Les années d'apprentissage», op. cit., págs. 129-131.

(78) MICHEL FOUCAULT: Les mots et les choses, op. cit., págs. 338 y 339.
(79) Paul Veyne ha señalado cómo la visión del mundo de Foucault era una «vi-

sión de guerrero», de carácter profundamente nietzscheano; en los combates por la
historia no existen los valores eternos; se esgrime, por el contrario, la «voluntad de
poder» como voluntad valorizante. PAUL VEYNE: «E possibile una morale per Fou-
cault?», Aut-aut, núm. 208, julio-agosto de 1985, 118 págs., págs. 47-55 y 48.
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De forma admirable, Gilíes Deleuze ha subrayado el significado liberador
del pensamiento de Foucault: pensar es aquí experimentar y problematizar
los ejes de constitución de nuestra experiencia —saber, poder y subjetivi-
dad— hasta situarse en un espacio de renovación e insumisión infinitas.
El pensamiento es concebido por Foucault como una acción de apertura hacia
el otro lado de la experiencia, en el que ya no cabe sometimiento de los
comportamientos al juego de la identidad y de las casualidades, sino fuga
permanente, aceptación del azar y proliferación de las diferencias (80). Mi-
chel Foucault entiende la ontología del presente como diagnóstico de nuestra
actual constitución y apertura a un espacio de libertad (81). La ruptura
con los límites de la experiencia moderna ha sido uno de los temas más
fundamentales en los análisis del autor de Les mots et les choses. En los
años previos a la publicación de esta obra, Michel Foucault dedica algunos
escritos a la realización de una «ontología formal de la literatura» (82). En
esta ontología, el lenguaje es la forma básica de ordenación de la experien-
cia. No existe otra realidad distinta del lenguaje (83). Los individuos perci-
bimos y pensamos en un espacio dominado por el orden representativo de
identidades y diferencias fijado por esta realidad lingüística (84). Fuera de
los límites de la experiencia así definida solamente cabe la ingenuidad del
humanismo escatológico o la osadía de la experiencia artística. Frente al
poder significativo del lenguaje y su facultad reguladora de la experiencia,
para Foucault el surgimiento de la literatura moderna, a principios del si-
glo xix, señala la recuperación del impulso originario y de la fuerza compul-
siva del lenguaje. El lenguaje vuelve a su ser más abrupto, recupera su poder
de significante puro y se recoge en la materialidad de su silencio: en la expe-
riencia ontológica del lenguaje, propia de la literatura moderna, no se pre-
tende exponerlo en su significación, sino reparar en los elementos expresi-
vos —sonoridad fonética o materialidad gráfica— que fueron descartados
por el orden representativo del lenguaje. En los escritos literarios (1962-
1970), Michel Foucault ya concebía esta experiencia como experiencia lími-
te, situada al otro lado del espacio en el que pensamos. La poesía de Hol-
derlin, la experiencia sexual de Sade, la propuesta del libro como antimundo

(80) GILLES DELEUZE: Michel Foucault, op. cit., págs. 92, 93, 124 y 125.
(81) MICHEL FOUCAULT: «Structuralism and post-structuralism: an interview with

Michel Foucault», op. cit., págs. 206.
(82) MICHEL FOUCAULT: «Le langage a l'infini», Tel Quel, núm. 15, otoño de

1963, 96 págs., págs. 44-53, pág. 47.
(83) MICHEL FOUCAULT: «Débat sur le román», Tel Quel, núm. 17, primavera

de 1964, 95 págs., págs. 45 y 46.
(84) MICHEL FOUCAULT: Les mots et les choses, op. cit., «Preface».
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de Mallarmé y Nietzsche, el grito desgarrado de Artaud, los simulacros de
Klossovski, los sueños de Bretón, o la experiencia literaria de Brisset, Leiris,
Char, Robbe Grillet y tantos otros, representan para Foucault manifestacio-
nes diversas de una experiencia alterna o de un pensamiento futuro (85).
Ya entonces esta experiencia de los límites del lenguaje era asociada a un
pensamiento crítico poskantiano y nietzscheano, de ascendencia griega, con-
cebido como búsqueda de lo originario (Archaikós) (86). Entre los presu-
puestos ontológicos de «What is Enlightenment?» (1984) y de los escritos
literarios (1962-1970) existe, por tanto, un similar impulso reflexivo de rup-
tura con la experiencia dada (87). En la fuerza liberadora de este movi-
miento de ruptura, Michel Foucault ha encontrado el compromiso fundamen-
tal del pensamiento moderno.

Levantada la cartografía del funcionamiento del poder en la sociedad mo-
derna, Michel Foucault inicia una serie de reflexiones sobre la «subjetividad»
que pueden entenderse como el desarrollo autocrítico de su propio pensa-
miento (88). Gilíes Deleuze ha entendido las últimas manifestaciones del
pensamiento de Foucault —expresadas en L'usage des plaisirs y Le souci de
soi (1984)— como el intento de proteger su propio pensamiento de la sensa-
ción de vacuidad a la que nos relegan las relaciones de poder: de transgredir
la frontera que define la experiencia moderna, nada hace suponer que del
otro lado cundiese un porvenir más venturoso que el del terror propio del
más profundo vacío (89). L'usage des plaisirs y Le souci de soi han aporta-
do contenidos positivos —morales y estéticos— a la transgresión constitu-
tiva de la «pensée du dehors», invirtiendo así el horror ante el vacío por la
entereza y serenidad que procura el «gouvernement de soi».

En L'usage des plaisirs y Le souci de soi Michel Foucault emprende un
trabajo de «problematización» de la subjetividad cuya perspectiva histórica
se abre a la antigüedad griega y grecorromana y al cristianismo. La «subje-
tividad», para Foucault, no es una sustancia universal y transhistórica, sino
el producto de prácticas y prescripciones propias de cada época que pueden

(85) MICHEL FOUCAULT: «André Bretón», Arts-Loisirs, núm. 54, París, 5-11 de
octubre de 1966, 77 págs., págs. 8-9, pág. 9.

(86) MICHEL FOUCAULT: «Guetter le jour qui vient», Le Nouvelle Revue Francaise,
núm. 130, octubre de 1963, págs. 709-716, pág. 716. Véase igualmente «Préface á la
transgression», Critique, núms. 195-196, agosto-septiembre de 1963, págs. 751-769, pá-
ginas 756 y 757.

(87) También lo entiende así J O H N RAJCHMAN: Michel Foucault: the freedom
of philosophy, Columbia University Press, Nueva York, 1985, 131 págs., págs. 23, 24,
36 y 38.

(88) MICHEL FOUCAULT: L'usage des plaisirs, op. cit., págs. 14 y 15.
(89) GILLES DELEUZE: Michel Foucault, op. cit., págs. 101, 102, 103 y 109.
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dirigirse a su sometimiento —experiencia moral del siglo xn— o a su libera-
ción —reflexiones morales de la antigüedad griega y grecorromana— (90).
En este trabajo de «problematización» de la subjetividad, frente a la densa
monotonía de las prescripciones morales que recorren la historia, Michel
Foucault descubre el paradójico dinamismo de las técnicas adoptadas por
los individuos para relacionarse con estas prescripciones, que pueden mani-
festarse ya sea como relación de sometimiento o como motivación estética
de constitución de sí mismo (91). Mientras la reflexión moral de los griegos
tendía a la constitución de un estilo de libertad a realizar por los individuos
como trabajo estético, el cristianismo, en cambio, concibe la reflexión moral
como justificación de prohibiciones recogidas en un código de universal
obediencia (92). A partir de esta contraposición entre la moral universal
cristiana —centrada en la autoridad sancionadora y la escritura de la mo-
ral— y la ética griega —inspirada en una techné o «savoir faire»—, Michel
Foucault muestra cómo no toda concepción moral ha de concebirse a través
de definiciones universales de los comportamientos, sino que caben compren-
siones de la ética donde el sujeto moral se constituya a partir del propio tra-
bajo de recreación estética (93). Trabajo infinito y de continua renovación
que en la antigüedad griega no se entendía como propuesta universal de
vida, sino como la propia estilización de la conducta que el sujeto moral
podía desarrollar individualmente o con su entorno social. Del original lazo
que el individuo establecía con las prescripciones que entonces regulaban
su relación con el propio cuerpo, con las mujeres y con los adolescentes,
dependía no sólo la constitución de la individualidad a ofrecer como ejemplo
estético, sino su misma capacidad para el gobierno político (94). Entre el
siglo ni antes de Cristo y el siglo n de nuestra era se pasa de la imbricación
que existía en la antigüedad entre teoría del conocimiento, política y con-
ducta individual, a través de la filosofía, al entendimiento de la moral como
prescripción para todos, a partir de la reflexión estoica y cristiana (95). No
obstante, aunque el estoicismo de los dos primeros siglos del imperio marque
el comienzo de un proyecto universal de conducta, Michel Foucault elige

(90) MICHEL FOUCAULT: «Une esthéíique de l'existence», Le Monde, domingo
15 a lunes 16 de julio de 1984, pág. xi. L'usage des plaisirs, op. cit., págs. 36-39.

(91) MICHEL FOUCAULT: «On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work
in Progress», op. cit., págs. 230, 231, 235 y 237-242.

(92) MICHEL FOUCAULT: «Le souci de la vérité», Magazine Littéraire, núm. 207,
mayo de 1984, págs. 18-23 y 20; L'usage des plaisirs, op. cit., págs. 43, 45 y 111; «Une
esthétique de l'existence», op. cit., pág. xi.

(93) MICHEL FOUCAULT: L'usage des plaisirs, op. cit., págs. 72 y 73.
(94) Ibídem, págs. 93 y 94.
(95) MICHEL FOUCAULT: «Le retour de 1? morale», op. cit., pág. 38.
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a la antigüedad griega y cristiana como polos antagónicos de las concepcio-
nes éticas (96), marcando evidentes diferencias entre estoicismo y cristianis-
mo moral (97). En oposición a la preponderancia que se ha otorgado a los
proyectos universales de conducta en la cultura occidental, Michel Foucault
ha encontrado en la lejanía de la antigüedad griega y grecorromana una
propuesta estética de vida. Propuesta polimorfa y múltiple en la que el sujeto
moral posee la propia individualidad como materia originaria de un trabajo
artístico cuyo resultado no se expone a la colectividad para demandar imita-
ción, sino para abrir a los individuos a otras posibilidades de vida singulares
y diferentes.

Si en los análisis desarrollados en la arqueología y la genealogía, Michel
Foucault situaba nuestra propia configuración como sujetos en el monótono
trabajo de la historia, ahora, mediante este trabajo de «problematización» de
la subjetividad, destruye algunas de nuestras evidencias y abre la vida al
arte. No se trata sino de otra senda para recorrer la actualidad y permanecer
fiel a la «ontología del presente».

(96) MICHEL FOUCAULT: L'usage des plaisirs, op. cit., págs. 103 y 105.
(97) Ibídem, págs. 70 y 105-107.
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