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A Emergéncia da Historia

A. M. Hespanha
(ICS-FCSH/UNL)

1. Por muito que muitos historiadores se queixem de marginalizacdo da sua
disciplina e da falta de carinho com que os poderes a tratam, ¢ dificil deixar de
reconhecer que a histdria se transformou, em companhias tao estranhas como a
informética ou a para-psicologia, numa disciplina vedeta.

No plano mais imediato, a hist6ria vende. Nas listas dos livros mais vendidos,
tém aparecido, invariavelmente, nos ultimos anos, obras de historia. E, mesmo que
as vendas sejam menores, ndo ¢ dificil encontrar quem se aventure a edicoes (de
dois ou trés mil exemplares) de trabalhos histéricos, mesmo de principiantes. No
plano do monumental, estdo presentemente e€m venda ou em preparagao quatro
grandes historias gerais de Portugal 1 fora trés outras mais especializados 2, Na
televisdo, as séries de produgfo nacional de maior €xito tém tido tematica histdrica.
Refiro-me, antes de mais, aos programas sobre historia de Portugal de José Her-
mano Saraiva; mas poderia acrescentar os «roteiros» artisticos de Lagoa Henriques.

A este &xito popular da histdria corresponde, naturalmente, um interesse mais
difundido pelo patriménio historico, muito sensivel no ambito das autarquias. Em
muitas concelhos, as cAmaras criaram pequenos museus ou pequenos arquivos, valo-
rizaram os monumentos locais, protegeram a paisagem historica, conseguindo, nal-
guns casos, impor esta politica a especulagio fundidria. Gragas a isso ndo temos,
por exemplo, um centro comercial sobre o promontorio de Sagres nem duas enor-
mes torres amesquinhando o conjunto histérico-arquitectonico de Belém. Embora
este gosto alargado pela histéria ndo tenha impedido que o mais alto érgio de sobe-
rania — a Assembleia da Republica — trate de forma vergonhosa o seu espélio
arquivistico ou que, ainda ha poucos anos, uma igreja setencentista tenha sido des-
truida por ordem de uma cAmara. Para ndo falar ja do tratamento orcamental que
é dado 2 investigacdo e ao ensino da historia, aos arquivos e aos museus.

Seja como for, a histdria estd na moda e isso mostra-o também o interesse
que vem despertando junto dos homens de letras portugueses, quer dos ensaistas,
quer dos romancistas. Quanto aos primeiros, a histéria estd no centro, embora de
maneira diversa, das reflexdes de Eduardo Lourengo, Agostinho da Silva ou Antd-
nio Quadros. Quanto aos segundos, basta citar o exemplo de Saramago.
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2. E, no entanto, a histéria, como saber, tem hoje os seus problemas.

Ainda que isto ndo seja decisivo para o seu éxito popular, comeca por niao
se saber bem que tipo de saber é este. Ha trinta anos era quase certo que fosse
uma ciéncia, uma ciéncia social; ao lado das outras ou, mesmo, por cima de todas
as outras, como a sua sintese 3. Uma ciéncia com um objecto real, existente antes
e independentemente da sua abordagem pelo historiador. Com métodos que garan-
tiam nfo apenas o rigor na interpretagio das fontes, mas também a disciplina do
seu tratamento intelectual. E, sobretudo, com uma referéncia irredutivel a verdade
historica, que lhe permitia exercer vérias fungSes politico-sociais, desde a legitima-
¢80 dos historiadores como servidores da Verdade (¢ ndo do Poder ou do Dinheiro),
até a revelagdo das «leis» que presidem ao «processo historico».

Hoje, porém, tudo isto estd em crise. Mesmo aquilo que pareceria menos pro-
blematico. Como seja a ideia de que a histéria tem um objecto, real, a se stante,
independente do olhar do historiador. Ndo me refiro ja a esses objectos evanescen-
tes, como um «complexo histérico geografico», um «modo de producdo», um
«estilo» ou mesmo uma curva de precos. Mas mesmo a objectos assim palpdveis
como «o Estado», «a familia», «a infancia», «o género» das pessoas ou, mesmo,
«0 Homemp».

A verdade € que, de distintos lugares teéricos, nos vem sendo dito que, antes
¢ independente do olhar do historiador, tais objectos ndo apenas ndo sdo conheci-
dos, mas ndo existem mesmo. Do lado a tradi¢io hermenéutica — desde Schleier-
macher e Dilthey até, recentemente, a H.-G. Gadamer e P. Ricoeur 4 — insiste-se
em que a histéria do homem sé pode ser compreendida a partir da experiéncia
humana do historiador e que, portanto, o acto de a conhecer consiste irremediavel-
mente num acto de apropriagdo, em que o historiador refere os factos «brutos»
das fontes a um Sentido do Humano, a uma compreensio do «enredo», que colhe
dentro de si mesmo. Do lado das concepgbes sistémicas, nomeadamente nas suas
correntes mais actuais (e mais radicais) — desde N. Luhamnn a P. Hejl e a Hum-
berto Maturana 5 — salienta-se o cardcter auto-construido (auto-poiético) de todas
as componentes de um sistema simbdlico (logo, de um saber; logo, do discurso
histérico). Conclusdo em que convém, por razdes diferentes, quer a linguistica e
a teoria literaria pds-saussuriana, com a sua critica da «ilusdo do referente», quer
as correntes criticas — de inspiragdo marxista, mas desenvolvida por pensadores
que ndo reconhecem de bom grado as suas vinculagdes ao marxismo dominante,
desde Th. Adorno a M. Foucault ou a P. K. Feyerabend —, que proclamam a
inelutével dimenséo politica dos saberes e, logo, a arbitrariedade de todos os seus
componentes. Os quais corresponderiam ndo a «objectos» (ou «ideias») situados
antes e fora do discurso — no plano ou da realidade empirica ou da realidade psi-
colégica —, mas a mecanismos discursivos de producdo desses componentes. Fou-
cault mostrou como se produziu a «loucura» ou o «sujeito», outros mostraram
como se produziu o «género», o «Estado», a «regido», a «usura». Enfim, mostra-
ram como todos os actos discursivos sdo «performativos», ou seja, como com todas
as palavras se fazem coisas, para utilizar o titulo conhecido de J. Austin (How
to do things with words, 1962).



Esta ideia do caricter «construtor» ou «criador» do saber histérico aparente-
mente deveria ter sido devastadora para os cultores da disciplina. Na verdade, ela
vem pOr radicalmente em causa os fundamentos tedricos e deontolégicos mais sagra-
dos do oficio do historiador — o seu apego ao real histdrico («aquilo que real-
mente aconteceu»), a separacéo entre descri¢cdo e invengdo, a distingdo entre «cién-
cia» e «ideologia». Mas, surpreendentemente, ndo se assistiu a um suicidio massivo
dos historiadores.

3. Que muitos dos historiadores se tenham mantido imperturbaveis decorre,
desde logo, da sua ingenuidade (ou sabedoria) metodologica. Muitos dos nossos
historiadores continuam, de facto a acreditar (sensatamente?) na realidade, na objec-
tividade, no rigor e na ciéncia. Num recente inquérito a historiadores notdrios, lan-
cado por uma revista da especialidade 6, 3 pergunta sobre a sua permeabilidade
aos problemas metodoldgicos encontram-se respostas como:

«Estamos chegando ao fim da década de 80 ¢ creio que hoje néo ha mais
grandes debates historiograficos. Se o debate existe, ele ¢é artificialmente pro-
vocado por historiadores marxistas que costumam englobar todos os que o
ndo sdo numa categoria por eles criada e denominada positivismo. Creio que
a maturidade na pesquisa histérica surge de um certo desligamento, um certo
desinteresse pelas grandes questfes que atraem O pesquisador-aprendiz» 7.

O facto de que esta versdo historiografica do «fim das ideologias» obtenha
manifestacdes tdo rotuntas e agressivas ndo pode ser desligado do dramatismo das
questdes metodoldgicas que hoje se colocam. E, neste sentido, o refligio no empi-
rismo — que nas respostas ao inquérito colhe outros sufrégios nitidos, embora mais
prudentes e que na pratica historiogrédfica portugesa € ainda francamente domi-
nante — ¢, porventura, a manifestagdo de um instinto de sobrevivéncia intelectual
ou profissional.

O «empirismo» ou «positivismo» — que se me perdoe a expressdo ... mas
ndo tem outro nome — apresenta, evidentemente, muitas caras. Factos podem ser
reis e batalhas; mas também biografias intelectuais, séries de pregos, noticias de
jornais, idades de casamento, dados prosopograficos. O que distingue, realmente,
o empirismo é o facto de substituir o problema critico do conhecimento histdrico
pela questdo da critica das fontes, pela questdo da averiguacdo e certificacdo dos
factos. Assumindo acriticamente, ndo apenas que os factos histdricos existem e
podem ser apreendidos, mas ainda que a forma de os encadear e de os expdr obe-
dece a padrées maturais e indiscutiveis.

E, no entanto, tudo isto é hoje mais do que problematico. Para além de que
a histdria parece poder sobreviver sem factos certos e averiguados. Pouco tempo
depois de aparecer uma obra cldssica da historiografia contemporanea — o Mon-
taillou, village occitain, de Le Roy Ladurie — alguns eruditos regionais demonstra-
ram que certos dos «factos» da obra ndo eram «verdadeiros». Aparentemente, Le
Roy Ladurie errara nalgumas coisas. Ndo se tratava, afinal, sendo de detalhes. Mas
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a impressdo que colhe quem leu a obra (e que, evidentemente, nio pode conferir
a veracidade e o rigor dos «dados» alegados) é a de que Montaillou seria sempre
uma grande obra de histéria ainda que todos os dados fossem imagindrios. Como
o seria a obra de Vitorino de Magalhdes Godinho, ainda que todas aquelas séries
de pregos estivessem erradas (coisa que ainda ninguém verificou, por um lado por-
que se confia na auctoritas do autor; mas, por outro, porque parece nio ser isso
0 que estd em causa quando se discute o valor da sua obra). E, no entanto, também
néo € o seu valor literdrio (se o tém) que lhes garante o posto de «cldssicos da
historia».

E neste «algo mais do que os factos» que investe uma parte da actual histori-
grafia portuguesa.

4. Alguma dela continua a investir na «ciéncia». Nalguns casos, trata-se cla-
ramente dos epigonos das correntes «cientistas» ou «sociologistas» dos anos ses-
senta, quer elas sejam o marxismo, quer a «histdria social» dos Annales, quer cor-
rentes mais modernas oriundas das ciéncias sociais (como a New economic
history) 8. Uns e outros continuam a pensar que existem bases metodoldgicas para
validar uma reconstrucdo do passado a partir dos modelos explicativos das ciéncias
sociais e que, finalmente, mais decisivo do que os factos (de qualquer modo, averi-
gudveis) sdo as chaves cientificas para a sua explicaggo.

Outros, abalados ou pela critica da «teoria» feita por alguns marxistas em nome
de um marxismo «humano» ? ou pela deser¢io da histéria teoricamente muscu-
lada por parte de alguns dos seus primeiros seguidores !°, optaram por um teori-
cismo mitigado, que se exprime em ideias como as de «teorias de curto alcance»,
«teorias a medida dos problemas», «pluralismo metodoldgico», «equivaléncia de
sistemas». Os factos, aqui, ndo retomaram completamente o seu direito de exclusi-
vos actores da histéria; mas, pelo menos, é-lhes j4 dada a possibilidade de seleccio-
narem oOs seus parceiros tedricos.

Num artigo recente, relacionei — de uma forma pléstica, mas talvez um pouco
impressionista — este recuo perante «o grande modelo te6rico» com a recusa pOs-
-modernista do sistema ou das tecnologias pesadas da «segunda vaga»: também
numa certa historia, se instalou a ideia das vantagens de tecnologias explicativas
regionais, de curto alcance, «adequadas». Umas vezes isto exprime-se na ideia de
que cada esfera da accdo humana exige modelos explicativos particulares. Outras
vezes, na ideia de que as teorias explicativas de hoje (v.g., o marximo) nio se podem
aplicar a sociedades com uma légica organizativa diferente (v.g., a sociedade de
Antigo Regime, que se auto-representava como um sistema de «ordens» e ndo de
«classes») !!. De uma maneira ou de outra, ou ainda — o que ¢ mais frequente —
assumindo acritica e irreflectidamente esta ideia de que pertence aos factos selec-
cionar as teorias, muitos sdo os que hoje se pronunciam por um ecletismo metodo-
légico. Os argumentos sdo variados: ou a recusa do «minismo explicativo» (um
velho tépico anti-marxista, hoje reciclado); ou a defesa de uma histéria «a medida
do homem»; ou, ainda, «a tremenda complexidade das coisas». Aparentemente,
ndo € posto, aqui, o problema de saber se a intermutabilidade das teorias nio neces-



sita de uma meta-teoria que a regule e dé conta dela. Nas ciéncias formais, onde
de ha muito se lida com «teorias locais», o recurso a uma meta-teoria fundamenta-
dora (seja ela a logica classica, a légica modal ou qualquer outra) tem sido indis-
penséavel.

5. Mais consequente &, por sua vez, outra parte da nossa historiografia pds-
-positivista, que investe mais abertamente na ideia de «criagdo» e na aproximagéo
entre o discurso historico e a criagdo artistica. O exemplo mais nitido é o de José
Mattoso. As suas ultimas e mais explicitas reflexdes sobre o seu oficio estdo sobre-
tudo contidas em dois textos que reuniu em A escrita da histdria. Teoria e métodos
(Lisboa, Estampa, 1988). Num deles '2, José Mattoso faz o balango das relagdes
entre arte e ciéncia na escrita da historia. Depois de enumerar as tarefas do histo-
riador orientadas por uma ideia de rigor e de verificabilidade semelhantes 4 do
discurso cientifico (critica das fontes, uso de métodos quantitativos, recurso a con-
ceitos importados das ciéncias humanas), o historiador enumera os ingredientes
«artisticos» do seu oficio. O seu ponto de partida é uma teoria (implicita) da acgio
humana semelhante 4 da hermenéutica — o tipico ¢ irredutivel dos actos humanos
¢ o facto de, a mais de uma materialidade externa, eles serem dotados de sentido:

«A busca da positividade em Historia ndo deve, porém, fazer esquecer
que ela sé alcanga o passado por intermédio de sinais e representagdes media-
doras da realidade e ndo por um exame directo da prépria realidade. Esses
sinais sd0 marcas da passagem do Homem, mas sdo também as préprias repre-
sentacdes verbais ou mentais que permitem escolher entre eles os que sdo con-
siderados representativos. A Histdria é, portanto, uma representagio de repre-
sentagdes» (p. 38).

Em rigor, o que aqui aparece expresso €, aparentemente, apenas uma versio
«fraca» da hermenéutica. Na verdade, o que no texto se diz é, apenas, que as fon-
tes histdricas nao nos transmitem (ndo nos fazem «presente») da realidade humana
sendo uma parte, a parte seleccionada, deliberada ou espontaneamente, pelos seus
autores. Enquanto que a hermenéutica, cldssica ou moderna, afirma que, indepen-
dentemente de qualquer problema de mediacdo de fontes, a propria ac¢do humana
directamente observdvel nunca é redutivel & sua materialidade externa, tal como
um texto ndo se reduz a materialidade caligrafica ou literal; pelo que, num caso
como noutro, a recuperacdo dos sentidos ocultos exige uma tarefa de interpreta-
¢do, de leitura do visivel a luz do invisivel, de integra¢do do sinal no todo do sen-
tido. Mas a sequéncia do texto mostra que, para José Mattoso, o problema da
«parcialidade da representacdo» ndo diz respeito apenas as fontes, abrangendo,
globalmente a ac¢do humana.

«Ao escolher como objecto o passado da Humanidade, a Historia pre-
tende, em ultima andlise, nada menos do que abrir o acesso ao mistério inson-
dével do Homem na sua relagdo consigo mesmo e com o Universo, servindo-
-se, para isso, da sua inser¢do no tempo» (p. 40).
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Mesmo que as referéncias a ideias que tém estado no cerne das correntes her-
menéuticas — v.g., a «experiéncia da temporalidade» como caracteristica irreduti-
vel da ac¢do humana, tanto em M. Heidegger como, mais recente e directamente,
em P. Ricoeur — nido fossem tdo nitidas, tornar-se-ia evidente que as raizes tedri-
cas do autor apontam para a ideia de que a histéria ndo se esgota numa simples
apreensdo externa da ac¢io humana ou numa sua redugiio a objectos contéveis
e mediveis ou 2 sua sintese em «leis», mas que compreende necessariamente uma
captacdo de um Sentido oculto, uma referéncia do visivel ao Invisivel, uma integra-
¢d0 da parte no Todo !3. A esta démarche totalizadora — que aproxima da poe-
sia € que descreve como o «exprimir a percep¢do intima de que qualquer aconteci-
mento social ou individual se insere numa totalidade e tem como ele uma relagdo
essencial» (p. 41) — J. Mattoso chama, num outro ensaio !4, honesta e significa-
tivamente, «contemplagdo» (p. 17).

O apelo a pluralidade de meios de acesso & «espantosa realidade das coisas»
(como ele gosta de dizer, citando Alberto Caeiro), as referéncias a poesia como
saber irmdo da historia, a confissdo da impoténcia das formas estabelecidas de dizer
a historia para dar conta de tudo quanto haveria para dizer, tudo isto toca chaga
da finitude dos meios de expressdo perante a superabundéincia da experiéncia inte-
rior e exterior, chaga sempre aberta em todos os homens (e também no historia-
dor). E, por isso, convida a uma intensa adesdo emocional. No entanto, abrem-se,
com isto, problemas pelo menos tdo fundamentais como os que se fecharam.

Em primeiro lugar, uma dificuldade que tem sido permanentemente posta as
correntes hermenéuticas — a da verificabilidade e, até, da comunicabilidade dos
seus resultados. Ougamos, de facto, como sio descritos os instrumentos genoseolo-
gicos utilizados para aceder a «outra face das coisas» que constitui o objecto mais
nobre € mais auténtico da escrita da histéria:

«Tudo isto [o cantico de admiragdo, o didlogo o gesto, a descoberta o
simbolo, o desencadeamento da palavra poética] sdo analogias par atentar expri-
mir o indizivel, porque a totalidade do real s6 pode ser apreendida e transmi-
tida por processos simbélicos ou por um tipo de linguagem cujo cédigo é infi-
nito nas suas expressdes e recursos, como ¢ a poesia. Sdo analogias, também,
para poder definir a relagdo contemplativa com uma realidade ainda mais ina-
cessivel do que a que os sentidos podem captar na sua imediatidade, quer dizer,
aquela que ja foi devorada pelo tempo, a de outrora, e a que todavia deixou
nas coisas, € portanto no presente, as marcas da sua passagem (p. 18)»

Tal «conhecimento contemplativo» — um pouco adiante aproximada do
amor * — baseia-se, afinal, num envolvimento (numa relagdo quase erdtica) do
historiador com a realidade histérica e no transporte acritico, para a compreensao
desta, do cabedal de experiéncias, reflectidas ou irreflectidas, de quem faz a histo-
ria (cf. p. 41). Ou seja, uma regra de ouro da metodologia histérica mais estabele-
cida — o distanciamento em relagdo ao passado e a interdi¢do de projectar no pas-
sado as categorias (da «razdo», mas também as do sentimento e as impensadas



categorias da pratica) é absolutamente sacrificada. Absolutamente ou apenas par-
cial (mas, entiio, incongruentemente). Na verdade, que sentido tem apurar a critica
historiografica, fazer a policia da utilizacdo anacrénica de conceitos, de palavras
ou de categorias intelectuais (estas pelo menos controldveis) se, por outra parte,
se admitir que é, ndo apenas legitimo, mas ainda indispensdvel, ler o passado a
luz da situagdo existencial do historiador e das «categorias existenciais» (v.g., a
relagdo da parte com o todo, do manifesto com o oculto, do sinal com o sentido)
que esta, a-racionalmente, lhe sugere? 16

6. Desta tentagdo da trans-temporalidade participam outras correntes, tam-
bém presentes na historiografia portuguesa actual.

A primeira delas é a representada por aqueles que fazem do recurso ao senso
comum a chave da explicagio histdrica. O exemplo mais caracteristico € popular
é, porventura, o de José Hermano Saraiva, autor de uma empolgante narrativa
da «revolucdo» de 1383-1385, de uma fascinante biografia de Camdes e de algumas
séries televisivas («O tempo e a almay», «As cidades e os homens», «O mundo que
os portugueses criaram») de enorme éxito popular. Se se fala em «emergéncia da
histéria» na cultura portuguesa actual, um dos seus maiores obreiros — pessoal-
mente, inclino-me para que seja o maior — é, sem divida, Hermano Saraiva. Um
dos seus «segredos» — para além de um notdvel poder de comunica¢do, de uma
riquissima imaginacio ¢ de um cultivo quase barroco do efeito dramadtico € do para-
doxo — é o modo como é capaz de construir enredos verosimeis e acessiveis ao
publico nio especializado. Enredos em que o protagonismo estd na ac¢do humana,
individual ou colectiva, de homens ou de multiddes, que, ou pensam e reagem como
nés, ou pensam e reagem de forma que nds podemos entender, com um pouco
de informagao sobre o contexto. Que amam e que odeiam, que sdo fiéis ou traido-
res, aventureiros ou cobardes, claro; mas que, além isso, sdo «patriotas», ou mesmo
«nacionalistas», que sdo «democratas», que sdo «honestos» ou «corruptos». Isto
é: que sdo uma série de coisas que nés podemos ser, € que o0 sdo da mesmo maneira
do que nés (descontada alguma cor local, como a «religiosidade» medieval, o
«maquiavelismo» renascentista, o «barroquismo» seis e setecentista ou o «raciona-
lismo» das Luzes). Enredos em que o tempo é linear e em que os condicionamentos
estruturais sdo relativamente pouco pesados.

E esta «familiaridade» dos enredos que povoam a narrativa de José Hermano
Saraiva que explica o seu &xito popular e que lhe possibilita um discurso (como
o das suas duas ultimas séries televisivas) que est4 a meio caminho entre a descrigdo
historica e a proposta politica. No sentido dos seus enredos histdricos 1é-se o sen-
tido dos enredos do presente. Na sua narrativa da «revolucéo de 1383», publicada
em 1977, estava claramente a ser contada a revolugdo de 1974-1975; no seu pro-
grama televisivo sobre as cidades estava a ser explicado o pathos autarquico dos
ultimos anos. E, na sua ltima série sobre os descobrimentos, estava a ser passado
um «replay antecipado» das actuais tensdes entre o «destino europeu» e o «destino
atlantico», em que, por exemplo, Cabo Verde figurava a0 mesmo tempo como
PALOP e como escala histérica para o Brasil e a India.
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7. E que o modo narrativo — o relato de acontecimentos sob a forma de

‘um encadeamento, de um enredo, que d4 um sentido global & histéria |7 — nido

permite apenas tornar acessiveis os enredos do passado. Permite também constituir
«investimento narrativos» — uma espécie de «bancos de enredos» — para interpre-
tar o presente. A narrativa tem, assim, uma face retrospectiva e uma face prospec-
tiva. Possibilita uma hermenéutica (i.e., reconstituicdo de sentidos) do passado e
uma heuristica (i.e., uma sugestdo de sentidos) para o futuro.

E justamente esta uma outra das razdes da actual «emergéncia da histdriay.
Se Portugal estd, como alguns pensam, numa encruzilhada da sua histdria (na ver-
s80 mais pessimista, a ponto de perder a sua histéria), a tentagio é grande, para
os historiadores e para os fazedores de opinidio, de ler o destino no passado. Alguns
fazem-no de um modo simbolicamente muito sofisticado, recorrendo a uma intem-
poral identidade nacional, a um transtemporal destino histérico, a um for¢oso posi-
cionamento geo-estratégico, a um ser cultural profundamente enraizado. E neste
contexto que surgem ideia como «quinto império», «sebastianismo», «luso-tropi-
calismo», «saudade», «espirito atlantico», «filosofia portuguesa». Incluo nestas refe-
réncias pensadores diversos e de sentido politico também diverso. Como exemplo,
basta citar um dos ensaistas hoje mais em vOga no que respeita a um reflexdo sobre
Portugal, Eduardo Lourengo, que comeca um dos seus tltimos livros pela seguinte
(retoricamente hipotética) afirmacéo:

«Se a Historia, no sentido restrito de ‘conhecimento do historiavel’, é o
horizonte préprio onde melhor se apercebe o que € ou ndo ¢ a realidade nacio-
nal ...» 18,

Mas a mesma operagdo pode ser levada a cabo com menos custos tedricos
e ideoldgicos justamente através desta fungio prospectiva e heuristica da narrativa
histérica. E é assim que tem objectivamente funcionado uma parte da literatura
histérica sobre os descobrimentos, quer quando o encadeamento da sua histdria
€ o enredo da «empresa cientifica e tecnoldgica», quer quando o script é o do «encon-
tro dos mundos» (ou, ainda mais explicitamente do «didlogo Norte-Sul»), quer,
finalmente, quando a histéria é contada segundo o guido do humanismo universa-
lista dos portugueses». Neste jogo infinito de reflexos que a narrativa permite, a
histéria deixa-se contar bem segundo qualquer destas intrigas. Para que o trigo
ndo se misture com o joio, o poder ndo tem deixado de fomentar e canonizar alguns
enredos histéricos que lhe parecem mais convenientes. A forma mais visivel de cano-
nizacdo ¢ a integracdo de médulos «histéricos» directamente no discurso do poder,
como aconteceu com uma alargada justificagdo histérico-cultural no ultimo pro-
jecto de plano a médio prazo. Outra, mais sofisticada e concedendo um espaco
maior & autonomia do discurso historiogréfico, é a organizacdo de comemoragoes
que fomentem a produgio de certos enredos histéricos politicamente convenientes.
O caso hoje mais notério é o das comemoragdes dos descobrimentos que — inde-
pendentemente da seriedade cientifica e politica de quem as coordene — produzi-
rdo, por necessidade quase estatistica dada a tradicdo literdria anterior e o acquis



cultural que cerca o tema, enredos enquadraveis em guides politicamente adequa-
dos, como «Portugal, agente do didlogo norte-sul», «Portugal, diferente da Espa-
nha», «Descobrimentos portugueses, novas tecnologias avant la lettre», «Os portu-
gueses sdo capazes de vencer os grandes desafios colectivos (antes, a Expansdo;
hoje, a Europa)», etc..

Um respeitavel exemplo desta histéria prospectiva (que importa nao confundir
com uma historia intencionalmente propagandistica) é o recente livro de Jorge Bor-
ges de Macedo sobre a histéria da diplomacia portuguesa !°. Trata-se, também,
de'uma narrativa, embora de enredo menos familiar, pois os seus personagens sio,
ndo individuos, mas na¢Ges. Dai que o autor exponha, no prefacio, a morfologia
no seu conto. O cenario € a geo-politica, um quadro complexo de constantes espa-
ciais, econdmicas, culturais. Ai se movimentam nag¢ées — umas pequenas € outras
grandes —, dotadas de uma certa «inteligéncia» ¢ de uma vontade indispensavel
de independéncia politica, representadas por «escéis», a0 quais compete tomar as
decisdes necessdrias a essa sobrevivéncia politica, em fun¢do ndo apenas dos cons-
trangimentos permanentes dos cendrios, mas também das condi¢Oes concretas de
cada momento da ac¢do. Uma vez que a «morfologia do conto» vale tanto para
o passado como parra o presente — em virtude do caracter intemporal de certos
dos seus elementos, como o quadro espacial, ou da assumida natureza da Nagéo,
do Estado e da relagdo entre povo e escol — a narrativa funciona como um reposi-
torio raisonné de solugbes diplomaticas, cujo desfecho histérico é conhecido, e que,
portanto, pode orientar a ac¢do. Ndo por acaso, o livro surge de uma experiéncia
de ensino a um auditério motivado para a acgdo politica — os actuais e futuros
quadros superiores das for¢as armadas.

Dir-se-4 que o livro ndo propde nada, que se limita a contar, com grande vigor
intelectual e narrativo, a histéria do que «realmente se passou». Mas o que € certo
é que nesta narrativa de «morfologia explicita», tanto como na anterior cuja mor-
fologia implicita era o «senso comump», o leitor é convidado — tdo mais indeclina-
velmente quanto a histdria ¢ bem contada — a aceitar as regras de construgdo do
enredo. E estas sdo tudo menos naturais. Para ja ndo falar em toda a antropologia
politica do Estado-Nag¢do recebida na obra, limito-me a chamar a aten¢do para
a ndo naturalidade dos quadros espaciais de que parte alguma da geo-estratégica
subjacente 2. Como se a Russia (dos czares ou dos soviéticos) aspirasse sempre
e da mesma forma ao acesso aos «mares quentes»; como se o Atlantico e o seu
dominio significassem estrategicamente o mesmo na época dos galedes, dos Dako-
tas e Superconstelations ou do Concorde e dos misseis balisticos intercontinentais.
E a este tipo de «naturalizagio» do enredo que outros narrativistas pretendem
escapar 2.

8. Refiro-me aqueles a quem poderia chamar «narrativistas radicais». Gente
que volta ao narrativismo — ou a ele se acolhe pela primeira vez — depois do
naufrigio das «teorias». Que ai volta como ao ultimo lugar de convivio possivel
— embora convivio desiludido e blasé — da familia dos historiadores; ou que ai
volta como ao iltimo lugar que — na falta de outra qualquer garantia, como o
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acesso a4 Verdade — pelo menos garante um publico. Trata-se, numa palavra, de
um lugar ou de «vencidos da vida» ou de epicuristas, a quem j4 pouco mais importa
do que o prazer que a sua escrita d4, sobretudo se feita assim, & la limite sem
ter que prestar contas a nenhuma Realidade, a nenhum Rigor, a nenhuma Ver-
dade. Poucos sdo os que tém a coragem de dizer tdo claramente as coisas. Mas,
em Portugal, hd ja quem o tenha dito:

«Ninguém faz Histéria para servir um programa de ac¢do ou para que
o conhecimento produzido tenha directos efeitos praticos (ndo se faz Histéria
por encomenda). A histéria faz-se porque ha um publico nas nossas socieda-
des a quem interessa a imaginagéo do passado, porque esta imaginacdo parece
essencial para a vida colectiva e porque hd quem faca do contar a Histéria
uma profissdo e um certo prazer» 2.

Nestes termos, a histéria, como narrativa, fica reduzida a um género literdrio,
gerado por uma certa situagdo comunicativa em que os historiadores estdo, em certo
momento, inseridos. E, na verdade, tem sido assim que Hayden White tem teori-
zado o discurso histérico — um género, ao lado de outros (v.g., o «dissertativo»,
o «ficcional»), caracterizado por um certo referente 2, por um certo modo de refe-
rir esse referente (v. nota anterior), pelo recurso a certas figuras do discurso (a
metdfora, a sinédoque, a metonimia, etc., cujo predominio respectivo dentro do
discurso caracterizaria, por sua vez, aquilo a que normalmente se chama «escolas
historiograficas»).

Do ponto de vista da andlise politica do discurso histérico — isto &, do ponto
de vista da andlise dos mecanismos através dos quais com o discurso histérico se
constrdi poder —, este narrativismo radical apresenta-se como «politicamente puro»
e, logo, pode ser ingerido sem grande preocupagdo de se estar a comer gato por
lebre. Na verdade, o cardcter politicamente traicoeiro das anteriores concepgdes
historiograficas consistia (i) ou no j4 referido efeito de «naturalizacsio», pelo qual
uma interpretacéo do historiador passava por um dado «natural» ou por uma mani-
festacdo de «sensatez»; ou (ii) no efeito de «amplificagdo», pelo qual o historiador
atribui um valor geral, absoluto, aos seus modelos interpretativos, normalmente
em nome da sua «cientificidade» 2. Ora este retorno desiludido A narrativa ndo
pretende nenhum estatuto privilegiado para o discurso histérico, nem para as gra-
maticas dos enredos que ele cria. Tal como o mais recente sistemismo — a que
a literatura alemd d4 o nome de «construtivismo radical» —, que concebe os sis-
tema simbdlicos (mesmo os das ciéncias «duras», como a biologia) como auto-
-referenciais e auto-poiéticos, prescindindo de qualquer referéncia a verdades ou
a realidade extra-sistematicas; tal como a critica do discurso de M. Foucault, que
limita a «validade» de cada discurso ao dmbito da pratica discursiva (na ultima
fase da sua obra, ao «dispositivo») que o suporta.

Resta saber se este desejo — aparentemente legitimo — de gozar o prazer de
escrever uma histéria que dé prazer de ler ndo representa uma posigio mais como-
dista do que ¢ preciso, do ponto de vista do saneamento. politico do discurso hist6-



rico. A narrativa é, de facto, insidiosa. Pactuando com clichés e com enredos fami-
liares, naturaliza o presente e projecta-o sobre o passado, negando-lhe a extranei-
dade e permitindo enquadra-lo numa visdo essencialista do homem. H4 mesmo quem,
partindo precisamente desta visdo de um homem sempre igual a si mesmo (de uma
natureza humana eterna e irredutivel), considere que a narratividade é o género
literario homdélogo da historicidade e que esta é a esséncia da condi¢do humana.
Por outras palavras, a narrativa contaria bem uma historia, porque se fundaria
naquela morfologia de enredo que melhor daria conta da relagdo entre Homem
e Tempo; a histéria é «bem contada» assim, porque o homem que a 1€ colhe da
sua experiéncia existencial os elementos que lhe permitem entender empaticamente
o enredo 5.

Em todo o caso, ndo pode deixar de se notar que a «narrativa» se embebe
facilmente de todos os contextos tedricos ou metodoldgicos, transformando-os em
estruturas do enredo. Neste sentido, existe uma narrativa marxista, uma narrativa
idealista, mesmo uma narrativa critica. Na verdade, qualquer posi¢do tedrica ou
metodoldgica sobre a histdria, propde uma forma sua de organizar a trama do
discurso: certo tipo de encadeamento dos factos, certos conectores 14gicos, certas
estratégias discursivas. Muitos destes elementos (como «conjuntura», «estrutura»,
«campo», «aposta», «sentido», etc., para ndo ir além dos elementos concep-
tuais) passam, com o tempo, para o patriménio do discurso historico,
transformando-se em elementos de organizacdo do enredo significativos para toda
a comunidade historiografica e passando, assim, a ser usados como tépicos ou lugares
comuns do discurso do historiador. A defesa da narrativa — sobretudo da narra-
tiva mais sofisticada — tem, assim, o significado (conservador) de toda a tépica.
Ou seja, o significado de aceitagdo do discurso factum como modelo do discurso
in fieri.

9. Por isso é que talvez seja necessdria uma atitude mais activa por parte
do historiador, no sentido de desvendar todos os pressupostos, todo o impensado,
do seu discurso. No ambiente historiografico portugués, este strip tease intelectual
¢ praticado, sobretudo, por leitores/discipulos de M. Foucault e de P. Bourdieu,
entre os quais se conta o autor destas linhas 26, também ele retornado, ha ja um
bom par de anos, de posigdes tedricas mais afirmativas 27.

A preocupagido critica leva, aqui, a uma obsessiva preocupa¢io de descrever
o lugar donde se fala 28. A ideia, aqui, ndo é apenas a de que os factos sdo sem-
pre construidos € encadeados a partir de uma «teoria»; mas também a de que esta
teoria, para além de «arbitrdaria», é contingente com o conjunto de condicdes
em que o discurso é produzido. Entdo, a descri¢do, pelo autor, destas condicdes
— ou, pelo menos, das categorias discursivas por elas geradas e de que o autor
tem consciéncia — torna-se indispensavel para «situar» a validade das proposi¢des
e evitar a tentagdo de lhes dar um alcance mais geral . Os saberes tornam-se
«locais»; os intelectuais, «especificos»; as conclusdes, «propostas».

Com isto, o discurso historico assume-se como um acto politico. Mas em ter-
mos que nada tem a ver com a historia «militante» ou a histéria «cidada» de ha
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vinte ou trinta anos. H4 vinte ou trinta anos, o oficio do historiador tinha um
sentido militante porque a histdria, concebida como ciéncia, pretendia poder cap-
tar as «leis sociais» que regulavam o processo histérico e asseguravam um futuro
mais livre € mais humano. Fazer hist6ria era documentar, com a plasticidade e
acessibilidade que o relato histérico garante, aquilo que, sem cle, apenas poderia
se aprendido em enfadonhos manuais de teoria social. Formava-se, assim, um espécie
de «frente popular» em que a histéria (tal como a literatura [neo-realista]), sob
a direccdo da teoria social, garantia a formagdo de um «bloco social» emque parti-
cipavam mesmo aquelas que, pela teoria «pura e dura», ndo tivessem grande ape-
téncia. Entdo, a historiografia era politica pelo seu conteudo. Mas, pela sua forma,
pelo seu referente epistemolégico (a Verdade), estava acima da politica, tanto quanto
a matemadtica.

Hoje, pelo contrdrio, ainda que o contetido do discurso historiografico possa
ser politicamente irrevelante — como, por exemplo, a reconstituicio do muito ima-
gindrio de um moleiro do vale do P6 ou da antiga nobreza centro-europeia —,
o discurso torna-se eminentemente politico pelo seu referente. Ou seja, ao dedicar-
-se A descricdo das muiltiplas formas de «pulveriza¢do» da Verdade, da Moral, da
Consciéncia, do Homem, o historiador est4d a descrever-se a si mesmo e ao seu
discurso como feridos por esse mesmo estilhagamento e, com isto, a recusar qual-
quer cientismo ou essencialismo e a pdr automaticamente em discussdo tudo quanto
diga. Para além de que, ao por a ni tal estilhagamento, est4 a abrir espago para
novas alternativas de organizagio social, politica e cultural. Por outras palavras,
para que o historiador faga politica ndo é hoje preciso que se dedique a «transfor-
mar o mundo»; basta que se dedique a «explica-lo» 3.

Esta dimensdo politica dos discursos é também destacada pelo programa histo-
riografico dos que partem menos de M. Foucault € mais de P. Bourdieu. Trata-se,
entre nés, de um circulo tdo restrito quanto o anterior, formado sobretudo por
investigadores mais jovens, com vinculagGes a histéria cultural. O seu interesse pelos
contextos em que os discursos se produzem estd tdo patente, quer na apresentacio
(anénima!) da edicdo portuguesa de alguns ensaios de Roger Chartier 3!, como no
prefécio de Diogo Ramada Curto, ao seu livro sobre o discurso politico em Portu-
gal no século XVII:

«Antes de mais, o discurso politico, enquanto resultado de utensilios men-
tais, serd analisado a partir das quatro fungdes psicoldgicas: percep¢do, memo-
ria, afectividade e razdo. Em segundo lugar, abrir-se-4 um inquérito as condi-
¢des do trabalho intelectual na primeira metade de seiscentos, em vista de
precisar o lugar ocupado pela produ¢io do discurso politico. Apesar de muito
sumdria, a abordagem das institui¢des e das praticas culturais, que estruturam
o campo intelectual, ajudaré fugir aos simplismos de certos estudos monogra-
ficos do tipo vida e obra e permitird encontrar o lugar ocupado pelos agentes
em que os poderes investem na satisfacdo das necessidades sociais de represen-
tagdo do politico» 32,



Esta andlise dos campos de produgfo discursiva (mais em geral, de producao
discursiva (mais em geral, de produgdo simbélica), ndo é, como se disse, exclusivo
de P. Bourdieu, pois aparece claramente em toda a semidtica, desde Morris e Peirce,
-e, por ultimo, em M. Foucault. Mas, com P. Bourdieu, adquire um instrumentério
metodolégico e conceitual menos evanescente e¢ mais operacional. Em contrapar-
tida e por muito que este autor se tente demarcar de uma teoria subjectivista da
ac¢do, repousa-se mais sobre uma antropologia em que a «inteng¢do» (e, com isto,
o sujeito [individual ou colectivo]) tem um papel explicativo muito importante. De
facto, se a nogdo (aristotélica) de habitus 3* privilegia as condicionantes pra-
ticas objectivas da acgdo (e se aproxima, assim, do conceito des-subjectivante de
«dispositivo», cunhado por M. Foucault), ja conceitos como o de «investi-
mento (simbdlico, politico)» ou de «aposta» (enjeu) pressupdem uma accao inten-
cional. Com o que — ao lado de algumas dificuldades teéricas — se ganha, no
entanto, uma consciéncia ainda mais viva do cardcter politico do discurso. Ponto
€ que estes autores estejam dispostos a aceitar para o seu prdprio discurso esse
mesmo cardcter precario e politico. E ndo subentendam, pelo contrario, que podem
escapar aquilo a que, de outras paragens metodoldgicas, se chamou o «circulo
hermenéutico», A custa, nomeadamente, de referéncias ao Rigor, a Ciéncia ¢ a
Erudigdo.

10. Se a narrativa, como leitura cémoda e amdvel, condescendente com o
gesto dominante, lisonjeira quanto a perspicacia do leitor para entender, sem esforgo,
«o0 que realmente se passou», favorece o campo de leitura da histéria, e as posicdes
ultimamente descritas n3o sdo tdo promissoras de grandes sucessos piiblicos.

Sdo, por um lado, um tanto azedas no seu nihilismo epistemoldgico. As pes-
soas querem, antes de tudo, certezas; ou, pelo menos, problemas resohiveis. O espec-
tdculo da precariedade do nosso saber e da nossa existéncia provoca um descon-
forto que ja foi bem descrito como ndusea. E as instituigbes — aquelas que, de
uma maneira ou de outra, pagam a histéria — querem certezas ainda mais. De
preferéncia, certezas mobilizadoras, como as glorias do passado. Mas, se tiverem
que ser mais modestas, certezas de qualquer forma.

Por outro lado, esta nova forma de contar a historia tem enredos e escritas
estranhas. Toda a gente se queixa de Foucault, um pouco menos de Bourdieu.
A sua escrita ¢ dificil. Mas, sobretudo, o leitor sente-se frequentemente defrau-
dado; quando finalmente estava a seguir a ac¢io, o enredo muda subitamente; e,
com cle, o cendrio, os personagens, a intriga. Creio que algo desta forma de escre-
ver decorre duma md moda que se implantou nas letras francesas de ha vinte anos
para ca e para a qual sobre aquilo que é inteligivel pelo leitor mediamente infor-
mado impede a suspeita de superficialidade. Esta moda é responsavel, para j4, pela
perda (em favor de ingleses ¢ italianos) da lideranca que os historiadores franceses
exerciam sobre a historiografia mundial. Mas outra fonte da obscuridade desta novis-
sima histéria reside no carécter inusitado e demolidor (des-construtivo) da organi-
zagdo da sua narrativa, cujos elementos de encademento sdo totalmente distintos
(como ja o eram, em parte, os da historia «cientista» dos anos sessenta) das narra-
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tivas de todos os dias. Uma vez que esta histéria é, justamente, construida contra
0 «senso comum» ¢ o «sentido pratico» quotidiano.

A meu ver, a chamada «emergéncia da historia» tem, portanto, aspectos muito
equivocos. A histéria tem emergido e continua a ter condi¢des para emergir enquanto
produzir uma imagem domesticada do passado. Uma imagem facilmente legivel,
povoada dos nossos clichés e dos nossos desejos, legitimadora do presente, parteira
do futuro que noés desejamos. Uma historia que ratifique os nossos sentimentos:
que exalte a unidade da Europa, que se compadeca com a classe operdria oitocen-
tista, que rejubile com 1789, que celebre o império espanhol onde o sol nunca se
punha. Que confirme os nossos conceitos: o predominio do econémico, a identi-
dade do Homem, a estrutura classista (ou ndo classista) da sociedade, o papel eco-
nomicamente propulsor da educagio, o processo de «modernizacdo» social, etc..
Que, finalmente, se adeque, na sua trama, s nossas categorias profundas de orga-
nizacdo intelectual. Ou seja, uma historia redutora da diversidade do humano, acha-
tadora do tempo, enfim, unidimensional e totalitaria. Ndo digo que uma histdria
destas falseie o passado, porque isso implicaria uma teoria da Verdade historica,
da qual ndo comungo. Mas digo que uma histéria destas impede esta construcido
da consciéncia de pluralidade da realidade humana que me aparece como um objec-
tivo, ndo s6 politicamente mais libertador, mais também intelectualmente mais cons-
ciente e mais honesto.

NOTAS

1 Refiro-me & Histéria de Portugal, de Joaquim Verissimo Serrdo, (Lisboa, Verbo,
1977-1990); a dirigida por José Hermano Saraiva (Lisboa, Alfa, 1983), 6 volumes (com colabora-
¢do, entre outros, de Armando Castro, José Mattoso, Maria José Ferro, Antoénio Cruz); a Nova
histdria de Portugal (Lisboa, Presenca, 1986), dirigida por Anténio H. Oliveira Marques), de
que sairam dois volumes (I e IV). Em preparacdo estd uma Histdria de Portugal, dirigida por
José Mattoso, em 7 volumes, com colaboragio de Armindo de Sousa, Joaquim Romero de Maga-
lhdes, Antonio Manuel Hespanha, Luis R. Torgal, Jodo Roque, Jodo Serra ¢ Fernando Rosas,
com uma edigdio prevista de 20 000 exemplares (Lisboa, Circulo de Leitores).

2 Refiro-me & Histdria contemporénea de Portugal, dirigida por Anténio Reis (Lisboa,
Alfa, 1991-...), & Histéria da Arte em Portugal (Lisboa, Alfa, 1986) e 4 obra O mundo que os
portugueses criaram (Lisboa, Alfa, 1989).

3 Um titulo significativo: Joaquim Barradas de Carvalho, Da histdria-crénica a historia-
-ciéncia, Lisboa, Livros Horizonte, 1972.

4 Cf., para os actualmente mais significativos, H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode,
Tiibingen, J. C. B. Mohr, 19652 (trad. esp., Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 1977); II
problema della coscienza storica, Napoli, Guida, 1974 (ed. orig. belga, 1963).

5 Cf., para um panorama do «construtivismo radical», Siegfried Schmidt (ed.), Der Dis-
kurs des radikalen Konstrutivismus, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1987.

6 Ler historia, 15 (1989), 16 (1989).

7 Ler histéria, 15 (1989), 164 (Maria Beatriz Niza da Silva). O curioso ¢ que alguns histo-
riadores marxistas também estdo convencidos do mesmo.



8 Com tudo o que ha de redutor na classificacdo das pessoas, sobretudo daquelas que tém
um longo e facetado curriculum, nio me parece globalmente abusivo incluir neste grupo nomes
como os de Armando Castro, Victor S, Miriam Halpern Pereira, David Justino, Jaime Reis,
Nuno, Valério; bem como alguns historiadores mais jovens das respectivas equipas.

® Refiro-me, sobretudo, a critica feita a Louis Althusser por Edward Palmer Thompson
(The poverty of theory and other essays, London, Merlin Press, 1978). Sobre esta polémica, Har-
vey J. Kaye, The british marxist historians, Cambridge, Polity Press, 1984, 203 ss..

10 O caso de Le Roy Ladurie é, porventura, o mais significativo.

1 Cf., Jorge Borges de Macedo, «Para o encontro de uma dindmica concreta na socie-
dade portuguesa (1820-1836)», Revista portuguesa de histdria, 17.2(1977) 245-262; apreciagio deste
ponto de vista em A. M. Hespanha, «Para uma teoria da histéria institucional do antigo regime»,
Poder e institui¢ées na Europa do Antigo Regime. Colectinea de textos, Lisboa, Gulbenkian,
1984, 26 n. 55.

12 «Histéria — arte ou ciéncia» (p. 31-42).

3 Ou seja, as raizes mais auténticas das posicdes epistemoldgicas de José Mattoso estdo
na hermenéutica e ndo apenas, como a primeira citacdo poderia deixar supor, para o «pan-
-textualismo» de certas correntes da teoria literaria (M. Bachtin, P. Zyma) que, partindo da ideia
segundo a qual cada texto apenas ganha sentido quando integrado nos outros textos que consti-
tuem o seu universo histérico de referéncia (intertextualidade), consideram que a prépria acgdo
humana (e, logo, a histéria) apenas é integravel no universo textual ela mesma como texto. Ape-
sar desta conversdo da histdria em texto, estas correntes desembocam mais frequentemente numa
concep¢do empirista ou mesmo materialista do sentido do que numa sua interpreta¢io metafisica
(cf., por todos, P. Zyma, Textsoziologie, Stuttgart 1980, (ed.), Textsemiotik als Ideologiekriti,
Frankfurt/Main 1977.

4 «A escrita da histéria» (p. 15-30).

B «Quando falo em ‘conhecer’, penso aqui ndo s6 na acep¢do actual da palavra, mas tam-
bém no seu sentido biblico que designa o acto de amor» (p. 20).

16O que daqui resulta ¢ que, como ja tem sido suficientemente notado, a hermenéutica
¢ inseparavel de uma postura metafisica que creia numa continuidade fundamental do humano.
E isto ¢, evidentemente, incompativel com os pressupostos criticos encerrados em muitas das ideias
que ainda constituem o patriménio comum da historiografia mais recente (v.g., a ideia de «rup-
tura», de «duplo distanciamento»).

17 A mais recente e interessante teorizagdo da narrativa como género literario e como
modelo historiografico ¢ a de Hayden White (Metahistory. The discourse imagination in nine-
teenth century Europe, 1975; Tropics of discourse. Essays in cultural criticism, 1978; The content
of the form. Narrative and historical representation, 1987). Desta ultima obra, extraio uma defi-
ni¢do da fun¢do narrativa: «No discurso histérico, a narrativa serve para transformar numa his-
téria uma lista de factos histéricos que, de outra forma, apenas constituiriam uma crénica. Para
levar a cabo esta transformacéo, os acontecimentos, os agentes ¢ as acgGes representadas na cré-
nica devem ser codificados como elementos de uma histéria; ou seja, devem ser caracterizados
como o tipo de acontecimentos, agentes e acgOes, etc., que podem ser apreendidos como elemen-
tos de um certo tipo de histéria. Neste segundo nivel de codificagdo, o discurso histérico dirige
o leitor para um referente secundério, de natureza diferente da que constitui o referente primario,
ou seja, as estruturas de enredo (plot Structures) dos vérios tipos de histérias cultivados numa
dada cultura» («Narrative in contemporary historical theory», The content of the Sorm, cit., 43).

18 O labirinto da saudade, Lisboa, Circulo dos Leitores, 1988 (o texto, porém, é de 1977).

9 Hitdria diplomdtica portuguesa. Constantes e linhas de forca. Estudo de geo-politica,
Lisboa, Instituto da Defesa Nacional, s/d [1987].
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2 Alguns tépicos para a discussdo do tema no meu artigo «L’espace politique de I’ancien
régime», Estudos em homenagem aos Profs. Manuel Paulo Meréa e Guilherme Braga da Cruz,
Coimbra, Atlantida, 1983.

21 Num artigo de natureza metodoldgica, escrito hd alguns anos, Jorge Borges de Macedo
reagiu justamente contra uma outra forma de «naturalizagdo» de categorias contingentes — o
«cientismo» historiografico, na ocorréncia, o de certo marxismo. Julgando em mérito relativo,
atrevo-me a optar por esta segunda forma de naturaliza¢do, j4 que as suas assungdes tedricas
(a morfologia do seu conto) ¢ mais explicita, mais comunicdvel (mais cabalmente apreensivel por
um leitor informado) e, logo, mais facilmente criticdvel e expurgdvel. Ressalvada a‘ligeireza da
comparagdo, enquanto que a primeira, quando muito, diz que «contém corantes e conservantes»,
a segunda nomeia e quantifica «que corantes» e «que conservantes». Uma narrativa marxista,
igualmente sugestiva e fértil de adesdes, mas passivel de restrigdes do mesmo tipo (ainda que
menos acentuadas, pelas razdes que acabo de aduzir), é a de Anténio Borges Coelho (sobretudo,
Questionar a histdria, Lisboa, Caminho, 1986; Quadros para uma viagem a Portugal no séc. XVI,
Lisboa, Caminho, 1986; Inquisicdo de Evora. Dos primordios a 1668, Lisboa, Caminho, 1987
[mais analitico e, logo, de enredo menos fluente, mesmo em termos da «morfologia marxista
do conto»]).

22 Rui Ramos, «Os métodos quantitativos, a Histéria e os historiadores», O estudo da his-
toria, 5-6 (Il série) 1988, 38.

B Na verdade, um duplo referente: por um lado, os «acontecimentos» e, por outro, 0 modo
(«real» ou «imagindrio») da sua existéncia, modo este que remete, naturalmente, para géneros
diferentes dentro da narrativa (respectivamente, a narrativa histérica e a ficcional), com especifi-
cos padrdes de verificabilidade.

24 Por oposicdo ao cardcter «ideoldgico» dos modelos concorrentes (ou da auséncia de
modelos explicitos dos concorrentes). A questdo foi analisada ultimamente por M. Foucault, na
sua critica radical do discurso «cientista» (cf. Mark Poster, Foucault, marxism and history. Mode
of productions versus mode of information, Cambridge, Polity Press, 54 ss., 78 ss.). Também
H. White aborda o tema (cf. Hayden White, «The context in the text», The content of the form ...,
192 s.).

¥ V., sobre esta temdtica, Paul Ricoeur, Temps et récit, 2 vols., Paris 1983-1984; e o escla-
recedor artigo de Hayden White, «The metaphysics of narrative: time and symbol in Ricoeur’s
Philosophy of History», The content of form..., cit., 109-173.

26 «Une ‘nouvelle histoire’ du droit?», Storia sociale e dimensione giuridica. Strumenti
@’indagine e ipotesi di lavoro. Firenze 1986, 315-340; «A historiografia juridico-institucional e
a «morte do Estado», Anudrio de filosofia del derecho, 1986, 191-227; «Histéria e sistema: inter-
rogagoes 4 historiografia pés-moderna», Ler histdria, 9 (1986) 65-84. Este ultimo artigo, em polé-
mica com aquilo a que chamei uma histéria pés-moderna, é susceptivel de uma leitura «cien-
tista», se ndo for tido em conta que o rigor e a racionalidade a que ai se faz referéncia é o rigor
e a racionalidade dos sistemas auto-referenciais; as ilustracdes tiradas da informatica, em que
ndo hd qualquer valor que nio seja interno a uma linguagem, ndo estdo 14 para outra coisa.

27 Cf. Em «O materialismo histérico na histéria do direito», em A histdria do direito na
histdria social, Lisboa (1978). A inspiragio era, sobretudo, M. Foucault (da Archéologie du savoir,
1969); mas na introdugdo metodoldgica a Histdria das instituicées. Epocas medieval e moderna,
Coimbra, Almedina, 1981, verificara-se uma recaida no «cientismo» althusseriano. O processo
de convalescenca deve-se a P. Bourdieu e, novamente, a M. Foucault (sobretudo ao da tltima
fase) e j& € visivel nos trabalhos citados na nota anterior.

#  Veja-se a justa observaco de Luis Reis Torgal, dirigida ao autor destas linhas, acerca
do «alucinante e por vezes sinuoso processo de problematizagio e conceptualizacdo ... que funda-
menta afinal toda a sua prética de historiador» (recensdo a As vésperas do Leviathan ..., Ler



historia, 15 (1989) 167). Na verdade, esta preocupacdio problematizadora e conceptualizadora niio
& outra coisa sendo a continua tentativa de explicitar os quadros interpretativos de que se parte,
o «lugar» donde se fala.

2 O maior interesse da ego-histéria parece-me residir, justamente, neste esclarecimento do
contexto de producdo do texto historiogrdfico; mas ndo o esgota, nomeadamente se for enten-
dida, apenas, como um processo de explicitagio do contexto existencial do historiador (¢ ndo,
também, do contexto objectivo da sua prética).

3% Em todo o caso, ndo se trata, de modo algum, da estratégia «cientista» — «explicar,
prever, prover»; mas da estratégia «genealdgican» — «explicar, situar, criticar».

3t Roger Chartier, A histdria cultural. Entre prdticas e representagdes, Lisboa, Difel, 1988.
2 O discurso politico em Portugal (1600-1650), Lisboa, Universidade Aberta,' 1988, 9.

33 Que Bourdieu define como um «sistema de disposi¢des durdveis, predisposto a funcionar como
estrutura estruturante da acgdo» («Le mort saisit le vif», Actes de la recherche en sciences sociales,
32-3 (1980), 6).
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