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Santiago Álvarez García

Donde la clara corriente de la razón no ha perdido su rumbo 
en las monótonas arenas desérticas del hábito estéril;

Permite, Padre mío, que mi país despierte en ese edén de libertad.

Una poderosa intuición atravesaba el discurso con el que Jawaharlal Nehru, 
en la medianoche del 15 de agosto de 1947, se dirigía a la asamblea y, a través 
de la radio, a millones de indios esperanzados y jubilosos: “Hace muchos años 
fi jamos una cita con el destino; ahora llega el momento de cumplir nuestra 
promesa (…). Cuando suene la hora de la medianoche, mientras el mundo 
duerme, la India despertará a la vida y a la libertad”. La estabilidad del futuro 
de la India y su democracia solo se alcanzarían rescatando de su olvidada 
historia y su denostada tradición las raíces democráticas silenciadas durante 
tanto tiempo por la devastación intelectual producida por el colonialismo y su 
infame ejercicio, que encerró al país en un anquilosado arquetipo atemporal, 
en el que la religiosidad, la mística y la espiritualidad se establecieron como 
señas de identidad y orgullo de un pueblo que acabaría por identifi car lo ge-
nuinamente indio con aquello que se desmarcaba de lo “presumiblemente” 
occidental, hasta acabar convirtiéndolo en un elemento de lucha y afi rmación 
contra la metrópoli, desterrando de la dignidad india su pasado más racional 
y argumentativo. 

El presente conjunto de ensayos fundamentales supone el compromiso 
con la continuidad de aquella “tarea por delante” que es la democracia. Cada 
uno de los textos de Sen acerca de la tradición argumentativa de la India y 
sus usos heterodoxos, seculares y democráticos es la confi rmación de que la 
estabilidad de la democracia exige una revisión constante de la historia, un 
debate continuo y plural en el que todos los estratos hagan uso efectivo de la 
voz, una interacción de ideas a través de la cual se generen valores capaces de 
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conquistar nuevos espacios para la libertad. El punto de vista argumentativo 
desde el que Amartya Sen propone su análisis del pasado indio y su crítica 
feroz a las deformaciones malintencionadas del mismo, no sólo sirven para 
restaurar la imagen de una India castigada por los mitos imaginarios que aún 
tergiversan la realidad del país, sino que ofrecen las herramientas intelectuales 
necesarias para combatir las amenazas que actualmente asedian al subcontinente 
y al resto de las democracias del mundo: el fanatismo religioso, el multicultu-
ralismo simplista, la eliminación de la autonomía del individuo en la identidad 
preestablecida del grupo, los nacionalismos cortos de miras y el aislacionismo 
al que van asociados, y la deformación intencionada de la historia.

La conexión capital que existe entre democracia, debate público y razo-
namiento interactivo, la comprensión de que éstos son sus rasgos defi nitorios 
más allá de la mera institucionalización de elecciones periódicas, constituye 
el supuesto básico necesario para adentrarnos en el rastreo histórico que su-
pone el texto, la certeza cardinal que nos permite iniciar una búsqueda por las 
raíces globales de la democracia y seguir, en el caso de la India, el itinerario 
que Amartya Sen propone.

La defensa del debate como medio del progreso social de los primeros 
“consejos budistas”, y en particular del organizado bajo el auspicio del em-
perador Ashoka en el siglo III de nuestra era, con su codifi cación y difusión 
de las reglas para el mismo –que exigían la moderación en la exposición y el 
respeto por las demás posturas–, así como la búsqueda de la razón en contra 
del respaldo de la tradición a la hora de abordar los arduos problemas de la 
armonía social, defendida por el emperador mongol Akbar, demuestran, según 
Sen, que el compromiso indio con el régimen democrático no es únicamente 
el mero efecto de la infl uencia británica, sino la conjunción histórica de los 
diferentes argumentos en favor del razonamiento público, de la igualdad y de 
la tolerancia que en la historia de la India han sido. 

Los primeros capítulos muestran cómo la riqueza de la tradición argu-
mentativa ha dado forma al mundo social indio y a la naturaleza de su cultura, 
contribuyendo a hacer de la heterodoxia el estado natural de las cosas en la India. 
El análisis de la tradición heterodoxa descubre una legitimación histórica para 
el uso de la voz que favorece y promueve la participación actual de los grupos 
más desfavorecidos en las tomas de decisiones y en el fomento de la justicia 
social. La promoción de la igualdad humana por parte de los movimiento reli-
giosos budista, jainita, Bhakti y sufí, inicialmente rebeldes, la lucha contra las 
divisiones de casta refl ejada en el escepticismo religioso del Bhavisya Purana, 
los poetas místicos medievales procedentes de medios económicos y sociales 
humildes, que refl ejan un profundo intento por cuestionar las divisiones sociales, 
y que Sen apunta en su libro, son un claro ejemplo de ello. 
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La relevancia de los argumentos rescatados de la tradición y su interacción 
con el presente, tesis clave que justifi ca la elección de la óptica histórica por 
parte del autor, más allá de lo pretendido de su victoria o su derrota, se pone 
de manifi esto en ejemplos como el enfrentamiento del Bagahavad Gita entre 
la postura consecuencialita de Arjuna y la visión más marcial, basada en el 
cumplimiento del deber, de Krishna. Los argumentos de Arjuna parecen cobrar 
relevancia debido a la inseguridad actual que el subcontinente sufre merced a 
la posibilidad de una confrontación nuclear con Paquistán, a las políticas de 
seguridad que ambos países siguen, basadas según Sen, en el supuesto erróneo 
de que la paz de la guerra fría fue fruto del “equilibrio del terror” y no más bien 
hija inesperada de la fortuna. La sabiduría del Mahabarata frente al pretendido 
mensaje “unívoco” del Gita1 y la desolación fi nal tras la gran guerra confi rman 
las dudas de Arjuna, y tienen, para Sen, algo que decir al respecto. La enseñan-
za argumentativa del poema épico, separada, gracias a la labor de Sen, de su 
interpretación religiosa tradicional, ofrece no solo una visión más humanizada 
de la justicia, sino una descripción más real de las consecuencias de la guerra, 
elementos ambos sumamente efi caces a la hora de generar argumentos que 
sirvan de respuesta ante semejante situación de confl icto. 

Otro de los ejemplos que Sen expone en el libro sobre la actualidad de 
algunos de los argumentos que aparecen en la tradición india es el Brihada-
ranyaka Upanisahds. La pregunta motivacional de Maitreyi2, la esposa de 
Yajñavalkya, cuando ambos examinan el poder de la riqueza en el contexto de 
los problemas de la vida humana, parece presagiar las posteriores denuncias 
de Sen sobre la incapacidad para un análisis correcto de las situaciones de 
infelicidad, pobreza o desigualdad, de los métodos de evaluación utilitaristas 
basados en el supuesto del homo aeconomicus y en la creencia de la conexión 
entre libertad y efi cacia.

Una de las mayores amenazas que Sen ve cernirse sobre la democracia 
India y la riqueza de sus argumentos es la eliminación selectiva del pluralismo 
que fomenta el fanatismo religioso ejemplifi cado por el movimiento Hindutva. 
A su propuesta, caracterizada por un empequeñecimiento deliberado de la India, 
a la que trata de identifi car con su particular visión de la religiosidad hindú, 
eliminando las partes generosas y tolerantes de su pasado, y generando una 
nueva y beligerante visión de su Historia, el pensador bengalí enfrenta, de un 
lado, los logros de la investigación de Kshiti Mohan sobre la heterodoxia de las 

1  La curiosidad quiso que el habitualmente calmoso Robert Oppenheimer citara el Gita: “me 
he convertido en muerte, la destructora de mundos”. La pasión occidental por el mensaje moral 
de Krishna también se refl eja en los versos de Eliot: “and do not think of the fruit of action. / 
Fare forward”.

2  La aparición femenina dentro de los debates ha sido una constante que ha favorecido la 
eliminación progresiva de la desigualdad de género en la India. Sen destaca a Sarojini Naidu, la 
primera mujer que presidió el Congreso Nacional Indio en 1925.
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creencias que el hinduismo permite y la liberalidad generalizada del enfoque 
hinduista básico; del otro, una exposición detallada de la tradición escéptica 
–ya presente en el Ramayana (libro sagrado para los activistas y que el genio 
de Tagore veía como una maravillosa parábola)– a través de la fi gura de Java-
li3, así como una restauración del valor de la tradición científi ca del país y la 
heterogeneidad de su pensamiento. Todo ello para poner de manifi esto el error 
en el que incurren aquéllos que pretenden miniaturizar la grandeza del país, 
aquéllos que han olvidado que “una democracia secular que da igual cabida a 
todos los ciudadanos, prescindiendo de sus antecedentes religiosos, no puede 
defi nirse con justicia en términos de la mayoría religiosa del país”, que “el 
estatus de un ciudadano no puede quedar comprometido por la pequeñez del 
grupo al cual pertenece”. 

La reivindicación de una lectura plural de la India, de una visión dialógica 
de su cultura y de su historia frente al acriticismo propuesto por el Hindutva 
y su nacionalismo endogámico y aislacionista, toman forma en el capítulo 
dedicado a Tagore y “su India”. La sabiduría del poeta bengalí se abre paso 
con fi rmeza y claridad en los breves retazos que Sen nos regala de sus ideas. 
Tagore simboliza la necesidad de una racionalidad apátrida a la hora de valorar 
la cultura y sus logros4, la importancia de poder elegir o eliminar diferentes 
aspectos de la tradición si éstos acaban siendo perjudiciales para el bienestar 
social; en defi nitiva, la importancia suprema de entender al ser humano y su 
libertad como único fi n a la hora de aceptar y elaborar ideas5. Un ejemplo de 
ese compromiso es la carta que envió en respuesta a las críticas vertidas sobre 
su posición por Abala Bose y que Sen refi ere: “el patriotismo no puede ser 
nuestro refugio espiritual defi nitivo; mi refugio es la humanidad. No compraré 
vidrio al precio de diamantes y mientras viva nunca permitiré que el patriotismo 
triunfe sobre la humanidad”. Para Tagore, adorar a la patria como a un dios 
signifi caba atraerle una maldición. El trabajo de Sen supone la eliminación de 
la claustrofóbica imagen que el mito había impuesto a la India, el rescate de 
su latido democrático por medio de la historia; la difusión, con las palabras 
de Tagore, de la idea de una India que se opone a la “intensa conciencia de la 
separación de nuestro propio pueblo con respecto a los otros”.

3  El sabio Javali, a quien se da considerable cabida en el Ramayana, no solo no trata a Rama 
como a un dios, sino que califi ca sus actos de “necios”.

4  Un ejemplo de su postura se evidencia en la polémica respecto del nacionalismo de Ghandi 
y su charka: “la charka no exige pensar: uno se limita a hacer girar sin cesar la rueda de esa 
anticuada invención, con un mínimo de juicio y energía”. 

5  La profunda aversión de Tagore a cualquier compromiso con el pasado que la razón con-
temporánea no pudiera modifi car se demuestra en la anécdota con la joven de la escuela de 
Santiniketan, a la que, tras la enseñanza moral de Ghandi, Tagore escribió en su libreta: “nadie 
puede ser para siempre prisionero de una cadena de arcilla. Desecha tu promesa si compruebas 
que es errónea”.
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La concepción perceptiva de la relación entre las diferentes culturas y la 
importancia capital de su comunicación, basada en el respeto por la diferen-
cia y el reconocimiento de una gran diversidad interna dentro de cada una de 
ellas, es la idea, que en conexión con los argumentos expuestos de Tagore, 
Sen introduce a través de su exposición de la obra cinematográfi ca de Satyajit 
Ray. Su apertura crítica y su idea de un mundo dinámico y adaptable permiten 
a Sen exponer su concepción de la cultura como comunicación a la vez que 
lo habilita para denunciar la tendencia creciente a ver la cultura en términos 
sumamente conservadores: de un lado, el deseo de algunos de preservarla de 
la contaminación occidental u oriental, según el caso; del otro, la tendencia 
de algunos “simplifi cadores intelectuales” a fracturar las naciones en algunas 
comunidades y obviar la heterogeneidad de cualquier sociedad, elemento capital 
para alcanzar la comprensión intercultural, y que Sen reivindica para alejar de 
las investigaciones esa pretendida “desarmonía cultural” que acaba generan-
do un clima de confrontación global, o, como algunos prefi eren llamarlo, un 
terrible e irremediable “choque de civilizaciones”. 

El último grupo de artículos conduce fi nalmente a una propuesta central 
que articula la totalidad del libro: la defensa ineludible de la razón y su uso 
libre y dialógico, esencial para construir la Verdad, que en palabras de Tagore 
“se realiza por intermedio de los hombres”, y una identidad plural fundamental 
para evitar la violencia comunitaria6 que surge del reduccionismo. 

El análisis de Sen demuestra que la herencia del razonamiento con fi nes 
en la armonía social no es exclusiva de Occidente; que el discurso, a favor de 
la tolerancia y el debate, ha prosperado en todas las culturas aunque de forma 
asimétrica. Rastrear en la tradición aquellos elementos que conducen a la li-
bertad es el ejercicio básico para acabar conquistando el bienestar y la justicia 
social; el paso ineludible para elaborar una concepción plural de la identidad, 
que permita a los individuos, que en última instancia padecen las consecuen-
cias reales de los fanatismos y sus reducidas categorizaciones, razonar y elegir 
libremente cómo ser indio y en qué medida serlo. La identidad no está marcada 
por una infranqueable jerarquía, no se determina por los estrechos márgenes 
de un contexto sociocultural ávido de ser descubierto y asumido como si de 
un destino inevitable se tratase. Lejos de eso, supone una elección; la victoria 
última de la razón en la práctica efectiva de la libertad.

La historia, contada y estructurada a través de la sustancia y el peso de las 
ideas y los argumentos, se convierte de la mano de Amartya Sen y la honestidad 

6  La “inevitabilidad” de la muerte del jornalero musulmán Kader Mia en las revueltas entre 
hindúes y musulmanes de la década de los cuarenta es un ejemplo del efecto violento de una 
identidad beligerante aceptada bajo el estrecho margen de la comunidad religiosa, sumada a la 
extrema pobreza y al reducido itinerario que ésta concede a los que la padecen; la evidencia de 
que la desigualdad sustancialmente se rige por la clase.



227Reinventando la India. Sobre La India contemporánea

de su propuesta en el espejo donde tanto atribulados indios como desconcerta-
dos occidentales deberían buscarse; el libro donde examinar las causas de los 
errores fatales y las raíces ocultas de las soluciones efectivas, la base donde 
encontrar las herramientas para una defensa global de la democracia, que para 
Sen se ha convertido en la “tarea por delante” de aquéllos que creen que la 
dignidad y la felicidad de los seres humanos pasan por construir y garantizar 
el desarrollo y el uso fi rme de la libertad. 


