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RASGOS BASICOS DE LA IDEOLOGIA
DOMINANTE ENTRE 1939 Y 1945

Por JAVIER JIMENEZ CAMPO

Las consideraciones anteriores sobre la estructura basica de las preten-
siones de legitimidad dominantes del periodo franguista no agotan el objeto
de este trabajo. Serd necesario adelantar los textos en que aquella estructura
se vertfica para dotar a las hipétesis apuntadas de una elemental corrobora-
cién empirica; y, al tiempo que se procede a dicho examen, ir destacando los
distintos elementos en que los esquemas ideoldgicos apuntados se diversifi-
can. Todo el andlisis va encaminado, como ya se indicé, a fundamentar la
hipétesis de que, frente a las propias afitmaciones propiciadas por el sistema
¥ en contra, también, de una parte del pensamiento critico y de la historio-
grafia contemnporaneas, es posible sostener que el franquismo si tuvo una
ideclogia, si por tal se entiende —en ese ya criticado contraste con la idea
de «mentalidad»— un sistema de referencias simbdlicas, dotado de una cohe-
rencia politica interna —es decir, dotado de un sentido, en la acepcion webe-
riana de esta nocidn— y aspirante a integrar la colectividad en torno a quie-
nes controlan ¢l proceso de adopcién de decisiones politicas. Ocurre que la
«coherencia» de esta ideologia —su logica interna, si se quiere— ha pasado
inadvertida, con frecuencia, por lo mismo que era por completo omnipresente
para un determinado entendimiento de la historia y de la sociedad espafiolas.
Entendimiento éste que apenas fue afectado por los procesos de moderniza-
cion y de secularizacion que, en el occidente eurcpeo, pueden retrotraerse,
como Georges de Lagarde ha documentado (1), a la baja Edad Media.
Desde una sociedad que solo precariamente habia consumado su revolucion
burguesa, la confusion entre categorias sagradas y profanas se entendia como

(1) G. DE LAGARDE, La naisance de lesprit laique au declin du moyen dge, vo-
lumen 1, Paris, 1934.
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«naturaly para quienes estaban interesados en mantener al margen de todo
intento reformista, por timido que fuese, las estructuras de la dominacic‘gh
social y politica. Acerca de los rasgos y «temas» basicos de esta ideologja
versan las piginas que siguen. !/

|
f

A) Reconstruccion del pasado y eternizacion del presente

Las ideologias del primer franquismo no sdélo se articularon en un sis-
tema de creencias, sino que éstas, a su vez, eran remitidas a una diversidad
de afirmaciones sobre la propia historia, sobre el devenir de la colectividad,
que implicaban un cuadro de relatos miticos, de acuerdo con el concepto
que de éstos ha propuesto Belmont (2). No es, sin duda, novedoso que un
sisterna de dominacién aspire a consolidar su legitimidad por via de la remi-
sién a un pasado que es reconstruido, reelaborado, por el propio discurso;
Shafer {3) ha anotado, a propdsito de las ideologias nacicnalistas, como el
pasado comiin, uno de los ejes sobre los que se levanta Ia conciencia de «co-
munidady, ha de ser creado, literalmente, por los doctrinarios del poder si es
que se pretende asimilar a todos aquellos miembros actuales de la colectivi-
dad cuyo pasado individual no se pierde en los mismos origenes que los de
la sociedad en la que viven.

Con todo, 1a conciencia que del tiempo tiene el pensar ideoldgico y, mas
concretamente, el pensar mitico, es peculiar. Como observara Cassirer (4),
para el mito la sucesién en el tiempo no existe en sentido absoluio; lo
«pasadox» habita en el presente, entre las generaciones vivas, de modo que la
imagen temporal del munde tiende a confundirse, a identificarse, con una
imagen espacial en la que vivos y muertos participan en el ¢rabajo y las
luchas sociales. No otro es el sentido, por ejemplo, de la recurrente invoca-
cién a los antepasados ni la fijacién de determinados espacios sagrados en
los que se supone gue Ja presencia del tiempo transcurrido se condensa y
evidencia su poder sobre los acontecimientos y las tensiones de Ia expe-
riencia cotidiana.

Ambas connotaciones del pensar mitico creemos que son claramente
detectables por lo que a la fase que estudiamos se refiere. Hay, en efeclo
y de una parte, el empefic por proceder a una relectura de toda la historia

(2} N. BermonT, «Las creencias populares como relato mitoldgicows, cn El pro-
ceso ideoloégico, pag. 112, Buenos Aires, 1971, .

(3} B. C. SHAFER, Le nationalisine, mythe et realité, pag. 55, Paris, 1964,

(4) E. CASsIRER, Esencia y efecto del concepto de simbolo, pag. 18, México, 1975.
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nacional con vistas a invocarla como factor de legitimacion del «Nuevo
Estado» y, simultdneamente, con la intencién de desproveer de pasado, de
«sacar fuera del tiempo» al «enemigo» confra el que se ha luchado. Y e¢s
visible, también, la voluntad mitica de considerar presentes, activas en el
seno de la colectividad, determinadas fuerzas o creencias que, consustanciales
al «ser» de aquélla, seguirian imprimiendo su cardcter a las vivencias actua-
fes y legitimando las decisiones del poder.

Pero es que, ademds, y con ello entramos en el estudio concreto de los
temas ideoldgicos sobre estas cuestiones, para los idedlogos del primer fran-
quismo Ia «Historia patria» adquiere las notas de una reosoffa, el estudio
de aquélla es tanto como e} conocimiento de la divinidad y de su intervencion
salvifica en el pasado de la colectividad y de su intercesion en los momentos
criticos en que el «destino» de aquélla se habria decidido. Ello, como vere-
mos, se vincula a la concepcién del liderazgo carismatico —el lider como
enviado de Dios— pero, por encima de estas referencias, afecta a la totalidad
de la visién del tiempo que se posee y se difunde. La historia de Espafia se
concibe, asi, como lucha constante entre ¢l Ser y ¢l no-Ser de la colectividad,
v en este debate, la intervencién de la divinidad se traduce en la considera-
cién del pais como «nacidn elegidas y en la identificacion de la anti-Espaiia
con potencias maléficas supratemporales: la referencia a lo «diabdlico» es
constante, pese a lo que de pintoresco ello pueda tener, contemplado desde
una perspectiva medianamente critica.

Y esta pugna entre la «esencia» de la nacionalidad y sus enemigos, deve-
nida lucha enire Dios y el diablo, habria tenido su expresién mds acabada
en ¢l conflicto civil por el que se acaba de pasar. Idedlogos civiles —con el
limitado sentido con que Ia «civilidads se encuentra en el periodo— y ecle-
sidsticos rivalizan por mostrar del modo mads claro posible este componente
de la guerra civil; se hablara, asi, de «la batalla de Dios —batalla librada
por Espafia— frente a la batalla del diablo que otros libran» (5); serin
constantes las referencias a «aquel dia feliz en que, para mayor gloria de
Dios y para el renacimiento de Espaila, quedé aplastada para siempre la
sierpe venenosa que se asentd en nuestro suelo ¢l 14 de abril de 1931» (6). y
la misma Imagen es frecuentemente utilizada por el dictador al referirse,
durante la guerra, a «la fiera derribada (que) aun herida de muerte se debate,
y como los reptiles, seccionada, ain destila su veneno y su mal» (7).

(5) «La batalla de Dios», en Pueblo, nim. 1.634, 18-VI-1945,
{6) Inauguracion de las procesiones de la Semana Santa malaguefia, Puebhle,

1.129, 26-I1-1944.
(7} Discurso en Burgos, el 18-VII-I1938. Recogido en Palabras del Caudillo,

Barcelona, 1939, pag. 138.
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La lucha contra el principio del «mal» por la que la guerra se habria
definido no es, como se ha indicado, sino un intento por retrotraerse en p]
tiempo hasta entroncar con las fuentes mismas de la «tradicién» espaifiola.
Si Espaiia se define por su identificacién con la idea de cristiandad, la nueva
«Cruzada» se inscribe en el recto camino que habria sido sefialado por los
fundadores de la nacionalidad. Lo que el editorial de Pueblo sefialaba clara-
mente el 4 de junio de 1945 (8):

«(...) Lo primero fue volver a Dios desde los bordes de la hete-
jia y del materialismo en gque una politica de desgana unas veces
y de exfremismo otras habia sumido a la Patria defensora del ideal
catdlico en un miserable campo de tragedia sin vislumbres de re-
dencion.»

La identificacion del enemigo politico como ser irracional, como animal,
no era novedosa para la historia de las Iuchas politicas en Furopa. Lo pecu-
liar, ahora, es la insercion de estos alegatos, de acuerdo con las peculiarida-
des ya sefialadas de la ideologia, en una interpretacién de la historia que, a
tono con las notas bésicas del populismo, afiade a la idea de irracionalidad
la de satanismo. Desde la afirmacion del caracter de «Cruzada» de la con-
tienda —«Guerra Santa, jla méis santa de todas las guerras!, Dios se ha hecho
generalisimo nuestro (...)» (9)—, Ia invocacién al dictador como al «guerre-
ro invicto» que «aplasté los reptiles de la Espafia del mal» (10) se hace
recurrente. Algo que, ya en plena guerra civil, José Maria Pemin habia
expuesto, en clave poética, en su Poema del angel y la bestia.

La metamorfosis diabolica de las fuerzas que habian sostenido a la 1T Re-
pliblica era en extremo 0iil, de otra parte, con vistas no va a justificar el
hecho mismo de la guerra, sino a legitimar, de alguna manera, la penuria
social y econdmica de la inmediata posguerra. Los «desastres de la guerra»
poseen, de este modo, unos culpables reconocibles ¢uya proscripeién piblica,
cuya represion, se justificaria en los males acarreados a la «comunidad».
«En Espafia -—se dird— ha habido una guerra muy dura, producida por
gentes que vendieron su alma al diablo» (11), cuyos efectos sobre la econo-
mia «nacionla» se recordaban de este modo (12):

(8) «Nuestros postulados», en Pueblo, 1.622, 4-VI-1945.

(9) Citado por D. Suriro y B. Diaz Nosty, Historia del franguismo, vol. 1,
pagina 67, Madrid, 1977.

(10) Ibidem, phg. 43.

(113 KeLLEX, «Las gentes tachadas por la hora de Espaiia», Ei Norte de Cas-
tilla, 26-1V-1940,

(12) I. Sanz vy Diaz, «Reconstruccions, E! Norte de Castilla, 11-11-1940.
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«Las hordas rojas, desgrefiadas y analfabetas, azuzadas por los
capitostes frentepopulistas en su estGpido y criminal afdn de des-
truccién, quemaron suntuosos edificios alzados por la piedad y el
arte, arruinaron las industrias mds lozanas y su acometida irracio-
nal se cebd, sobre todo, con las grandes obras de ingenieria nacional.»

El contenido de clase de estos dicterios quedaba evidenciado cuando el
idedlogo, descendiendo de la descripcién del combate escatoldgico entre po-
tencias supra o subhumanas, empleaba el lenguaje histérico, secular, del con-
flicto social; la guerra, asi, se habria ganado contra «la muchedumbre cla-
sista» (13), o bien, en unas referencias de claro corte populista, en lo que
tienen de visién conspiratoria de las tensiones histdricas, frente 2 «tencbro-
sos poderes internacionalesy, tal y como el mismo Franco sefialara en sus
declaraciones al diario ABC de Sevilla en julio de 1936 (14).

Puede resaltarse, porque ello es indicativo de la resistencia de la con-
ciencia mitica a través del tiempo, que alguno de los nombres mégicos uni-
dos a todo el desarrollo cultural de Qccidente, como es la idea de «Romax,
adquiere una presencia relevanie en los textos ideoldgicos de este periodo,
Garcia Pelayo ha escrito sobre este tema algunas péAginas reveladoras a las
que es necesaric remitirse ahora (15), no sin antes constatar que la imagen
de Roma como centro de referencia mitico, como polo de unidon entre el
universo sensible y los valores atemporales de la Cristiandad y del Imperio
estaba ya integrado, aun antes de la guerra, en el bagaje simbolico del fas-
cismo espafiol. En este sentido las declamaciones de Giménez Caballero (16)
entroncaban directamente con la idea de la guerra civil como «lucha por
Romas o, de acuerdo con la presentacién histérica del mito, de una Roma,
la «primera», contra la «falsa» que se pretendia atribuir la hegemonia his-
torica. La «tercera Romax» de los eslavofilos panrusos del xix es, ahora, el
enemigo; va en 1937 Franco habia presentado la propia lucha como com-
bate «por Europa» y «contra el aniquilamiento y la destruccién que desea-
ba Mosciy (17). Cuando estalle la segunda guerra mundial, la presencia de
un cuerpo expedicionario espaifiol en el frente del Este renovara estos asertos
y el combate entre la Roma «cterna» (centro, ahora, no sélo del Papado,

(13) «Un hecho claro y rotundow», Arriba, 1-111-1945.

(14) Recogido en Palabras del Caudillo, ob. cit,, pag. 169.

(15) M. Garcia PeLAYO, Mitos y simbelos politicos, Madrid, 1964.

(16) Cfr. M. PASTOR, Los origenes del fascisme en Espafia, pags. 105 v sigs.,
Madrid, 1975

(17) Discurso en Burgos el 1-X-1937. Recogido en Palgbras del Caudillo, 0b. cit.,
pagina 97.
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sino capital, también, del fascismo) y la nueva Constantinopla, representada
por Ia URSS, adquitird tintes apocalipticos. Asf lo veia, en marzo de 1943,
Antonio Tovar {18): ' [

«;No va a quedar mas Estado sobre una Europa desesperada,
arrninada, hambrienta, furiosa, que et moscovita? Cuando Roma es
bombardeada y estd amenazada gravemente resuena como Un Oracu-
lo aquel dicho sobre Mosci: “La tercera Roma, y no habréd otra’.

Nosotros, que estamos c¢on la primera Roma, que creemos en la
perdurabilidad de Roma, no podemos resignarnos. Frente a una
idea del Estado que aspira a sustituir a Roma, hace falta no sélo
una idea romana y catdlica, sino una férmula de Estado tan fuerte,
tan social, tan revolucionaria como ¢l Estado antirromano, pero
a la vez un Estado con las notas romanas (...)»

Si toda la historia se reescribe en términos mitico-religiosos, si la impug-
nacién es global por lo que al siglo XIX se refiere y. mds concretamente, en
lo que afecta al «pesimismo» del 98 (19}, v si, en fin, la guerra se habia
ganado —como afirmaba, en enero de 1945, el vicesecretario general del Mo-
vimiento, Vivar Téllez— para asegurar «el reinado de Dios en Espada»n (20).
no puede extrafiar que el propio sistema de dominacién se viese a si mismo
fuera del tiempo, por encima de toda contingencia y destinado a una perdu-
rabilidad indefinida. En definitiva, a este objetivo iba encaminada toda la
confusitn entre valores politicos y religiosos: afirmada la presencia de la di-
vinidad en Ia configuracién del presente, éste queda liberado de sus ataduras
histéricas y, Io que es mas importante, todo intento de cuestionar la legiti-
midad del poder implica un atentado a 12 divinidad misma. Para los stbditos;”
el Estado es, entonces, lo inefable, lo que no puede ser nombrado sino por
intermedio de esa nueva clase sacerdotal en que, como versmos, se estaba
convirtiendo el Partido Unico. «No gobierna Franco ——afirmaba B. Mostaza
en enero de 1943— con miras a momentineos triunfos caducos; aspira a de-
cidir para siglos el destino de Espafia» (21). El horizonte milenarista de la
ideologia parecia, de este modo, poder trascender las miserias politicas y
sociales de lo inmediato para legitimar el presente por lo que estd fuera de

(18) A. Tovar, «E! Bstado como utopia», Pueblo, 1.152, 24-T11-1943,
(19) Cfr. las palabras de Mora FIGUEROA, vicesecretario general del Movimiento,

en la imsuguracion del VII Consejo Nacional de la Seccién Femenina, Pueblo, 783,
16-1-1943,

(20) Cfr. Pueblo, 1.110, 22-1-1945,
(21) «Un afio de consolidacion politican, Pueblo, 770, 1-1-1943,
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éste, pero sin concrecién; la disolucién del tiempo histérico —o, lo que es lo
mismo, la eternizacién del presente— se consumaba asi como expediente
para la eliminacién radical de toda expectativa de cambio.

B) EI lugar del lider

«Una Patria, un Profeta, un Caudillo» rezaban, a lo largo de los primeros
cuarenta, las pancartas que presidian las concentraciones piblicas (22). La
trilogia -~no libre, tampoco, de resonancias teolégicas— resumia, asi, las
preeminencias simbdlicas en ¢l «Nuevo Estado»; al margen, por el momen-
to, la idea de «Patria» y la peculiar lectura que de la misma hacen los
vencedores, tas dos figuras de José Antonio Primo de Rivera y del dictador
son, como es bien conocido, €l centro de referencia de la totalidad de los
textos ideolégicos del periodo. Ei primero —el San Juan del franquismo,
para M. Gallo (23)— es objeto de un culto pseudorreligioso sobre ¢l que
no vale la pena, por harto conocido, extenderse ahora; todo lo més, importa
resefiar como la veneracion de su figura, con frecuencia, se hace en tales
términos que pudieran bacer dudar, a quien desconociese nuestra propia his-
toria, sobre la naturaleza humana ¢ divina del homenajeado. Se trata, en
efecto, de una ambigua analogia entre la persona del fundadorde F. E. T. ¥
de las J. O. N. S. y la de Cristo, que queda patente en estos «Fragmentos
de Ia adoracion y siplica en ¢l afic nuevo» que, en octubre de 1941, dirige
a José Antonio Primo de Rivera el secretario general del Partido Unico,
José Luis de Arrese (24):

«(...) Y echaremos del ternplo a los mercaderes. Y tu sangre
florecera.
Y el cortejo de tus mértires florecerd como una inspiracion,

C.)»

Muerto, sin embargo, el «Fundador» —el «Ausente», para la hagiogra-
fia del sistema: quien no ha muerto del todo, quien estd y no esti— es a
Franco a quien se trasladan, con los poderes efectivos, los rituales y los
simbolos del régimen. Como es sabido, corresponde a F. J. Conde ¢l des-
arrollo de la nocién de «Caudiilaje» en estos afios y la presentacién del

(22) Cir., por ejemplo, Vértice, octubre de 1941, nim. 49,
(23) M. GaLLo, Histoire de I'Espagne frangquiste, vol. I, pag, 54, Paris, 1969.
(24) Pueblo, 410, 29-X-1941.
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mismo —de acuerdo con lo que queria ser desenvolvimiento de las tesis
weberianas— como modo de dominacién fegitime y carismidtico (25):

«He aqui la segunda nota: es también el caudillaje un modo
‘carismatico’ del mando. Quiere esto decir que la obediencia al cau-
dillo descansa en la devocidon extraordinaria a la ejemplaridad y
temple heroico de la persona y de las instituciones por ella estable-
cidas.»

El que Conde hable, en el desarrollo de esta nocion, de «la mision reli-
giosa del mando politico» (26) nos permite enlazar la idea de caudillaje con
la fundamentacion religiosa del poder politico sobre Ia que se ha tratado
en epigrafes anteriores. La exaltacidon de la figura del dictador estd directa-
mente emparentada con determinadas —y bien conocidas— tesis altomedie-
vales para las que, como ha expuesto Garcia Pelayo (27), Ia unidad, dentro
de la diferencia, entre el reino secular y la Iglesia de Roma vendria dada
por la pertenencia de ambos poderes a la institucion, mds amplia y supra-
temporal, de 1a lglesia de Cristo. De acuerdo con estos planteamientos, el
emperador o el principe no estarian extramuros de la Iglesia, sino incorpo-
rados 2 ésta y con los mismos objetivos de realizar ¢l sentido de la Revela-
cién en la tierra. El rey temporal completa el mandato de la Tglesia coope-
rando a la difusion de ésta, en palabras de San Isidoro, per disciplinae terro-
rem. De este modo, el principe participa del carisma del sacerdote; como él,
se convierte en interlocutor privilegiado entre la divinidad y los hombres, en
custodic, de acuerdo con Leach (28), de los simbolos de un poder que, si se
expresa en el mundo, trae su fundamentacién del designio divino.

Lo anterior, aplicado a la interpretacion de las claves ideoldgicas del
franquismo, no parece que sea desmedido. Al margen, ahora, la cuestién
de la imagen de «Cruzada» -—estudiada por Southworth (29—, el compe-
nente teocrdtico de la ideologia del caudillismo es notorio. En coherencia
con lo que hasta aqui se ha venido comentando, Pilar Primo de Rivera no
dudaba, en enero de 1944, y dirigiéndose a las asistentes al VIII Consejo

(25) ¥. 1. CoNDE ante la milicia universitaria, Pueblo, 843, 27-111-1943.

(26) F. J. ConpE, «Espejo del caudillajes, en Escritos y fragmentos politicos,
volumen I, pag. 377, Madrid, 1974.

(27) M. Garcia PeLavo, E! reino de Dios, arquetipe politico, pag. 55, Madrid,
1959,

(28) E. LeacH, Cultura y comunicacion. La 1dgica de la conexion de los simbo-
los, pig. 100, Madrid, 1978,

(29) H. R. SOUTHWORTH, E! mito de la cruzada de Franco, Paris, 1970,

86



T SR et o s

IDEOLOGIA DOMINANTE ENTRE 1239 v 1945

Nacional de la Seccion Femenina, en referirse a Franco como a «nuestro
sefior en la Tierra» (30), v el mismo dictador asi lo explicitaria, en el curso
de la guerra civil, al reconocer que «Dios nos ha confiado Espafian (31),
confirmando de e¢ste modo la tesis de «Franco, enviado de Dios», que al-
canzaria una importanie difusién en los afios cuarenta (32).

Pero la fundamentacién religiosa del orden politico y de la magistratura
del dictador no estd en conflicto, sino que se complementa, en estos afios,
con la vinculacién de la ideologia a las tesis populistas, a las que va hemos
hecho referencia. Lo que, en definitiva, era obligado si se tiene en cuenta
la coyuntura en la que el primer franquismo se expresa y. con ella, la nece-
sidad de nuclear a franjas importantes de la poblacion en torno a imigenes
dotadas de algiin «dinamismo» participativo. Esta es, pues, la faz populista
del caudillismo, la versién de la jefatura de Franco que aparecia implicita
en las tesis de Conde cuando definia al régimen como «Dictadura revolucio-
naria apoyadza en el poder constituyente del pueblo, cuya voluntad se mani-
festo en el recurso a las armasy (33). Habria que afadir inmediatamente
que —desprovisto ¢l sistema de posibilidades reales de accién exterior, a
pesar de toda la retdrica imperialista del periodo y de alguna escaramuza
anexionista, como la de Tanger— la movilizacion de la poblacién en torno
a objetivos nacionalistas no alcanzo la intensidad de la que fuera provocada
por los sistemnas cuya «dindmica de masas» se busca imitar en estos afios por
los cuadros «radicales» del Partido Unico. Y, sin embargo, la idea que
habia popularizado el fascismo italiano del lider como «tribuno de la plebex
s¢ transparenta, de modo recurrente, en las autodefiniciones del régimen
durante los afios cuarenta, en septiembre de 1945, cuando parecia gue iba
a esirecharse el «cerco» internacional sobre el Estado franquista. EI Espariol
—tras enfatizar, en sus titulares, «No somos una nacién vencida» y «Tenemos
la moraly— concluia: «Franco es el defensor del pueblo» (34).

El discurso estatal s¢ cnida de recordar continvamente el caracter «na-
tural» y «necesario» de las divisiones sociales y del hecho de que la mds
amplia base social del pais se limite a segnir las normas elaboradas por una
«minoria rectora». En una subversion reveladora de las conguistas histo-
ricas del liberalismo y de la democracia, !a idea de «derechos del puchblo»
sOlo se esgrime para enunciar un «derecho» peculiar, la aspiracicn a ser

(30) Pueblo, 1995, 18-1-1944.

(31} Discurso cn Salamanca el 18-TV-1937. Recogido en Falabras de! Caudillo,
ob. cit., pag. 10.

(32) Citado por SyeiRo ¥ NOsTY. ob, cit,, pag. 45.

(33) F. 1. ConpE, b, cit., pag. 377

(34) El Espariol, 29-TX-1945,
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gobernados. En el texto que reproducimos se dan cita tanto referencias de
corte populista (la alusién a los «enemigos interiores») como los rudimentos
de la «critica» totalitaria al Estado de Derecho (35):

«El pueblo espafiol siente también la necesidad de una protec-
cién auténtica contra los enemigos que se emboscan €n sus mismas
filas. No hay que olvidar que uno de los imprescriptibles derechos
gue el pueblo tiene, v los modernos Estados totalitarios le recono-
cen, es el de sentirse gobernado y protegido con eficacia y honor.
Son esas masas, sin las que no es posible construir hoy nada, las
que voluntariamente -—hastiadas de siglo y medio de socialdemo-
cracia, tan parlamentaria como esclavizante— han hecho la elec-
cién de sus Caudillos naturales, ungidos por la adversidad y por
la historia, para hacerles entrega de su fe v de sus oxidadas liber-
tades a cambio del derecho a sentirse guiados y amparados contra
los males y plagas colectivas (...}»

Asi, entre malas lecturas y torpes divulgaciones de Hobbes y Weber, las
bases ideolégicas del poder ommimodo del dictador —establecidas ya en tor-
no al comentado «mandato divino»— se dotaban de una aparente racio-
nalidad. El Caudillo «defensor del pueblo», «pacificador», aparecia —la ex-
presion es de F. J. Conde (36)— como «Héroe hecho Padre», como vértice
de universalizacién de las relaciones privadas de dominio. Implicacion entre
«servicio al Poeblo (o a Ia Patria)» y «servicio divino» que oponia a la tri-
logia con que se ha encabezado este epigrafe —«Una Patria, un Profeta, un
Caudillo»— otra, sélo nominalmente distinta, en la que la vieja férmula
tradicicnalista pretendia doblarse de «modernidads (37);

«Y asi, la antafiosa trilogia de Dios, Patria y Rey, tan venerable
por muchos conceptos, se reemplaza por ofra, mas moderna; aun-
que sea un pacto entre el Pasado y el Porvenir, en que Dios estd
por encima de todo, y luego. bajo ¢l manto de Dios, va la Patria,
y en ultimo término, para servir a la Patria y glorificar en Ella a
Dios, va el Jefe Nacional, Dux, Fiihrer, Conductor o Caudillo, el
Rey Natural que la Nacidn se ha dado y Dios ha bendecido.»

(35} «Bs un deber sagrado la defensa dcl pueblon», Pueblo, 405, 23-X-1941.
(36) F. I. CoNDE, ob. cit,, pag. 385.
(37} «Los reyes naturaless, El Norte de Castilla, 30-1X-1942.
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C) Mitologia de la unidad

Que todo sistema politico debe alcanzar, para consolidarse, una bésica
integracién de la colectividad sobre ia que se levanta y que un instrumento
fundamental para dicha integracién es el recurso a simbolos de unificacion,
en los que los sometidos se reencuentren ficticiamente con el grupo domi-
nante y por encima de las fracturas y divisiones de la sociedad civil es algo
sobre lo que se han hecho va, en las piginas que anteceden, suficientes con-
sideraciones. Que este problema genérico se planteaba con especial urgencia
en la Espaiia que surge de Ia guerra civil, también es conocido: condiciones
va apuntadas forzaban a los vencedores a nuclear en torno a si a unos gru-
pos sociales parcialmente hostiles, inmersos en una colectividad atomizada
¥ cuya sumision absoluta a los dictados del poder se veia como indispensable
para cimentar la dictadura bonapartista que se estaba edificando. En el
desarrollo que sigue se intentard evidenciar cémo la contraposicion grams-
ciana entre hegemonia (democracia) y dictadura no puede entenderse rigi-
damente: la autocracia necesitaba, desde luego, reprimir y lo hizo con rigor
excepcional, pero debia también inducir un minimo de consenso entre los
dominados a partir del dia siguiente a la victoria militar. Y ese consenso
—asi Jo hemos sefialado y ahora intentarcraos mostrarlo— iba a intentar
alcanzarse por via de una diversidad de expedientes simbdlicos dominados,
todos ellos, por la presencia hegemonica del referente religioso, el Gnico ca-
paz de hacer aceptable un sistema politico rigidamente coactivo, incapaz
de adelantar prestaciones sociales y econdémicas y de lograr —en el marco
concreto de la cultura politica en Ia Espafia contempordnea— una funda-
mentacion del dominic absoluto del jefe politico y de las élites de las que
éste se rodea sin romper el marco normativo premoderno que habia sido
prevalente durante los siglos XX y XX.

Frente a la disidencia -——«amoralistno politico»— todas las formulas de
«cuartel y monasterio», que pidiera Francisco de Cossio (38), se intentaron.
Desde las prédicas populistas contra «ricos y acaparadores», que intentaban
enlazar con ¢l descontento popular ante la situacién de la inmediata pos-
guerra (39), hasta las fundamentaciones teocriticas de la soberania: «Si el
legislador es representante de Dios -—aclaraba, en Ecclesia, E. Elor-
duy, 8. J.—, es obvio que los actos de sumision o rebeldia a los represen-
tantes sean al mismo tiempo actos de sumision o rebeldia a Dios, a quien

(38) Francisco pe Cossio, «Virtud y heroismos, El Norte de Castilla, 9-X-1942.
(39) «Justicia ¥ pan para todos», Pueblo, 186, 18-1-1941.
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ellos representan» (40). Sin olvidar algunos de los «gestos» de éxito mds
avalado por los siglos en todos los despotismos: el reparto callejero de pan,
triste remedo simbdlico de la justicia distributiva y contribucién a la imagen
«benévolan del sefior; asi lo contaban los periddicos madrilefios (41):

«Mafiana comienza un nuevo reparto de pan, que enirafia un
hondo sentido de justicia social, que deseamos destacar, no por la
que se refiere concretamente a esta sensata distribucion, sino por
el espiritu que la informa y que demuestra un afin de proteccion
a los humildes (...). El Presidente de la Junta Politica ha demos-
trado en su reciente discurso que conoce perfectamente los sufri-
mientos del pueblo espafol. Mas ain. Después de sefialarlos con
angustiada comprensién, ha afirmado virilmente que se les pondra
remedio. Ahi estd el nervio de la politica falangista. Que no son
alharacas ni promesas vacias lo pregona el nueve reparto, por el
que mafiana ] pobre no sélo comerd mis pan, sino que se dard
cuenta, con hechos tangibles, de que el Estado espafiol actlia justi-
cigramente.»

(Cutles fueron los simbolos en que se pretendié inegtar a esta sociedad
hambreada, castigada por las sevicias del poder, aturdida? Desde el mo-
mento en que la dominacién se legitima en las remisiones a la divinidad, las
formulas nazi del Estado Total basado en el Volk o fascista del Estado
Fiico decaian, como posible modelo a imitar, ante algunos recursos domés-
ticos que, aunque de avanzada edad, parecian seguir gozando de buena
salud. El pueblo es, por lo pronto y antes que nada, la Cristiandad.

1} Pueblo y cristiandad

La idea de cristiandad —muchas veces invocada, siempre presente— es
el gje, ya lo hemos visto, sobre el que se levantan las justificaciones politicas
del periodo. La religién alcanza a todos los enclaves del vivir politico y so-
cial y, asi, tanto se nos presenta a la élite dirigente como «congregacion mi-
sional» como se hacen constantes las alusiones a la (sola) responsabilidad
ante Dios de aquélla. Lo que interesa ahora resaltar es que la unidad bésica
del cuerpo politico no se va a obtener, sino secundariamente, a partir de la

(40} Citado por A. TeELLo, «La revista "Ecclesia”», en Las fuentes ideoldgicas de
un régimen, de M. RamirEz y otros, Zaragoza, 15979.
(41) «Un camino falangista», Pueblo, 183, 15-1-1941,
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imagen de la «nacién» y, menos aun, en base a la idea de «Estado», realidad
esta Oltima que —a salvo un sector de fascistas alucinados por la experiencia
de los totalitarismos europeos— no acababa de ser comprendida por las
burguesias espafiolas y sus mentores ideoldgicos. Aquella unidad, con caric-
ter dominante, quiso verse en la comdn pertenencia a un credo —el catoli-
cismo-— y a una lglesia —la romana—; el que ello fuera asi no es indepen-
diente, como se verd, del resto de implicaciones del factor religioso y de la
adecuacion de éstas a las tantas veces consideradas garantias de lu legitimidad
en la Espafia de los primeros cuarenta. Es, por tanto, desde esta critica a una
«edad moderna (que) ha disociadoe los conceptos hasta entonces unidos de
Religion y de Poder {42) y desde la cuasi-divinizacién del liderazgo —expli-
citamente se alude a Alicante, lugar donde fuera fusilado José Antonio Pri-
mo de Rivera, como a la «Nueva Jerusalén» (43)— que se afirma la «comu-
nién» entre los sometidos y los dirigentes.

Y la commmion en un credo se traducia, por lo que aqui interesa, en
ires consecuencias ideologicas basicas. De una parte, en la ya sefialada
«fraternidad de los cristianos» (los espaiioles) en la relipién; de otra, en el
caricter religioso que adquiersn las esporfidicas criticas a la acumulacion
de riquezas v a la «insolidaridad de los poderosos», y en tercer lugar, en fin,
en la referencia a la divinidad como instrumento, por decirlo de alguna ma-
nera, de «control politico». Por lo que al primero de los aspectos apuntados
se refiere, cabe sefialar la constante pretension de «superar» las antinomias
sociales y econdmicas en base a la identidad religiosa de Ia sociedad en su
conjunto. La idea de ¢pueblo» —punte nodal de toda la retdrica populista—
trae sus origenes, por lo que al caso espaiiol se refiere, de esta imagen del
«pueblo de Dios» en base a la que los conflictos de poder se disipan y la
«fraternidad» se convierte en punto de partida absoluto mis que en empefio
del poder mismo. El caricter privilegiado del factor de agregacion religioso
—frente a las invocaciones de tipo nacionalista o estatalista— queda eviden-
ciado cuando, derrotadas las potencias del Eje, el régimen se ve obligado
a mostrar su singularidad criticando a todos los sistemas politicos (44),

«cuyos dirigentes, para suplir la falta de unidad religiosa, quie-
ren prestar coherencia a sus paisanos excitindoles con postulados
racistas, chauvinistas, econdmicos, imperialistas o de lucha de cla-
ses [...)»

(42) «Religion y poder», Pueblo, 837, 20-111-1943.

(43) E. Aunds en el acto de recepeidon de R. FERMANDEZ CUESTA como presidente
del Consejo de Estado, Pueblo, 1.502, 12-1-1945.

(44} «Paladines de la espiritualidad», La Vanguardia, 19-VI-1945,
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Segin esto, Espafia podria prescindir de cualquier alegato wnificador que
no consistiera en la pura y simple remisién a la religion oficial. Hay en estas
afirmaciones, desde luego, un importante factor de coyuntura que viene
dado por la conveniencia, como hemos indicado, de desmarcar el régimen
de los que, derrotados, habian sido sus valedores durante la guerra civil,
pero lo cierto es también que estas tesis se encuentran ya en los momentos
fundacionales del sistema. «En Espafia —habia declarado en 1938 el dicta-
dor— o s¢ es catblico o no se es nada», para concluir (45):

«Nuestra unidad, nuestra fraternidad, la encontramos dentro del
catolicismo... Alli encontramos también nuestra concepcion del
mundo y de la vida.»

Y como la unidad lo es, sobre todo, entre las clases, nada mejor que el
cristianismo, de nuevo, para afirmar el cardcter marginal de las diferencias
de posicién econdmica y social frente a la «unidad» en la religidn. Cuestion
ésta en la que destacaron, como divulgadores de indudable efecto, un sector
de los clérigos espafioles. He aqui una de tantas expresiones de esta idea,
expuesta por un «pedagogo», cualquiera, de la Accidén Catodlica (46}):

«;Cosa admirable! jAl lado de los nifios mis distinguidos de
nuestra cindad toman asiento los nifios pobres, los nifios necesi-
tados!

Esta es la labor de la Iglesia, este es el mérito de la Accion
Catolica, a la que pueden pertenecer los hombres y mujeres de todas
las clases sociales.» '

Existe, claro qsté, un sector restringido de los vencedores que no parti-
cipa de esta confianza en los Cursillos de Cristiandad como expediente de
integracion social. Estos micleos de FET y de las JONS —«camarada, la
Cristiandad no cuenta. En la historia politica actual no existe» (47)— parten
de una actitud mimética integral ante los «ejemplos» alemén e italiano y sin
las precauciones tomadas al respecto por la gran mayorfa de las voces mds
autorizadas del Partido Unico en estos afos, para quiencs —a fuerza de
reclaborar la historia de FET y de las JONS, para restar argumentos a las

{45y Franco, declaraciones a HEnrt Massts, ¢l 18-VIII-1938. Recogido en Pala-
bras del Caudillo, ob. cit., pig. 261.

(46) «Cursillo de Accién Catdlica para nifios», E! Norte de Castilla, 4-1-1940.

(47) R. CHuUEcA, «El "Boletin” de los Seminarios del Frente de Juventudes», en
Las fuentes ideclégicas..., ob. cit., pag. 157.
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criticas de «secularizacién» o de «paganismo» de que, con frecuencia, eran
objeto— los afios fundacionales del fascismo espafiol se interpretaban como
los primeros pasos de una orden mondstica piadosa y —esto no se Ilegod
a decir, pero asi fue— contemplativa. En todo caso, aquellas actitudes son
notoriamente minoritarias y sélo expresivas de los conflictos intrapartidarios
que recorren a FET y de las JONS en estos afios, y de los que no nos
podemos aqui ocupar.

Si de la religion —de una interpretacién peculiar de ésta— se extraen los
argumentos para afirmar la unidad indisoluble del todo social, también
tienen una raiz de este tipo las prédicas, cuando las hay, en contra de la
acumulacion «excesiva» de riqueza. Cabe sefialar, a este respecto, que el
«revolucionarismo» demagdgico que atraviesa todo el discurso de FET y
de las JONS en la preguerra se transfigura en reconvenciones extraidas de
los libros sagrados a partir de 1939, en referencias a la caridad. La sancion
positiva del dominio privado sobre la riqueza que ello supone resultaba ope-
rativa, por lo que a la comunicacion ideoldgica se refiere, al ir dirigida a una
sociedad en la que estaban ampliamente difundidas tanto la imagen evan-
gélica del papel del «rico» como la creencia en el cardcter natural de las
desigualdades sociales. Es, de nuevo, Ia prensa falangista en su érgano sin-
dical —Pueblo. Diaric del Trabajo Nacional— la que ejemplifica lo que
acabamos de apuntar (43):

«El mundo se agita en la pirueta més estremecedora que ima-
ginarse pueda. El dinero ya no ¢s en parte alguna titulo de sefiorio.
El ojo de la aguja biblica se estrecha cada vez mds para quienes
cabalgan en el camello de la abundancia. No por demagogia ni por
afanes pseudorrevolucionarios, sino por elemental principio de jus-
ticia cristiana, la igualdad de todos los espafioles en esta coyuntura
historica es obligada exigencia y alto honor indeclinable.»

Consecuencia obligada de esta ideologizacion de las relaciones sociales
era su traslado al &mbito de las relaciones institucionales de poder, al terreno
del Estado. Y si el poder no proviene del pueblo —mas adelante se hara
una referencia al papel de éste en el discurso que estudiamos—, nada mds
laogico que la inexistencia de controles sobre los dominantes. Ello es, sin duda,
consustancial a toda dictadura, pero lo peculiar viene dado por la justificacion
ideologica del desnudo hecho del poder: quienes lo ejercen, por represen-
tantes de la divinidad, ante ella responden. «El Jefe responde ante Dios

3
£

TR

(48) «Todos a unas, Pueblo, 787, 21.1-1943,
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y ante la Historia», rezan los Estatutos de FET y de las JONS, refiriéndose
a Franco en tanto que Jefe Nacional del Partido Unico, y ello se aplica, en
cascada, a toda jerarquia politica en estos afios. En cierto modo, la «respon-
sabilidad» ante Dios —en su funcién encubridora del hecho fundamental
de la estructura de dominacién— es el vértice ideoldgico en que culmina toda
la reconstruccién numinosa del orden social y politico y el punto de llegada
de las ideas de «fraternidad cristiana», ya comentada, de «servicio», «sacri-
ficio» y «castigow», a las que también se hard referencia (49):

«Pero si los egoismos, la molicie o ambiciones innobles nos
apartan de la linga recta, que Dios, por la sangre de nuestros mér-
tires, sea también inexorable en nuestro castigo hasta la quinta ge-
neracion.»

2) De las clases al pueblo, pasando por la clase media

El populismo en el que —para descender, de algin modo, a la seculari-
zacion, a la vida cotidiana— se traduce ia universalizacién de las categorias
ideolégicas, aspira a disolver ideoldgicamente la sociedad de clases en pro
de un objetivo -—la unidad del «pueblor— para ¢l que actda de intercesora
y de oficiante, una vez mds. la «clase media» espafiola. Las precariedades
tradicionales de las pequefias burguesias en nuestra historia moderna y con-
temporanea y su bdsica conciencia de frustracién social y politica quedaban
asi sublimadas en un supuesto protagonismo historico que —nueva versién
del vigjo mito de la clase vniversal-— se presentaba como el contrario per-
fecto del papel cubierto, en el pensamiento socialista, por la clase obrera.
El que este reclamo a la mesocracia sea un punto bisico det discurso popu-
lista del sistema no se explica solo, sin embargo, como «reflejo» ideclégico
de las exigencias de unas fuerzas politicas que integraban, basicamente, su
militancia a partir de estos niicleos sociales. Es algo mds: es la estructura
elemental de todo pensamiento «supraclasistan, en bisqueda de Ja utopica
equidistancia entre las varias fuerzas empefiadas en los conflictos sociales vy,
en concreto, del presunto «reformismox integrador en el que buscaba defi-
nirse el primer franquismo, huyendo de los efectos mas «indeseables» de la
sociedad de clases hacia un pretendido pasado menestral, agrario y pequefio-
burgués. En este extremo, las citas podrian acumularse; ya en 1938 el dic-
tador se refiere a «nuestras clases medias» como al «tejido nervioso del
organismo patrio», proponiéndolas «como ejemplo, como modelo, a la nue-

(49) J. BErNaL, «Pregén a los productoress, Puchlo, 28, 18-VII-1940,

94



IDEOLOGIA DOMINANTE ENTRE 1939 v 1943

va generacién» (50); se presenta a las pequefias burguesias, en vision retros-
pectiva, como «la victima de las agitaciones en que se desenvolvia una
sociedad alocada» (51) y se proclama, enfilicamente, la «victoria final»
de aquéllas en los «nuevos Estados» (52):

«Nuestro tiempo asiste al espectdculo grandioso del triunfo de la
clase media. Pais tras pais, la ley historica va encontrando verifica-
cién: estamos en plena germinacién revolucionaria.»

Pero, admitido que las pequefias burguesias gozan de la gratificacion
ideoldgica de ser consideradas pilar fundamental del Estado, su «reinado»
no se asienta sobre la nada. Para la entronizacion de esta sedicente republica
mesocrdtica hay que abolir determinadas preeminencias histéricas y arrum-
bar algunos valores, ¥ todo ello en el marco de una reinterpretacién de la
«decadencia de Espafia». Mds concretamente, se trata de proceder, en con-
secuencia con el tépico poputista, a una inculpacion generalizada y abstracta
de las «clases directoras» espafiolas de los siglos x1x y x¥, quienes habrian
inoculado en el pueblo el virus de la «mala politican. Y a partir de esta
critica es cuando el proyecto social de la ideologia se confirma: las clases
medias inculcardn sus valores, sus pautas de vida, a toda Ia poblacién {es
decir, a la clase obrera) para que, desde esta generalizacion del «buen sen-
tido» y del «trabajo», la sociedad espafiola —pobre, conflictiva y rebelde
de décadas anteriores— acceda a la categoria de «pueblo». Es de este modo
como la exaltacion de las clases medias entronca con la critica al sistema
demoliberal y con toda la corriente del regeneracionismo conservador restau-
racionista. No es casual, en este sentido, que ¢! Gnico politico de la Restau-
racion del que los vencedores se llegan a reclamar sea Antonio Maura, ¢l
dinamizador de toda la derecha espafiola del primer tercio de siglo y pre-
dicador de la «revolucidn desde arriba» como medio para la integracion
de las clases medias en el tinglado institucional que Cénovas apadrinara
desde 1876. Maura es visto asi como el politico en el que latia «el mejor
impulso de hispanidad» (53), y el propio dictador lo invocar4, en 1945, como
«gran patriota» y adelantado de la idea de que «la revolucién era de todo
punto necesaria para la vida del pais» (54). Pero ;cudl es ¢l contenido de Ia

(50) Discurso el 19-1¥-1938. En Palabras del Caudillo, ob, cit., pag. 56.

(51} KeLLEX, «Exaltacién de las clases mediass, Ef Norte de Castilla, 3-1-1940.

(52) B. Mostaza, «La clase emparedada», Pueblo, 414, 3-XI-1941.

(53) L. pE GaLisongs, «Custodios de la pervivencia nacionals, E! Norte de Cas-
titla, 8-11-1940.

(54) Discurso por Radio Nacional el 20-1V-1945, en Pensamiento politico de Fran-
co, Madrid, 1964, pag. 18.
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«revoluciony maurista de la que se reclaman ahora estos dudosos herederos
del politico liberal-conservador? Se trata, en puridad, de un intento por
escindir definitivamente el bloque histérico progresista de nuestra historia
contempordnea, la coalicion social en la que se integraban los sectores més
progresivos de las burguesias espafiolas con las pequeiias burguesias urbanas
antioligrquicas y, por intermedio de éstas, determinadas franjas de la clase
obrera industrial. Este es el sentido ideocldgico que poseen las recurrentes
impugnaciones de la clase politica de la preguerra a las que nos hemos refe-
rido y las paralelas alabanzas a la «bondad» radical del «pueblon, engafiado
por unas élites desnacionalizadas. El «modelo» tictico es antigno: «saltar»
sobre los sectores «ilustrados» de las burguesias para comunicarse directa-
mente con el «pueblo lano» era algo que —con demagogia sefiorial— ya ha-
bia exigido el partido legitimista en la Francia restaurada y que conocian
bien, de otra parte, los conflictos sociales de la Inglaterra de la primera
mitad del xix. Francisco Bravo, falangista ya en la preguerra, obedecia a
toda esta tradicidn al proclamar en mayo de 1941 (53):

«Aun cuando el odio aliente ain en las almas peores, la segu-
ridad de que el pasado mo puede volver, no volveri jamds, hace
posible que nosotros, nacicnalsindicalistas cimarrones, podamos re-
integrar nuestra afeccién admirativa al pueblo, que a lo largo de
siglos fue lo mejor de Espafia. Sus responsabilidades, indudables,
las ha rescatado a fuerza de dolor, Las de Jas minorias que por no
atender su clamor santo de justicia o por aprovecharse de su fuerza
primordial, son las primeras culpables de lo pasado, serin sustan-
ciadas por la revolucién pendiente.»

Importa snbrayar que lo que subyace a esta critica a las clases directoras
no es sino el primario anticapitalismo sefiorial que definié a la Falange de la
preguerra y que, mas templado ahora, intentaba instrumentarse como via
de acceso hasta las clases populares, formadas en la critica al poder burgués
en las décadas que preceden a la guerra civil. La nostalgia de un mundo
que se habria regido por «ideas inconmovibles y objetivasy —asi lo creia,
al menos, G. Torrente Ballester en 1939 (56)— se traducia en el rechazo
global de las instituciones politicas y de los valores de la fase historica
europea en que las burguesias consolidan su poder, si bien no del dato

(55) «Nuestro pueblo, magnifico y gencroso», Pueblo, 280, 9-V-1941.
{56) G. TORRENTE BALLESTER, Antecedentes hisidricos de la subversién universal,
pagina 5, Barcelona, 1939,
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econémico fundamental sobre el que el tan impugnado Estado liberal se
habia edificado: la propiedad privada. La propiedad privada es, pues, la
gran ausente en las declamaciones de estos «revolucionarios nacionales»,
Io que no les impide sustraer a la tradicion cultural del movimiento obrero
determinadas impugnaciones de las libertades burguesas (57):

«Negamos la libertad y la igualdad del sistema liberal, y nega-
mos la libertad porque afirmamos que no cabe libertad donde hay
miseria, que todo es una ficcion: libertad de premsa al servicio sélo
de los poderosos, de los que disponen de las acciones y del capi-
tal de las empresas; pero los demds ciudadanos no tienen libertad
porque no tienen periédicos.»

Segregadas de todo proyecto alterpativo de transformacion de las estruc-
turas de la dominacién social y politica, la impugnacion de las «libertades
burguesas» toma un cardcter esperpéntico que, pese a todo, estd animado
por una intencién politica inequivoca: reconstruir —a partir de la destruc-
cién de las lenguas politicas consolidadas durante décadas— un codigo sig-
nificativo con el que comunicarse con 1o que fuera movimiento obrero y me-
diante la utilizacion de algunos vocablos claves —no faltan tampoco las
impugnaciones del «capital financiero judio» (58)— en cuyas virtualidades
«magicasy» parecian cifrarse las esperanzas de incorporar al «cuerpo nacio-
nal» a las clases populares.

Toda la mitologia, de otra parte, de las «clases medias» se despliega des-
de los aparatos ideolégicos de Estado. El familiarismo amoral impugna-
dor de «la politican, la esperanza en la multiplicacion indefinida de los
empresarios (59), la confianza en la absoluta transitabilidad ascendente
de la estructura social (60} v. en fin, la desenfadada conmstatacién de que
«ya no hay clases», desde la crisis de valores y grupos de referencia que los
afios treinta habian dejado como herencia (61), se superponen:

«Y ahora nos encontramos con que en todo el mundo se han
resquebrajado las clases sociales, se han roto los resortes que las
ponian en relacién con la vida cotidiana, y los que formaban parte

(57) Discurso de Franco en Huelva, Puchlo, 875, 5-V-1943.

(58) Pueblo, 384, 4-VIII-194]1. Palabras en Linares, ante una concentracion de
mineros, del gobernador civit de la provincia,

(59) «La hora de los empresariosy, Pueblo, 7, 24-VI-1940.

(60) E. Acuape, «Las clases medias», Pueblo, 225, 5-1I1-1941.

(61) E. Acvapo, « Débnde estd el puehlo?», Pueblo, 429, 20-XI-1941,
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de ellas las miran como algo remoto que ni siquiera interesa, si no
es como asunto de burlas y recuerdos de cosas que ni siquiera ins-
piran ya nostalgia.»

3) Naturaleza y Orden. Una simbologia agraria

Otro de los temas bésicos en la ideologia del primer franguismo es el
que se refiere a la fundamentacion de la unidad del «organismo socials.
Cuestidn —Ja del concepto de Orden y de Naturaleza— que resulta axial en
todos los sistemas conservadores o contrarrevolucionarios, pero que, en el
caso del franguismo, incorpora algunas notas —marcadamente el agraris-
mo— que lo peculiarizan como expresion ideologica del ya citado retorno
medievalizante a los «origenes» de la nacionalidad. El marco europeo en el
que este pensamiento se expresa es conocido y basta aqui con hacer una
remision a las obras de Remond (62) v Capitant (63), esta Gltima referida
a la Action Frangaise, en donde se encuentran, segtin creemos, untos de los
mejores tratamientos de los mitos naturalistas en el pensamiento coniratre-
volucionario europeo de los siglos XX y xx.

La pretensién de erradicar toda expectativa de cambio social encuentra,
en la presentacion de la sociedad como un todo «armonicos y «naturals
v en la identificacién de los procesos natyrales con los naturales, uno de los
expedientes principales. El mundo de las relaciones sociales se comprende
de este modo como un universe definitivamente fijado en sus coordenadas
basicas en el que toda iniciativa humana de transformacion es, de acuerdo
con toda la fundamentacion tecldgica del poder, un frastorno, un atentado
contra Ia divinidad y/o contra la naturaleza. Es posible que Lukécs acertara
al sefialar (64) cOmo las ideologias burguesas parten de una concepridn
dindmica del mundo (idea del progreso) en su fase ascendente para hacer
suyas, en las fases posteriores del desarrollo capitalista, la simbologia fixista
del pensamiento sefiorial. En todo caso, la idea del mundo como «creacion
perfecta» est4 constantemente invocada para el periodo que nos ocupa;
«basamos nuestra justicia —afirmara Franco en diciembre d¢ 1945— en los
principios de un orden econdmico natural» (65), desarrolando una idea que
ya habia expuesto, mAs explicitamente, en 1942 ante una concentracién de
«productores» (66):

{62} R. Remonp, La droite en France, Paris, 1972,

(63} C. Caritant PETER, Charles Maurras et lidéologie d'Action Frangaise, Pa-
ris, 1972,

(64) G. Lukdcs, El asalto a la razdén, pags. 3 y sigs., Barcelopa, 1972.

{65y Discurso el 18-XI1-1945. Recogido en Pensamtemo politico, ob. cir., pag. 297.

(66} El Norte de Castilla, 19-V11-1942.
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«La economia es un todo arménico en el que reina un equilibrio
que no se puede impunemente perturbar. Y cuando este equilibrio
s¢ destruye, con la pérdida de la riqueza viene la ruina y la miseria
para todos.»

Directamente entroncada con la defensa de la idea de Orden estd la va-
riante ruralista de la ideologia dominante en estos afios, si bien en este caso
las implicaciones del discurso son mds complejas. Sevilla Guzmdn ha expues-
to las que, a su juicio, son razones sustantivas de esta ideologia de la «sobe-
rania campesina» en el periodo 1939-1945 (67); completando la exposicion
de este autor podria decirse que en ¢l ruralismo se dan cita —junto al con-
vencional emparentamiento de la idea de Orden con la apologia del cam-
pesinado, como clase «ancestraln— motivaciones de estricta politica econd-
mica (el tema del «retorno al agro» y de la autosuficiencia econdmica son
constantes en esta fase del régimen) con odios largamente larvados contra
la ciudad, en tanto que supuesto centro impulsor del cambio social y como
escenario de las luchas de clases. Todo ello cristaliza, para decirlo con el
concepto acufiado por Barrington Moore (68), en nativismo, vale decir, en
una genérica impugnacion de la modernidad desde la afirmacion de que los
tnicos valores sobrevivientes a la «decadencia» general son los propios de
la cultura politica campesina. De otra parte —y ¢sta seria la Gltima condi-
cién que estaria en la base de este componente ideologico—, el régimen
se creia obligado, mediante la exaltacion del campesinado, a pagar, en sim-
bolos, el apoyo encontrado por la sublevacién entre la poblacion rural del
centro-norte de la Peninsula. En base a esto, la identificacién de Castilla con
Espafia se convierte en otra de las constantes de la ideologia (69).

El culto a los valores campesinos conecta también con el zercerismo uto-
pico —en expresion de A. de Miguel (70)— que peculiariza a la ideologia
del franquismo en esta fase. El «campo», por «ajeno» a los enfrentamientos
entre proletarios y burgueses, por exponente de un modo de vida no «envi-
lecido» por ia revolucién industrial, podia convertirse en punto de referencia
para la fijaciéu de la utopia conservadora de la «comunidad integrada» a la
que aspiran los idedlogos del sistema. De este modo, a la oposicién entre
clases, propia de una cultura urbana e industrial, pretende superponerse, ne-
gando la anterior, una ambigua oposicién entre concepciones del mundo,

(67) La evolucion del campesinado en Espafia, pag. 159, Barcelona, 1979.

(68) B. MooRrE, Poder politico y teoria social, pag. 21, Barcelona, 1969.

(69) Cfr. El Norte de Castilla, 7-VIII-1942,

(70) A. DE MIGUEL, Sociologia del franquisme, phgs. 279 y sigs., Barcelona, 1975.
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tension entre el campo y la ciudad que tipifica a todos los populismos. No
es dificil, desde esta concepcién de la urbe como centro de disolucidn y
desorden, dar un paso mds y presentar agquélla, como veremos, en una con-
traposicion teologica harto conocida, segin la cual la ciudad seria ¢l enemigo
por excelencia, la civitas diaboli. Los presupuestos para ello estaban plan-
teados en esta impugnacion de la urbe que «tentaculiza y aspira el aire
fecundo de la campifia» (71) y en la invitacion a los emigrantes al retorno
a su enclave campesino (72):

«l.a ciudad, morbo social en todas latitudes, tuvo siempre, para
nuestro campesino, una atraccion irresistible (...). El dia en que
estos hombres restituidos a su hogar campesino, llenas sus paneras
de dorada mies, rodeados de una familia sana y alegre, el dia en
que esta esperanza sca realidad, Espafia comenzaré a vivir su hora
magna de paz y de grandeza.»

Importa destacar también que por via de este discurso se intenté una
cierta aproximacion mixtificadora a las reacciones culturales que estuvieron
en la base de la expresion rural del anarquismo espafiol. Todo el repudio
de «la politica», una pretendida comunidad en el cultivo del irracionalismo
y la lucha por el «reparto» serian, de este modo. los supuestos vinculos de
enlace con Ja tradicidén libertaria del campesinado (73):

«El anarquismo, que como teoria es mada, como reaccién vin-
dicatoria, como espasmo vital, es un impulso campesino ligado a la
tierra. No a la tierra infinita del ndmada y del beduino, sino a
ia propia tierra poseida y labrada que limitan y defienden las cliu-
sulas quiritarias del derecho de Roma. La Patria —resumiendo—
es la cultivada.»

De Ia mano de la ideologia de la campesinidad, et simbolo del 4rbol re-
corre la integridad del discurso del primer franquismo. Garcia Pelaye ha
escrito sobre el tema las pdginas mdés clarificadoras, hasta lo que conoce-
mos (74), y la remisién a las mismas es, en ¢ste momento, obligada. Sobre
ello, en otro lugar, hemos hecho algunas someras indicaciones —referidas al

(71} «Bspafia a la intemperien, EI Norig de Casiilla, 30-1X-1942,

(72) 1. Cisar BANCIELLA, «Ruralismo», Pueblo, 202, 6-I1-1941.

(73) 1. Apariclo, «La Patria y la anarquias, Pueblo, 43, 8-VIII-1940.

(74} M. Garcia PeLAYo, Del mito v de la razon en el pensamiento politico, pa-
gina 70, Madrid, 1968,
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periodo republicano (75)—, y lo que ahora interesa destacar es como la tra-
dicién apuntada se prolonga, vigorizada, durante el primer franguismo. La
patria se ve como un arbol (76), las «juventndes» al modo de un «bosque
de 4rboles corpulentos y robustos» (77) y los «logros» del sistema, atn
naciente, se interpretan, por €l dictador, de acuerdo con la misma clave (78):

«(...) y ya antes de que concluya esta guerra, al apurar las ulti-
mas etapas del triunfo, hemos plantado el arbol de la justicia para
el pueblo,»

4) La conciencia del enemigo

Hasta aqui el discurso de la unidad, la integracién simbélica de la socie-
dad civil en ¢ terreno de la ideologia. Las nociones de cristiandad, de pueblo,
de comunidad campesina son el pretendido lugar de reencuentro de una
colectividad escindida y traumatizada por la proximidad del confiicto bélico.
Pero el poder franquista no podia ignorar el hecho de que sélo era legitimo
para una porcion de la poblacitn, de que toda una franja de ésta habia
estado integrada —geograficamente, cuando menos— en la Espafia republi-
cana y encuadrada, en consecuencia, en un marco de referencia ideologico
abiertamente contrario al que ahora se extendia a todo el pais. Y frente a la
oposicion, explicita o latente, de estos grupos sociales, el Estado es cons-
ciente —comeo repetiran, con diversidad de argumentaciones, los idedlogos
del momento— de que «la guerra no ha terminadox», de que el poder con-
timia siendo hostilizado o, cuando menos, sectorialmente aislado por la base
social a la que se dirige. No hay que olvidar que som los vencedores los
primeros en entender la fragilidad de las bases sobre las que se asientan:
la parcial desconfianza de la poblacién —o su enemiga resuelta—, fa rup-
tura casi total de los canales de comunicacion entre sociedad civil y Estado,
la penuria social y econdmica y, en fin, a partir de 1943, el convencimiento
de que los aliados exteriores del sistema iniciaban un repliegue general, como
preludio de la derrota que se ve ya como cierta, tras del que cabia esperar
la hostilidad de las potencias aliadas, son todos elementos que cuestionan,
con la conciencia de sus gestores, la estabilidad misma del régimen. Este

(75) 1. JIMENEZ CaMPO, El fascismo en la crisis de la Il Repiblica espaiiola,
Madrid, 1975.

(76) Franco, discurso en Lugo, E! Norte de Castilla, 22-VIII-1942.

(77) Discurso de Franco a los miembros del SEU el 12-X-1937. Recogido en
Palabrgs del Caudillo, ob. cit., pag. 34.

(78) Mensaje a la Falange de Argentinz, en junio de 1937. Ibidem, pag. 120.
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no sélo se ve obligado asi a una constante referencia condenatoria a sus
enemigos militares de la vispera y con vistas a promover la «reeducacion»
de los espaficles en los «nuevos» valores; debe también, y sobre todo, man-
tenerse en un permanente estado de sitic para neutralizar los focos —efecti-
vos o temidos— de desobediencia civil, cuvando no la lucha armada y los
efectos de ambos sobre el conjunto de Ia poblacidn.

Creemos que esta conciencia del enemigo es nno de los elementos basicos
conformadores de la ideologia del primer franquismo, hasta el punto de que
reconduce la totalidad de Ia estructura ideoldgica de éste a un modelo tedrico
que, en una fase anierior de este trabajo, hemos definido como populismo.
Igual hubiera sido —lo apuntamos ahora para retomar la obsetvacién mas
adelante —referirse a la temética de las dos ciudades en todo ¢l pensamiento
cristiano medieval; lo sustantivo es retener que el régimen se veia necesitado
—como complemento indispensable a sus pretensiones de legitimidad— de
replantear, sin solucidn de continuidad, el pleito ideol6gico que anima la
guerra civil, para extirpar «definitivamente» todo conato de resistencia y
restar audiencia social a quienes, por encima de la represion cotidiana,
continzaban creyendo que no era la muerte lo peor. Necesidad ésta que
tanto se adecila al esquema bésico de todos los populismos —afirmacion
de la «unidady» en pugna con un principic diferenciador presente en la «co-
munidad»—; como ya se ha indicado, a la contraposicién entre el «cuerpo
mistico» de los creyentes ¥ el mundo de Ios «gentiles» en la filosofia cris-
tiana primitiva. En (ltimo término, serén argumentaciones de este segundo
tipo las que adquieran carta de naturaleza, en coherencia con la implantacion
social que quiere darse a los valores religiosos como vehiculo de integracion
simbdlica, pero el tratamiento de este aspecto de la ideologia se hara en los
epigrafes que siguen. Por ¢] morpento basta con sefialar este rasgo de las
justificaciones ideoldgicas dominantes gnire 1939 y 1945, que es también un
limite de importancia para la expresion y difusién generalizada de las ideo-
logias nacionalistas.

En efecto, cabe recordar coémo la estructura bésica de la ideologia nacio-
nalista no se adecuaba por completo a las necesidades de agregacion social,
tal y como éstas se presentan en la Espafia que surge de la guerra civil. La
identificacién sin fisuras del todo social sobre ¢l que se levanta todo discurso
nacionalista supenia un tipo de lenguaje no sélo escasamente operativo, sino,
tal vez, disfuncional para la dictadura. Con independencia del precario des-
arrollo y escaso arraigo de un nacionalismo de corte «moderno» en toda
nuestra historia contempordnea, las élites culturales y politicas de la Espaiia
de la posguerra no estdn, salvo excepciones, dispuestas a difundir un tipo de
ideologia que llevaba a considerar a los enemigos de la vispera —stbditos
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sospechosos ahora— como connacionales. Sin duda, determinadas manifes-
taciones del macionalismo (el imperialismo) estaban ampliamente acreditadas
por la experizncia como recurso de integracién social, pero ello imponia
no ya Ia presencia de opciones «exteriores» tangibles (pricticamente inexis-
tentes, pese a la retérica oficial), sino una elemental pacificacién de Ja socie-
dad civil que los vencedores estaban lejos de creer haber conseguide con la
derrota militar del ejército republicano.

Lo anterior conduce a que tanto el racionalismo como su variante impe-
rialista sean relativamente marginales en el complejo ideologico del fran-
quismo de la primera hora. La referencia a una integracion en la «Nacion»
es mucho menos frecuente en estos afios que la misma tension residenciada
en la idea de «Pueblo» o de «Iglesia». Se carecia —con excepcidén de unas
élites restringidas, integradas en FET y de las JONS— de una idea «mo-
derna» de «nacidny capaz de dinamizar la poblacion en pro de objetivos
exteriores y tampoco se intentd improvisar una tradicién inexistente en fun-
cion, como se acaba de apuntar, de las consecuencias de la guerra civil sobre
las relaciones entre dominantes y dominados. Los idedlogos del Partido
Unico inician, ciertamente, un esbozo de legitimacion social de un imperia-
lismo materialmente inaccesible, pero textos como éste no son frecuentes
en el periodo que estudiamos (79):

«El tnico medio para salir de egoismos y rescillas interiores
consiste en lanzar al pais hacia el logro de una empresa colectiva
en el mundo. La coyuntura es propicia para dejar nuestro vergon-
zoso papel de pueblo inerte en un abandonismo absoluto de tareas
hacia afuera.»

El nacionalismo —para desgracia de los creyentes en la fraseologia del
«Imperio»: en 1941 Areilza y Castiella publican sus Reivindicaciones de
Esparia con un ¢xaltado prélogo de Garcia Valdecasas (80)— seguia siendo
un credo sospechoso para las élites tradicionales, en lo que de inevitables
invitaciones a la movilizacion y a la participacion popular encerraba. Solo
asi se explica que, en pleno proceso de implantacién de la Espafia «nacio-
nalista», los clérigos se apresuren a difundir v comentar ampliamenie las
condenaciones pontificias del nacionalismo positivista de la Action Fran-
¢aise (81) o que el presidente de las primeras Cortes franquistas, Esteban

(79) «Otra vez en la historia», Pueblo, 440, 3-XII-1941.

80y I. M. oE AREILza y F. M. CasTIELLA, Reivindicaciones de Espaiia, Ma-
dnid, 1941.

(81) Reseita del serm6n pronunciado por el prelado de la Catedral de Valla-
dolid en El Norte de Castilfa, 27-11-1940.
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Bilbao, explane ante éstas, en 1945, un concepto preburgués —si cabe la
contradicciéon— e historicista de la «Nacién» (82):

«La nacion {...) es algo sustantivo y perdurable que resiste el
embate de los siglos y las maguinaciones de la diplomacia. Unidad
viva en la conciencia del pueblo, que ni siquiera implica la unidad
de raza, cuyo sentido puramente materialista no se acomoda a la
realidad de pueblos y naciones.»

Y &s que el nacionalismo, volviendo a io anterior, era incapaz de dar
cuenta ideologica de algo que resultaba cotidiano en la Espafia de los pri-
meros cuarenta: ¢l hecho de que Ia colectividad continuase escindida entre
«vencedores» y «vencidosy y que los primeros invocasen constantemente,
como fuente primordial de legitimidad, la victoria en una guerra civil sobre
una parte de la poblacion. La necesidad politica de mantener abierta la con-
ciencia de beligerancia interior contradecia radicalmente toda difusién de
masas del ideario nacionalista que, restringido a un conjunto de declama-
ciones hueras a cargo de los profetas del «Imperio» —«lmperio» que, dicho
sea incidentalmente, habia sido matizado por el propio dictador como mera-
mente «espirituals (83)—, corria el riesgo de permitir una doble lectura,
sarcastica, de lo que se proponian como gviriles» manifestaciones de espiritu
nacional (84):

«Hasta las piedras de Espaiia serdn falangistas, y entonces como
nuestros brazos se habrdn hecho vigorosos, podremos lanzar esas
piedras mas alld de los limites que sefialan a Espafia una empresa
universal. jArriba Espafial»

D) ILa comunidad dividida

Las pdginas que siguen intentan sefialar algunas precisiones bésicas sobre
la presentacicn ideoldgica de la guerra civil en la Espafia de la inmediala
posguerra. Ello no por conveniencias s6lo historiograficas, sino porgue en este
conjunto de intentos de legitimacion residen, segin creemos, las claves ideo-
logicas para interpretar el sentido y Ia aplicacion concreta de las referencias

(82) E. BiLBao ¥ Ecuia, Discursos, pag. 44, Madrid, 1970.
(83) Declaraciones al Journal de Genéve, en diciembre de 1938. Recogide en
FPalabras del Caudillo, ob. cir., pag. 290,

(84) Palabras del delegado naciomal del Frente de Juventudes, ProLa, en el
VII Consejo Nacional de la Seccion Femenina, Pueblo, 789, 23-1-1943.
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religiosas a las que ya se ha aludido en paginas anteriores o, para decirlo de
otro modo, la respuesta normativa del sistema a las condiciones que le ve-
nian impuestas por las garantias de legitimidad desde las que actda (repre-
sion excepcional y prictica inexistencia de prestaciones materiales). Es por
ello que, a lo largo de los textos que se comentaran, tres palabras se destacan
como fundamentales y se repiten en el discurso: enemigo (o la presencia
constante de la division de la sociedad civil), sacrificio (o la inculcacion
de la aceptabilidad ante la penuria social y economica y la incxistencia de
respuestas institucionales a la misma) y, en fin, castigo (o la justificacién
de la represion sistematica en base a las «culpas» colectivas de una sociedad
que habria olvidado sus deberes histéricos). Invocacion al sacrificio, con-
ciencia del enemigo ¢ inculpacion colectiva integran, con bastante claridad,
un complejo ideolégico que es estructuralmente idéntico al proveniente de
una lectura maniquea y popular de la religién, y que adquiere de este modo
—y como venimos sefialando— el cardcter de auténtico sustrato sigmificativo
de las justificaciones ideolégicas en el periodo.

Y ello era posible, ciertamente, a partir de un absolutismo moral que
investia al enemigo con los rasgos del Mal —rasgos literalmente demoniacos,
como hubo ocasidn de observar— y a la propia empresa militar y politica
con los de la «redencién». «Nuestra sublevacién —habia declarado Franco
en i938— no es una lucha de clases, es una lucha entre ¢l bien y el mal» (85),
y la misma seguridad se transparenta en qui¢nes sostienen que «no eran las
tropas del Caudillo media Espafa que hacia frente a la otra media, sino la
Espafia eterna, auténtica e indestructible, que pugnaba por convencer y
convertir & grupos descarriados» (86). Tesis que se doblan de amenazas
de represion con toda frecuencia, desde la afirmacion de estar en posesion
de la «verdad» final; en el texto que reproducimos de Arrcse —ministro
secretario general del Movimiento en aquel afio de 1944— estd patente la
presencia y la utilizacion de ese «rostro demoniaco» del poder de que ha-
blara Gerhard Ritter (87) —poder de dar la muerte y de conservar la vida—
con solo sustituir la referencia abstracta a «Espafia» por la expresion que,
sin nombrarla, estd latente (los espaiioles) (88):

(85) Declaraciones al Corriere della Sera, el 4-XII-1938. Recogidas en Pala-
bras del Caudillo, pag. 287.

(86) «Madrid, capital y simbolo», ¢n Pueblo, 1.155, 28-111-1944. El subrayado
es mio (J. J. C.).

(87) G. RITTER, Il volto demoniaco del potere, pags. 13 vy sigs., Belenia, 1971,

(88) Palabras de ARRESE en el aniversario de la fusi6n de FE-JONS, Pucbhlo,
1.135, 4-111-1944.
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«No, no existe mis que un solo camino; porque, como ha dicho
el Caudillo, ‘con nosotros va la vida y fuera de nosotros la muerte
para Espaiia’. Por eso, a los profesionales de la disidencia y a los
que, llevados por su vocacion eterna de amigables componedores,
nos aconsejan que diluyamos nuestra doctrina con toda clasc de
ingredientes o piden que les dejemos paso a su mas templada expe-
riencia, les invito a que abandonen la empresa (...}, porque sabemos
que estamos en posesion de la verdad y que la verdad no es com-
patible con la mentira.»

1} Las dos ciudades

Dos ciudades —la de los pobres, 1a de los poderosos— y no una sola,
la que se reconoce formalmente en una constitucién politica; ésta es la in-
tuicién de Platén en La Repiablica (89) y, a partir de ella, toda la prehistoria
y la historia del pensamiento socioldgico es una tensién en pro de la detec-
tacién de las fracturas y de los conflictos en una colectividad. Pero hay otra
polarizacién —otras cindades— que cuentan con la misma —cnando no con
mds —tradicion filosdfica; todo ¢l pemsamiento cristiano medieval (Agustin
de Hipona, Otto de Freising, etc.) se levanta sobre esta dicotomia entre la
civitas dei y la civitas terrena (en oiros autores, civitas diaboli), y segin la
cual ¢t desenlace de este drama vendria dado por la oposicién, union y sepa-
racion de ambos términos. La presencia de la guerra civil —la conciencia
del enemigo, a la que. acabamos de referirnos— en el primer franquismo
podria formalizarse riépidamente del siguiente modo: se trata de la susti-
tucién del «modelo» platdnico por ¢l agustiniano, del enrmascaramiento de
la historia de los hombres —lucha de clases, conflictos de poder, guerra
civil— por el relato mistico de la historia de la cristiandad. Sélo de este
modo podia la dictadura descalificar rotundamente a sus contrarios en la
contienda bélica y a sus enemigos interiores ahora enlazando con una con-
trapesicion escatoldgica y absoluta que venia dada por Ia religion oficial
del Estado y en la que el contenido temporal, contingente, de los proyectos
en conflicto se dilnia en un enfrentamiento agdnico, ya lo hemos visto, entre
el Bien y el Mal.

Era indispensable Iz descalificacién rotunda del adversario politico en
términos tales que la disidencia fuera sindénimo de herejia. De acuerdo con
esto, es frecuente la utilizacion de las imdgenes religiosas sobre el «pecado»
para referirse al opositor —el disidente es la cizafia, escribird Luis de Galin-

(89) PLATON, La Repiblica, pag. 128, Barcelona, 1966.
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50ga en agosto de 1942 (90)— o de traducir en términos eclesidsticos las
medidas de represion politica, tal y como lo anunciaba, en febrero de 1943,
el tantas veces citado Arrese (91):

«Es necesario excomulgar a los que no sienten y actian de una
misma manera, declararse insolidarios con ellos y poner toda ¢l alma
en derrotarlos, pero todo sobre la marcha, sin detenernos nunca
y, sobre todo, sin esforzarnos demasiado en encontrar wmuchas ra-
zones. No hay mas que una razon: la de que en una hora como
la que vivimos, reconocer la posibilidad de otras verdades al lado
de la propia verdad es reconocerse en el error.»

Perfilar constantemente la silueta del «enemigo», mantener viva la con-
ciencia de la guerra civil, es necesario para dotar de sentido, para hacer
soportable la inseguridad provocada por el empleo cotidiano de la violencia
estatal y para legitimar, en definitiva, a ésta. Pero estas referencias tenian
ademdas un significado muy preciso, identificable en la trayectoria populista
en la que el sistema pretende sitnarse, asi como en la descripeion teoldgica
del principio del «mal»; la definicién del «enemigo» por la ideologia pre-
senia a éste como elemento de borrosos contornos, carente de singularidad
ideolégica, oculto y omnipresente, En una palabra, el enemigo es —como
1o sefialara Francisco de Cossio en julic de 1942—, sobre todo, el «enemigo
encubierto» (92). La funcién politica de esta despersonalizacién, de esta
presunta ubicuidad del contrario, es claramente comprensible: se trataba
de interiorizar en cada miembro de la colectividad la funcién de represion
desde la eliminacion de las raices histdricas, ideoldgicas, de las opciones
politicas que habian side derrotadas y mediante la conversion de sus porta-
dores en la contraimagen abstracta, sin color y sin rostro, de la «comunidad»
integrada. Para el caso de algunos de los referentes negativos mas utilizados
por el sistema —la masoneria— esta presentacion del «opositor» debié de
resultar altamente operativa (93):

«l.a nueva Espafia es esto: una lucha abierta de la verdad con-
tra la mentira, de la honradez contra el crimen y, en una paibra,
de la Patria contra la antipatria (...).

(90) L. pE GALISONGA, «Aviso a los disidentes», El Norte de Castilla, 6-VIII-1942,

(91} Pueblo, 803, 10-I1-1943. E! subrayado es mio (3. J. C).

(92) «Liberacion historican, Pueblo, 262, 18-1V-1941.

(93) KELLEX, «El enemigo mason»s, El Norte de Castilla, 26-11-1940. El subra-
yvado es mio (J. 1. C).
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Precisamente la fuerza de la masoneria reside en ese misterioso
secreto de no saber nunca quiénes son ni cudntos son los masones.»

Asi era, en efecto; la «fuerza» de la masoneria, de la disidencia devenida
crimen de Estado, radicaba en su potencialidad ideolégica para ser instru-
mentada por el régimen en la tarea de construccién, de recreacidn, de un
enemigo concreto, que habia sido parte del pais durante tres afios —durante
décadas, si se tiene en cuenta la beligerancia del Estado contra el siglo que
le precede— v que ahora era obligado diluir entre las brumas «apoliticas»
de la pugna entre principios metahistoricos. Porque —y esto es una cons-
tante en toda la literatura ideolégica producida durante el periodo— esos
«rojos que ain quedan» (94) no forman parte, en obediencia a Ia logica
de todo populismo, de la «comunidad nacional»; contraste mediante el que el
régimen se define: ‘las fuerzas, atomizadas, que habian sostenido a la II Re-
pliblica son «irrecuperables» parz la «nueva Espafian o, para decirlo con
el lenguaje pseundorreligioso, tan grato a los idedlogos del sistema, no pueden
ser «perdonadas». Asi lo afirmaba, en 1941, A, Alcidzar de Velasco, falan-
gista destacado ya en la preguerra (93):

«Yo no he creido nunca en la sinceridad del rojo, en sus pro-
positos de enmienda, y en ese supuesto fonde de bondad que todo
hombre tiene y que es susceptible de explotar. Fl rojo, el auténtico
rojo, no se enmendard jamds. Claro que hay excepciones; pero la
generalidad sigue tan roja, con intenciones tan torvas y siniestras
como ¢l 18 de julio de 1936. Bien estd ¢l perddn, entre otras cosas,
porque responde a un sentimiento de religiosidad, pero en la ma-
yoria de los casos lo considero estéril.»

De esta obsesiva presencia del! «enemigo enmascarado» se desprendian
dos efectos inmediatos. En primer lugar y como veremos inmediatamente, ¢l
de que la guerra continia, ¢l de que no hay paz posible en la Espafia recon-
quistade, hasta tanto la sociedad haya purgado hasta el final sus culpas. Y, en
segundo lugar, como contrapunto obligado a esta definicion del miembro-
enendpo de Ia «comunidad», el disefio ideolbgico del «espafiol» arquetipico,
del stbdito modélico. ;Cudl es el destinatario ideal de las normas del poder
que éstas quicren recrear? En este extremo, como en tantos otros, el régimen
estd desprovisto de toda «originalidad» ideoldgica; la integridad de los ale-

(94} KELLEX, «Los presos y las condenasy, El Norte de Castilla, 6-1-1940.
(95) A. ALCAZAR DE VELASCO, Serrano Sifier en la Falange, pag. 154, Madrid,
1940. Ei subrayado es mio (J. J. C.).
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gatos conservadores en pro del «citudadano modelo» forjados en Europa
durante un siglo de luchas antiproletarias vuelven de nuevo a difundirse
desde e! poder, Aquella utopia, a Ia que nos referimos ya aates, de la
comunidad integrada que trabaja, ora y obedece es el marco en el que se
quiere encuadrar a los espafioles de estos primeros aiios cuarenta. El hecho
de que el «confrario» esté desprovisto de concrecién permite al populismo,
sin dejar de ser beligerante, dirigirse indiferenciadamente al conjunto de la
scciedad; si toda.la nacion es todavia «frente de guerra» —un frente fuera
del tiempo y sin arraigo—, todos los «ciudadanos» son también «retaguardias
¥, como tales, destinatarios de las consignas que desde el Estado les ponen
en guardia frente a la critica, la murmuracion y la disidencia. No esta con-
ducta «disolvente», sino el trabajo y la disciplina, son el referente para la
vida cotidiana (96):

«Cada cual en su esfera, con el trabajo y el ejemplo, debe snpe-
rar si es posible la misma accidn gubernativa; mas oponerse a ella,
bien mostrando determinadas preferencias, bien manteniéndose en
una suicida neutralidad, equivale a pasarse con armas y bagajes al
campo enemigo, es decir, al campo comunista.»

2) lLa ética del sacrificio. Los penitentes

Macciocchi (97) v Reich (98), entre otros, han escrito algunas de las
mis acertadas interpretaciones, segln creemos, sobre la funcién cubierta en
ia ideologia fascista por la retorica del sacrificio y del servicio. En tanto que
ia autora italiana se refiere a una induccién del masoquismo por los aparatos
ideolégicos de Estado, Reich planteard las funciones latentes de sublimacion
de las represiones que realizan las invocaciones al sacrificio. Para ¢l caso
de la ideologia dominante en Espaiia entre 1939 y 1945, la misma finalidad
de disciplina colectiva puede sefialarse como sentide del discurso, si bien
este tipo de requerimientos se incardinan mds directamente en el conjunto
de referentes religiosos a los que venimos haciendo alusién en este trabajo
y con la funcion general que ya ha sido considerada. No obstante, junto a
estas tareas desarrolladas por la temdética ideoldgica hasta ahora conside-
rada, la prédica del sacrificio y del servicio —prédica de la autodisciplina—
coopera a integrar simbolicamente la inexistencia de prestaciones sistémicas

(96) «Perpiciosa inconsciencia», EI Norte de Castilla, 24-X-1942.

(97 M. A. MaccrocHy, Eléments pour une qnalyse du fascisme, vol. 1, pagi-
nas 158 vy sigs., Paris, 1976.

(98) 'W. RetcH, La psychologie de masse du fascisme, phgs. 53 y sigs., Paris, 1972
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de «procura existencial». Un Estado que rompe precisamente con Ja direc-
triz «social» gue habia caracterizado al régimen destruido se vela obligado
a dar razon ideologica del porqué de la penuria econémica y social. Y el
recurse més inmediato, el mds integrado también en el sistema’de valores del
que ¢l sistema se reclama, es el de inculcar entre los sometidos un 4nimo
de renuncia que, trasladando al 4rea politico-social significaciones teologicas,
propiciase la autoinmolacién de las exigencias mds elementales y ¢l estran-
gulamiento de las necesidades. Autoinmolacién que no sélo opera cierta-
mente en el terreno de las necesidades econdmicas, sino que cuenta fambién
con una aplicacion directa en la dimension politica de las actividades repri-
midas; de este modo, la «renuncia» al desarrollo politico de la propia subje-
tividad —«renuncia» al pluralismo— se vive como contencién necesaria de
las propias pulsiones negativas, como «sacrificio».

Este es el pais al que el régimen quicre encontrar como interlocutor si-
lencioso: es una comunidad de penitentes, de flagelantes que hacen suyo
el proposito represor de las instituciones estatales, de individwos automiza-
dos en el culto personal a la propia penitencia por las culpas —el tema de la
«culpa colectiva» se tratard en el epigrafe siguiente— contraidas durante
siglos por generaciones «desnacionalizadas». Hay —yv ello contribuye a que
la ideologia alcance mejor sus propdsitos— dos formas de sacrificio (poli-
tico y religiose) que se superponcn y confunden en el periedo; asi, es posible
leer en la misma pégina de idéntico periédico el anuncio de una «semana
de penitencian, dirigida al catdlico por- el obispo v en base a que «Dios lo
aguarda y Espafia lo necesitay (99), junio con otros anuncios de andloga
estructura formal pero referidos a la prictica politica. Esta llamada de Sanz
Orrio —delegado provincial de la C. N. S. en Madrid— puede tomarse como
exponente de los textos a los que nos referimos (100):

«Nosotros, en nuestros Sindicatos, llamamos a los productores
con la voz del dolor v del sacrificio (...). Necesitamos avisarles de
lIo fundamental que es la idea del amor y la idea de la renunciacidn
y la del sacrificic.»

Y la apelacién a la wrenuncia», dirigida a la autorrestriccion del consumo
privado y a la legitimacion del hambre, es capaz de hacerse mds directa
si cabe, mas brutal (101):

(99) Pueblo, 244, 27-111-1941.
(100} Pueblo, 73, 9-IX-1940. El subrayado es mio (J. I. C.).
(10I) MaRrTin HERNAWDEZ, «Memento homow, El Norte de Castilla, 7-11-1940,
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«Vida de austeridad, vida de mortificacion, rectificacién de
nugstra conducta necesitamos en Espafia. Estdbamos acostumbra-
dos\al placer, al regalo, a la disipacién, al optimismo. No sabiamos
de vencimientos, de renunciacién, de privaciones ni de sacrificios.
Comiamos mucho, nos regalibamos més y trabajibamos poco. Pero
ha legado nuestra Cuaresma nacional y es preciso que la serena
reflexidn se imponga v, en consecuencia, el arrepentimiento de las
culpas pasadas y un cambio radical de conductas.»

i

No es extrafio, pues, que en estos «tiempos de contricidén por los peca-
dos de Espafia» a'que aludiera Royo Villanova en febrero de 1940 (102), la
«autodisciplina» se predicase de modo preferente por lo que al sometimiento
a los dictados del régimen se refiere. La clandicacién absoluta del individuo
ante el poder —no la busqueda del entusiasmo colectivo— es el primer
objetivo del bonapartismo, y asi se lo explicaba, en enero de 1944, Pilar
Primo de Rivera a sus «fieles» en el VIII Consejo Nacional de la Seccion
Femenina y con el monasterio de Guadalupe como escenario politico (reli-
gioso) de la propuesta al (103):

«(...) vencimiento de nuestra voluntad, cuando se incline al mal,
a desterrar de nuestro &nimo los juicios injustos y temetarios, pro-
cedentes casi siempre del apasionamiento, porque quizd muchos
de los males que ocurren en el mundo son justo castigo a los peca-
dos de los hombres, y a los pecados tenemos que oponer la peni-
tencia.»

3} Legitimacion del terror. Guerra y revolucion

En la Genealogia de la moral ha definido Nietzsche (104) la funcion de
signo de las ceremonias de la represion y del castigo y en el mismo sentido
abundaria Durkheim (105) algunos afios més tarde. Uno y otro autor ban
resaltado el papel de recordarorio de los valores dominantes —y sélo secun-
dariamente de represién retributiva— que tiene el acto piblico del castigo.
En la Espafia de los primeros cuarenta, la ommipresencia de la coaccion
estatal, permanente expresion de una guerra inacabada, hubo de encubrirse

(102) R. Rovo ViLianova, «Cuaresma santa y patridtican, EI Norie de Castilla,
13-11-1940.

(103) Pueblo, 1.095, 18-1-1944,

(104) F. NietzscHE, I, pag. 69, Madrid, 1975,

(105) E. DurkHEIM, De la division du travail social, pag. 21, Paris, 1967,
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mediante una diversidad de referencias metapoliticas que h_iciesmfl—'fa aquélla

. gsoportable» para la misma colectividad castigada. Signo, pues, c}e un poder
que se constituye sobre el dato primordial de la muerte, el castiga es, en estos
primeros afios cuarenta, reanudacion cotidiana de la guerra civil; pero uno
y otra —represién y muerte— deben de explicarse ante los shjetos pasivos
de la dominacion. ’[

Y e que, como supo verlo Malinowski (106), 1a primera}reaccién social
ante ¢l hecho de la muerte es la tendencia del grupo a su disolucion, a la
ruptura de unos vinculos trabados sobre la existencia comiy e interrumpidos
por la muerte. Esta, para poder ser integrada sin que ponga en peligro la
existencia de la colectividad, necesita trivializarse en lo cotidiano, de modo
que el muerto —como sefalé Hertz (107)— «conviviera» con el vivo, en una
supervivencia simboélica que marcase Ia unidn, en el tiempo, entre las gene-
raciones. Algo de esto ha sefialado Helias al estudiar el intercambio simbé-
lico basado en los monumentos franceses a los «caidos» en las dos guerras
mundiales (108) y lo mismo cabria apuntar por lo que se refiere al trata-
miento de la muerte politica en los primeros aiios del bonapartismo. La
ideologia tenia en este campo un doble trabajo: dar cuenta de una represion
prolongada y hacerlo simulidneamente ¢n unos términos tales que, de nuevo,
impidiesen a la sociedad espafiola reconocer, nombrar, a los nuevos admi-
nistraderes del terror. A lo primero se subviene mediante la afirmacion de la
«paz» como mera prolongacidn de la guerra o, en otros casos, mediante
la negacion, pura y simplemente, de la paz misma por el discurso. La des-
personalizacién del sujeto activo del castigo se alcanza, de ofra parte, a tra-
vés de la ya citada idea de castigo, segin la cual la coaccién adquiere las
notas de «desgracia» natural y debida (merecida) por una sociedad en pro-
ceso de catarsis. Entendida, como vimos, la guerra civil como pugna entre
contrarios absolutos, nada més coherenie con ello que identificar del mismo
modo a la posguerra (no a la paz, por tanto) como continuaciéon de la tarea
de redencidn por las armas de la sociedad espafiola. La sola intervencion
perscnalizada en todo este proceso, en el que se sabe quién es ¢l castigado,
pero no quién castiga, es la protagonizada por el lider, quien asume el papel
de instancia final llamada a ejercer la prerrogativa de «gracia» o, dicho de
otro modo, a oficiar de sacerdote intercesor entre la muerte sin rostro que
administran (no deciden) los tribunales y la decision de dar —de volver a
dar— la vida al condenado.

(106) B. Mavinowsky, Magia, ciencia y religion, pags. 59 vy sigs., Barcelona, 1974

(197) R. Hertz, Sulla rappresentacione collectiva della morte, pags. 47 y sigs.,
Roma, 1978,

(108) Ob. cir., phg. 750,
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La paz —«lo que indebidamente hemos llamado paz», como reconoceria,
ante el IIT Consejo Nacional de FET y de las JONS, el mismo Franco en
diciembre dé 1942 (109)— es, pues, y ante todo, la mera continuacién de las
hostilidades, esta vez contra ese cnemigo disperso, en fuga, que, como vi-
mos, perfilaban los textos del periodo. Una «paz» que iba a ser también,
asi lo habian prometido los adelantados de la «idea», el escepario para la
«revolucién nacional», para la revolucion que Espafia tenia «pendiente».
Pero ocurre que ¢l sentido profundo de aquells revolucion prometida no era
otro que el de la eternizacién de la guerra misma. Asi lo daria a entender
Girén, ministro de Trabajo, en enero de 1944 (110):

«Porque la revolucién, como la guerra, no se hace por gusto de
pelear, ni por tentacion de aventura: se lleva a cabo para conquistar
unas tierras a las que después hemos de imponer nuestra paz. Con
cuidado y meticulosidad hemos de ordenar a nuestro modo las ciu-
dades que llené de inquietud el choque de nuestros asaltos.»

El revolucionario nacional no hablaba bien, pero se le entendia. Estaba
utilizando la imagen bélica con una intencién amenazadora que queda algo
mas explicita en otros textos de la misma época que invariablemente se
cierran con una admonicién a la obediencia, reforzada por la alusidn a en
qué manos se encuentran las armas. Ello es muy revelador de la desconfianza
mutua entre dominantes v dominados que, con caticter general, cabe detec-
tar en el periodo y, por lo mismo, de las precaricdades de la legitimacion del
primer franquismo. Cuando se experimenta escepticismo frente a las virtua-
lidades integradoras de la ideclogia son de nuevo las armas las que hablan
al siibdito. Desarrollando algunas de las férmulas mds entrafiables para los
vencedores, asi decia el editorial de Pueblo el 16 de enero de 1941 (111):

«En el interior y en el exterior, dentro y fuera, con nosotros mis-
mos 0 con extrafios, no admitimos otra dialéctica que la de los
pudios y de las pistolas cuando va en riesgo de la Patria o la Jus-
ticia.»

«Siempre es 18 de julion, se repite una y otra vez ante un audiotrio para
el que la guerra civil ha supuesto la ruptura con toda expectativa de cambio

(109) E! Norte de Castilla, 11-X11-1942,
(110) Pueblo, 1.094, 17-I-1944. El subrayado es mic (J. J. C).
(111) <FI fucgo de la afrentan, Pueblo, 184, 16-1-1941,
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social y politico no traumético (112), al tiempo que se recuerda la posicion
de dominic absoluto ocupada por los vencedores y su proclividad a hacer
uso —es de nuevo Girén quien habla— de los medios coactwos del Es-
tado (113): :

«Tenemos las armas dispuestas y mads coraje que nadie para
emplearlas inexorablemente.»

Pero son estos mismos predicadores de la violencia quiénes se cuidan de
remitir fuera del campo de lo politico la préactica de la represion. De acuerdo
con lo que anteriormente hemos apuntado, aquélla se describe como castigo
purificader por las responsabilidades colectivas, como expediente dolorosa,
pero necesario, para la rehabilitacién de la nacionalidad. Ello es posible
desde una comprensién de la existencia como «lucha permanente» que po-
seia un engarce directo con determinados rasgos del discurso fascista, todavia
punto de referencia en estos afios; asi afirmaba Royo Villanova, en enero
de 1940 (114), que «la vida es una guerra constante y hay que estar siempre
sobre las armas, pues el adversario est siempre a la vistay. M4s interesado
en la legitimacion directa de la represion —en clave, cémo no, religiosa—,
el ministro presidente de la Junta Politica afirmaria un afioc més tarde, cuan-
do estzba en su punto 4lgido la accién del sistema contra los «enemigos
intericres» (115):

«Pero hoy Ia sanidad fisica no basta; es preciso realizar una
accion paralela de profilaxis moral. Un proceso largo de descristia-
nizacidn, iniciado antes de la Republica y que cubmind en los afios
de la revolucion roja, ha producido tan grave estrago que sin aque-
lla accién paralela, como digo, nuesira empresa seria imposible.»

Y a esa purga «moral» a la que se refiere Serrano Stfer va a seguir, en
ocasiones v de modo imprevisible —como corresponde a lo inexcrutable
de los designios del lider—, el «perdéns, la dispensa de la muerte. De «cora-
ZOn magninimo vy espiritu generoso», de «generosidad del fuerte» hablan
estog textos en los que se exalta la decisién sobre la vida entre amenazas

(117} Pueblo, 28, 18-VII-1540,

(113) Pueblo, 452, 17-X11-1941.

(114 R. Rovo ViLLawova, «La lucha contra el enemigo», Ef Norte de Castilla,
16-1-1940,

(115) Serrano SUNER, discurso en Barcelona, Pueblo, 181, 13-1-1941. El subra.ya-
do s mio (J. J. C).
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a los «beneficiarios» (116): «De sobra sabe quien se acoge a la generosidad
que este sentimiento dura lo que la buena conducta; si ésta se interrumpe,
el fuerte queda en fuerte y el débil en dos veces débil.»

4)  Una élite sacerdotal

No podrian cerrarse estas consideraciones sobre los temas bésicos de la
ideologia dominante entre 1939 y 1945 sin una referencia a uno de los rasgos
mds recurrentes de aguélla y més vinculados también a toda la trayectoria
de los modernos movimientos contrarrevolucionarios europeos: el elitismo.
Con todo, creemos que este elemento ideolégico presenta algunas peculiari-
dades en el caso espafiol y sobre ellas versardn las breves comsideraciones
que siguen,

Cabe sefialar, en primer lugar, que la estructura pretendidamente religio-
sa del discurso no deja de afectar a la presentacién que de si mismos hacen
los vencedores en la guerra civil. Antes que una «milician» —con ser ésta
una imagen también usual-— el Partido Unico se identifica como orden
religiosa, como «orden mondsticax, tal y como lo definiera el propio Franco
en el curso de la contienda (117). La difusién del falangismo es, desde este
punto de vista, un «apostoladow, si hay que creer a Lostan, delegado en
Madrid det Frente de Juventudes (118), ¥ la misién misma de Falange el
cumplimiento de una «predestinaciény», de acuerdo con la autorizada opi-
nién que expresara, en mayo de 1941, Arrese {119). Meses despuds seria este
mismo el que hablaria de como la prometida revolucion falangista se resu-
mia en «volver a Dios. frente al ateismo y la materia» (120), v la divulgacion
de este tipo de «tesis» es constante en la prensa de!l periodo. Quede ello
como comstatacién de la universalizacion del referente religioso a todos v
cada uno de los enclaves de la sociedad espaiiola de los primeros cuarenta.

Pero junto a lo anterior, otra advertencia se impone, esta vez no estricta-
mente referida al terreno de la ideologia. El elitismo en el que se reconocen
los cuadros politicos del momento carece de cualquier tipo de fundamenta-
cion filosofica —o, al menos, ésta es claramente secundaria—, presentindose
mas bien como la interpretacion que toda una clase politica hizo del ambien-

(116) «Sincetidady, E! Norte de Castifla, 2-1-1940, v Pueblo, 911, 16-VI1-1943,
«La generosidad del fuerte».

(117} Discurso cl 18-VI{-1938, en Palabras del Caudillo, ob. cit,, pags. 140-141.

(118) Puebilo, 1.100, 25-1-1944,

(119) Discurso en su toma de posesidn como secretario general decl Movi-
miento, Pueblo, 290, 21-V-1941.

{120} Palabras en concentracién falangista en Elche, Pueblo, 372, 15-1X-1941.
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te en el que su accion se movia. Podrian traerse aqui a colacién todas las
consideraciones hechas ya acerca de las condiciones de legitimidad en que
se desenvuelve el Estado al término de la guerra civil y sus consecuencias
sobre la fragilidad de las bases simbolicas del poder; la incidencia de aquellos
factores es, por lo que ahora nos interesa, determinante para que los «res-
ponsables» politicos, sindicales y culturales, tras de abandonar toda preten-
sion de movilizacién undnime de las «masas» populares, afirmen y difundan
la intrascendencia del apoyo popular por lo que hace a las tareas del Estado.
No se trata sélo de un proceso de gautoconvencimientos, a la vista de las
dificultades de penetracion ideoldgica total en la sociedad espafiola, sino
también de un proposito deliberado de llevar a la poblacién-la conciencia de
su impotencia, de su desarme politico. Son unas invocaciones que solo a
efectos sistemdticos cabe estndiar separadamente de las ya analizadas en epi-
grafes anteriores acerca del sacrificio, de la idea de culpg y del cardcter
«brutals de los vencidos. Porque, vale la pena resaltarlo en coherencia con
todo ¢l desarrollo que hasta aqui se ha hecho, el desprecio a las muchedum-
bres tiene con frecuencia también en este caso, una fundamentacion teologi-
ca: «Fueron las masas —se nos dice en febrero de 1944— las que, contra
toda razonm, justicia y derecho, pusicron a Cristo en la cruz» {121).

Es, en todo caso, ese diflogo despectivo el que se establece en los actos
y manifestaciones publicas entre ¢l orador y su puablico. La formula recu-
rrente del «no os necesitamos» se tropieza una y otra vez en las Tesefias de
prensa sobre las intervenciones multitudinarias de los dirigentes politicos,
a todos los niveles de Ia escala jerdrquica. Las pretensiones de vwn Estado
que queria verse —a partir de su dependencia directa de la divinidad— libre
de toda atadura temporal y de cualquier servidumbre hacia a sociedad sobre
la que se levanta y el deseo de eliminar radicalmente toda confianza de la
poblacién en si misma son el trasfondo de estos textos en gque dominantes
y dominados se oponen como «maleria» y e«forma» (122). No era la con-
fianza de la poblacién la que, en primer lugar, se perseguia por estos nuevos
seflores, que sabian bien de quiénes traian su peder (123):

«Necesitamos, y ¢s €sla una nueva consigna, necesitamos, dia
tras difa, con mayor urgencia cada dia que pasa, merecer la confianza
absoluta y plena de las clases o de las fuerzas legitimamente diri-
gentes (...); aquellos que legitimamente tengan tareas directoras en

{121) A, Asan, «Teoria y tactica contra ¢l desaliento», Pueblo, 1.130, 28-11-1944.

(122) «La libertad ante el derecho», Pueblo, 1.099, 22-1-1944,

(123) 8. MeriNo ante el I Consejo Sindical de FET y de las JONS, Pueblo, 136,
21-T1-1940. El subrayadoe es mio (1. J. C).
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la vida econdmica y social de Espafia nos encuentran decididamente
a su lado, dispuestos ¢ dar la batalla, siempre con ellos.»

El hombre que escribia estas lineas, Gerardo Salvador Merino, era tenido
por «revolucionario radical» en las filas del Partide Unico y todavia atemo-
rizaria a los apacibles burgueses madrilefios haciendo desfilar, en tanto que
delegado nacional de la C.N.S., a unos cuantos «productores» uniformados
por el Paseo de la Castellana, Temor infundado —y demostrativo de la cul-
tura politica, por llamarla de alguna forma, de los micleos dirigentes de la
sociedad espafiola—, como evidencia el parrafo que acabamos de transcribir
y este otro, del mismo «jerarca®, que bien puede servir, en contraste con las
lineas que hemos citado, para poner término a esta investigacion (124):

«(...) ‘movimiento popular’ no es Ia definicién exacta del nues-
tro; es un movimiento popular jerarquizado. Queremos las masas,
hemos de contar con las masas, nos dirigimos constantemente a las
masas; pero no para ganar su adhesién, que acabo de deciros que
no nos importa, sino para sacarlas de su amorfa e inorganica pre-
sencia de hoy en los campos de Espaifia y someterlas a unos encua-
dramientos de mandos. Estdn ahi las masas suelias, hostiles o indi-
ferentes a nuestra accion, y nos dirigimos a ellas para decirles:
o aceptdis voluntariamente una disciplina que os salvard u os im-
pondremos, si preciso fuera, brutal y férreamente, esta disciplina
que necesitamos para salvarnos todos (...)»

{124) SaLvapor MERINO en el acto conmemorativo de la fundacién de 1la CONS,
Pueblo, 115, 28-X-1940, El subrayadc es mio (J. J. C.).
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