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resumen

En Estados Unidos los últimos treinta años han visto la aparición de una fórmula 
política conservadora que ha gobernado el país durante veinte años entre 1980 y 2008. Ese 
movimiento conservador constituye una novedad que ha sustituído a los anteriores gobier-
nos de «centro vital». Este trabajo rastrea el conjunto de ideas que le han servido de base 
y analiza las teorías de algunos de los pensadores más influyentes en su desarrollo. Su 
tesis central defiende que el movimiento conservador está compuesto por dos tendencias 
básicas (conservadurismo social y libertarismo) que brotan de inspiraciones contradicto-
rias. Se analizan igualmente los mecanismos que han permitido a esos conjuntos disjuntos 
ofrecer soluciones políticas comunes y aceptables para un amplio sector de la sociedad 
americana y se apuntan algunas posibles líneas de quiebra de su actual unidad.

Palabras clave: Estados Unidos, conservadurismo; centro vital; libertarismo; co-
munitarismo; fundamentalismo cristiano.

abstract

Over the last thirty years, the USA has witnessed the appearance of a conservative 
political formula that has governed the country for twenty of the years between 1980 
and 2007. This conservative movement is something new that has substituted earlier 
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political forces that used to fight to govern by dominating the «vital centre». This article 
traces the set of ideas that have served as its foundations, analysing the theories of some 
of its most influential thinkers. It argues that the conservative movement comprises two 
basic tendencies (social conservatism and libertarianism) inspired by contradictory 
theses. It also analyses the mechanisms that have enabled these two disjointed sets to 
be set within policy solutions acceptable to a wide sector of American society. It notes 
possible fault-lines along which the current unity could break down.

Key words: United States, conservatism, vital centre, libertarianism, communitaria-
nism, Christian fundamentalism.

1.  conjuntos disjuntos

Existe la convicción entre algunos autores de que la historia social y políti-
ca de Estados Unidos ha seguido una regla distinta de la que, en general, puede 
predicarse para Europa. Es la tesis del excepcionalismo americano y ha sido 
muy discutida seguramente por su indeterminación. Si se le da gran latitud, es 
una tesis banal que puede aplicarse a cualquier nación o imperio. No hay dos 
historias exactamente iguales y cada una es excepcional —ya sea la de Estados 
Unidos, la de Mongolia o la de Zambia. ¿A qué, pues, tanto revuelo por la ex-
cepción americana? Para muchos de sus adversarios la razón está clara. Bajo los 
aspectos diferentes de la historia americana algo parece colarse de matute: que 
Estados Unidos no sólo se ha dotado de instituciones políticas y sociales dife-
rentes, sino que éstas son, además, superiores a las establecidas en el resto del 
mundo (Dworkin, 1996; Ross, 1991). Es un debate interesante, pero aquí lo 
vamos a esquivar.

A Tocqueville (1951), que se cuenta entre los primeros usuarios de la tesis, 
le importaba algo distinto y más limitado. ¿Podrían encontrarse en América 
recetas para convertir a Francia en un remanso de orden y de moderantismo? 
¿Por qué no se habían producido en Estados Unidos agitaciones revoluciona-
rias al estilo de las que sacudían a la Europa continental y, en menor escala, a 
Gran Bretaña? ¿Cómo explicar que la ampliación de la democracia en Estados 
Unidos no viniera acompañada de enfrentamientos sociales? Algo similar azu-
zaría luego a Marx y sus seguidores, a Sombart (1906), a Wells (1906). ¿Por 
qué no había socialismo ni laborismo en Estados Unidos? Tampoco vamos a 
entrar en esta discusión, bien documentada por otros (Lipset, 1996; Lipset and 
Marks, 2000).

Lo que aquí reclama nuestra atención es algo no menos llamativo. Si se ven 
las cosas con distancia, en la historia americana no ha habido un movimiento 
socialista de importancia, pero tampoco uno conservador. Ha habido numerosos 
políticos y pensadores conservadores, pero no una fórmula conservadora según 
la entendía Mosca (1923). Esta afirmación puede sorprender porque desde 1968 
sólo ha habido dos presidentes demócratas (Carter y Clinton) y, en total, doce 
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años bajo administraciones de ese partido. Más aún, salvo por el largo interreg-
no Roosevelt-Truman (1932-1952), los republicanos han dominado la historia 
política del país desde la guerra civil (1861-1865). Si se identifica a los republi-
canos con los conservadores, no parece que pueda dudarse de la ascendencia 
conservadora en Estados Unidos.

Pero esto choca con otra tesis emparentada con el excepcionalismo: que las 
peculiaridades de la historia política americana nunca permitieron la existencia 
de una fórmula política netamente conservadora (Schlesinger, 1999; Hofstadter, 
1948). En realidad, se dice, los americanos han sido siempre gobernados desde 
el centro y, hasta los Sesenta, ninguno de los dos grandes partidos podía ser 
considerado como el polo conservador en el sentido europeo de la palabra. Am-
bos recogían diversos elementos de la derecha, la izquierda y el centro clásicos. 
Según la terminología al uso, los dos han sido formaciones transversales que 
recogían seguidores en todos los sectores sociales y no partidos de clase. Sin 
duda, los republicanos han contado tradicionalmente con mayores apoyos en el 
mundo de las finanzas, entre el empresariado grande y pequeño y entre los ha-
bitantes de las grandes ciudades, pero al tiempo también representaban a buena 
parte de los granjeros. Haber sancionado la emancipación de los esclavos ne-
gros les permitía bruñir un palmarés progresista. En el frente religioso, tenían 
menos relaciones con las iglesias más establecidas y conservadoras. Las gran-
des reformas de la Era Progresista (usualmente se llama así al período 1896-
1913), que incluyeron el impuesto sobre la renta y la elección directa de los 
senadores, se llevaron a cabo bajo presidentes republicanos. Los demócratas, 
por su parte, tampoco eran originariamente el partido de los trabajadores, ni el 
de los sindicatos, ni tan siquiera el de la gente común. Esos grupos sólo empe-
zaron a votarles masivamente desde la crisis del 29 y la llegada a la presidencia 
de Franklin Roosevelt. Antes, en el Sur del país los llamados Bourbon Demo-
crats reunían en torno a sí a hombres de negocios, casas de banca, compañías 
de ferrocarriles, y también a granjeros y aparceros blancos. Sus votantes eran 
miembros de las iglesias más jerárquicas. De esta suerte cabría decir que en la 
política americana no ha existido un polo realmente conservador hasta tiempos 
recientes.

De nuevo, esto puede parecer sorprendente, especialmente tras las eleccio-
nes presidenciales de 2004, donde, a pesar de los 15 millones más de votantes 
que en 2000, el segundo Bush obtuvo una ventaja de 3,5 millones sobre John 
Kerry y aumentó su porcentaje de penetración en todos los grupos sociales con 
la sola excepción del 4% del electorado que se declara homosexual. Desde 1936 
con Franklin Roosevelt, ningún presidente había sido reelegido al tiempo que 
conseguía aumentar los escaños de su partido en el Congreso. Si, como muchos 
pensaban, hasta entonces el electorado americano había estado demediado, 
entre progresistas y moderados, el triunfo de Bush y de las candidaturas repu-
blicanas al Congreso parecían haber dado un vuelco definitivo al empate polí-
tico que se venía manifestando desde el fin de la era Reagan (1980-1988) y 

08Julio Aramberri.indd   199 13/12/07   16:41:23



LAS RAÍCES INTELECTUALES DEL CONSERVADURISMO AMERICANO	 Julio Aramberri

200
Historia y Política

ISSN: 1575-0361, núm. 18, Madrid, julio-diciembre (2007), págs. 197-228

auguraba el comienzo de un realineamiento en torno a los conservadores. El 
electorado que en el año 2000 se autodefinía en un 50 por ciento como modera-
do bajó en 2004 al 45 por ciento, mientras que quienes se declaran conservado-
res habían subido al 34 por ciento desde el 29 del año 2000. Si la era Reagan 
anunció la posibilidad de una hegemonía duradera de los conservadores, con la 
presidencia de Bush Jr. se estaba tocando, por fin, la tierra prometida. El futuro 
dirá si esas cuentas eran correctas o el deseo travestido de realidad.

Sobre lo que no parece haber ya dudas es sobre el peso del movimiento 
conservador americano. Si el país estuvo gobernado a lo largo de siglo y medio 
por el llamado centro vital (Schlesinger, 1997), la situación ha cambiado nota-
blemente. Los conservadores americanos han conseguido establecer una fórmu-
la política que parece llamada a perdurar. Lo que toca plantear aquí es un par de 
cuestiones modestas. La primera, explicar cómo se forjó intelectualmente esa 
fórmula. La segunda, si en verdad ésta ha conseguido consolidar las visiones 
contrapuestas que, de siempre, se han hecho notar en su seno.

Toda fórmula política exitosa tiene como base una coalición social, es decir, 
se basa en una conjunción de intereses. Junto a este rasgo suelen darse otros: 
cuadros de probada capacidad organizativa; equipos dirigentes conjuntados; 
apoyos sociales; financiación; programas basados en ideologías generalmente 
compartidas. Pero, por mucho que todas estas últimas características parezcan 
predominar cuando la fórmula funciona bien, lo que permite ante todo a un 
movimiento político actuar con eficacia es ser una caja de compensación de 
intereses. Nuestra insistencia en la importancia de los intereses no debe ser in-
terpretada como una minusvaloración de las ideologías. De hecho suelen ser 
consideraciones ideológicas de conjunto las que mueven a los electores a favo-
recer a un movimiento o partido sobre otro. Pero las ideologías tienen que res-
ponder a los cambios ambientales sin romper sus lazos con los coaligados. El 
movimiento conservador americano no es una excepción a la regla.

Hay muchos sectores en su seno y todos ellos necesitan ser, de alguna ma-
nera, acomodados. En un trabajo sobre el populismo de derechas en Estados 
Unidos, Berlet y Lyons (2000: 417-418) contaban hasta once subcorrientes 
principales, agrupadas en dos fundamentales —conservadores y ultraderecha. 
La hipótesis de la que partimos aquí es distinta. Sin duda hay muchos sectores 
dentro del conservadurismo americano pero no se organizan de esa forma. La 
ultraderecha (que, según los autores citados, incluye tanto a los fundamentalis-
tas cristianos como a los supremacistas blancos y xenófobos) no es un factor 
excesivamente significativo. Aunque exista —y existe— no tiene gran peso 
dentro del movimiento conservador. Son otras las dos grandes corrientes que 
convergieron en la formación de la nueva derecha. La primera metía al indivi-
dualismo en un nuevo envase, eso que en Estados Unidos se llama libertarismo, 
básicamente interesado en el retorno a la libre competencia y el desmantela-
miento del estado de bienestar. Junto a él, la nueva derecha cuenta con el con-
servadurismo normativo, más preocupado por cuestiones sociales y culturales 
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y la defensa de los valores religiosos y familiares. Ambas corrientes forjaron su 
alianza bajo la premisa de que era necesario gobernar con una nueva coalición 
social que rompiese con el consenso centrista tradicional. Hasta hoy han sido 
capaces de establecer una división del trabajo que, a grandes rasgos, deja en 
manos de los hombres de negocios el manejo de la economía a cambio de que 
éstos sancionen los principios morales que los normativistas quieren imponer a 
la sociedad. Nuestra hipótesis es que esas dos ideologías, que no dejan de ser 
dos conjuntos disjuntos, han podido prosperar como un movimiento por la di-
visión del trabajo antes mencionada, complementada por el pragmatismo de sus 
representantes a la hora de formular políticas aceptables para el variopinto con-
junto de intereses que lideran.

Sería imposible abordar aquí en detalle la historia política de las relaciones 
entre los dos componentes fundamentales del actual conservadurismo america-
no, así que nos limitaremos a destacar algunos aspectos claves de su evolución 
en el terreno de las ideas. Aunque no hay una plétora de trabajos historiográfi-
cos al respecto, quien desee investigar más a fondo cómo se ha forjado el mo-
vimiento conservador en Estados Unidos puede referirse a un par de ellos que 
ofrecen un panorama general de las relaciones entre las dos corrientes (Nash, 
1998; Frohnen, Beer y Nelson, 2006).

2.  los conservadores normativos

Dentro del movimiento conservador normativo los dos pensadores más 
originales han sido, a mi entender, Russell Kirk y Leo Strauss.

Cuando Russell Kirk (1918-1994) trató de establecer la genealogía de lo 
que hoy llamamos conservadurismo normativo, no tenía gran cosa de donde 
echar mano en la tradición americana. Su primer trabajo importante lo dedicó a 
John Randolph (1773-1833), un político salido de Roanoke, en Virginia (Kirk, 
1951) y, por más que Kirk intentara darle vuelo, Randolph no tenía mucho re-
corrido. Era, sobre todo, un defensor de los intereses coyunturales de los plan-
tadores de Virginia y del Sur frente al peso creciente de la industria y las finan-
zas establecidas en el Norte. Randolph se interesaba, sobre todo, por la política, 
no por las ideas. Sin embargo, en su defensa de la agricultura, del libre comercio 
y del federalismo y en su oposición a los impuestos, al crecimiento del gobierno 
federal y a la guerra había, según Kirk, algo que recordaba a Burke.

La mentalidad conservadora es la mejor obra de Kirk y una de las claves 
centrales del conservadurismo americano. Por la amplitud de su contenido y por 
la argumentación aducida representa la ruptura con el conservadurismo ante-
rior, de escasa ambición teórica. El libro, según los deseos de Kirk en 1953, 
fecha de su primera edición, debería haberse llamado La derrota del conserva-
durismo, pero a su editor le pareció que así se daba la impresión de un desenla-
ce fatal e impuso un título menos comprometido.
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El joven profesor de historia que entonces era Kirk necesitaba encontrar las 
razones de la escasa presencia conservadora en Estados Unidos como punto de 
partida para una reconstrucción de su influencia y fue su falta lo que le llevó a 
recurrir a la ficción de una común tradición conservadora anglosajona que con-
vertía a Burke en el primer eslabón del conservadurismo americano. A fin de 
cuentas, un conservador tiene que enlazar con la tradición y, además, Burke 
había defendido las razones de las trece colonias que se levantaron contra el 
dominio británico. Pero, señala Kirk, su posición nada tenía que ver con una 
apología de la revolución en abstracto. Burke comprendió la especificidad de la 
revolución americana como una reacción conservadora contra las innovaciones 
que la corona británica trataba de imponer. Nada similar a lo que iba a suceder 
posteriormente en Francia y a levantar sus críticas.

¿Qué suponía Kirk haber encontrado en Burke? Nada menos que las bases 
generales de toda opción conservadora que aspire a hacerse respetar (Kirk, 
1986), a saber:

— �Creer en la existencia de una ley natural que ordena la sociedad.
— �Aceptar la variedad y el misterio de la existencia humana.
— �Saber que una sociedad civilizada requiere la existencia de órdenes y 

clases.
— �Comprender que libertad y propiedad están íntimamente ligadas.
— �Creer en la tradición y desconfiar de los sofistas que pretenden recons-

truir la sociedad mediante recetas abstractas.
— �Considerar que no todo cambio es necesariamente saludable.
Todo lo cual se resumía en un precepto fundamental: la esencia del conser-

vadurismo consiste en preservar las antiguas tradiciones.
Curiosamente, ese centón de Kirk no acaba de encajar. Las seis premisas no 

derivan necesariamente en la conclusión. Burke podía ser categórico a la hora 
de juzgar los acontecimientos políticos de su tiempo y, de hecho, su militancia 
en contra del jacobinismo (Burke, 1968) será seguramente la mayor causa de su 
fama, pero no está claro que hubiera firmado cada una de ellas.

Las tradiciones no son similares en todas partes, lo que plantea el problema 
de cómo elegir cuando se enfrentan o, simplemente, cuando ofrecen soluciones 
alternativas. La respuesta de Burke lleva a pensar que las tradiciones se confor-
man a lo largo de la historia de los pueblos, pero Kirk quiere ir más allá. «El 
orden moral, las costumbres antiguas y la cautela en las reformas no son lemas 
meramente ingleses, sino de general aplicación» (1986: 18). Burke puede insis-
tir en el origen histórico de las tradiciones, pero la historia, dice Kirk, no es sino 
la forma en que Dios se revela a los hombres. El escéptico, empero, no puede 
dejar de reseñar un núcleo oscuro. Si Dios quiere revelar sus propósitos, por qué 
lo hace de forma tan contradictoria. No indaguemos, aconseja Kirk. Con el Dr. 
Johnson cuando le negaban el libre albedrío, Kirk cree que Burke hubiera con-
testado «basta ya de darle vueltas al molino». Sólo si empezamos por respetar 
esa ley divina tiene sentido hablar de derechos humanos.
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¿Habla Burke o habla Kirk? Más bien lo segundo. Sin duda, Burke renega-
ba de la interpretación de la obligación política de Rousseau y de su versión 
libre jacobina, pero no necesariamente hacía tabla rasa de la Ilustración. La  
razón podía parecerle a Burke un instrumento débil y poco utilizado por la ma-
yoría, pero no defendía que hubiese de ser desechada —en ocasiones las solu-
ciones innovadoras se han revelado más eficaces que el apego por lo estableci-
do—, pero tampoco es una patente de corso. Más que por la razón, la gente 
común se guía por el saber acumulado durante generaciones. Incluso cuando su 
juicio se basa en prejuicios, no hay que correr a descartarlos pues les tenemos 
tanta más querencia cuanto más duraderos y la imposición de soluciones racio-
nales puede causar más daño que obedecer las tradiciones. La moral de Burke 
es un juicio de conveniencia. Si debemos defender las bases morales de la tra-
dición es en evitación de males mayores, del cambio por el cambio. Parados a 
pensar, el argumento de Burke no coincide fácilmente con la ley natural. Más 
parece que Kirk le fuerza la mano para cubrir su propio pensamiento con el 
recurso a una autoridad intelectual bien conocida.

Con estas credenciales sedicentemente burkeanas, Kirk va repasando otros 
componentes de la mentalidad conservadora anglosajona tal y como él la quie-
re delimitar, en un largo e interesante recorrido que le lleva de John Adams a 
Fenimore Cooper, de Macaulay a Tocqueville (el único extraño en su paraíso), 
de Disraeli a Newman, de Santayana a Eliot. La suya es una conclusión agridul-
ce —el conservadurismo ha sido derrotado, pero a sus rivales no les ha ido 
mejor. Lionel Trilling (1976) podía tener razón cuando declaraba en 1950 que 
el liberalismo se había convertido en la única tradición intelectual americana, 
pero la conseguía al precio de ignorar que sus enseñanzas estaban cada vez más 
acartonadas. Y justamente en el momento en que Trilling ejecutaba su danza 
guerrera había empezado a oírse un coro creciente de voces que clamaban por 
la vuelta de las ideas tradicionales, prescriptivas o conservadoras. Su derrota no 
era ni mucho menos definitiva si se encontraba el rumbo preciso. El último 
capítulo de su libro clave lo reescribió Kirk en torno a 1985 y su tono, como el 
otros ensayos de esta época, era notablemente más optimista. Por esas fechas, 
sus propuestas habían ganado audiencia y Reagan había inaugurado una etapa 
netamente conservadora en la política americana. El conservadurismo había 
superado su derrota.

*    *    *

Leo Strauss llegó a Estados Unidos en 1937, como muchos intelectuales 
alemanes huyendo del nazismo. En ese país tuvo una vida profesional difícil 
hasta que en 1949 alcanzó un puesto estable de profesor en la Universidad de 
Chicago. A diferencia de los más de sus colegas, Strauss no era persona de iz-
quierdas. Desde los primeros escritos, su visión de la filosofía política estuvo 
marcada por el rigorismo talmúdico de la yeshiva que no le abandonaría por el 
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resto de sus días. ¿Cómo, si no, puede entenderse su insistencia en que la filo-
sofía política tiene unos fundamentos absolutos que los filósofos modernos 
fueron cuestionando poco a poco hasta hacerlos desaparecer? La obra clave 
donde se ilumina ese recorrido del modernismo hacia la crisis es Natural Right 
and History (1965), pero los argumentos se reiteran y afilan en el libro que 
dedicó a Maquiavelo (1964). Empezaremos por este último.

Maquiavelo fue un hombre malvado sostiene Strauss. ¿Cómo llamar de otra 
forma a quien alecciona al príncipe a liquidar a sus rivales en vez de confiscar-
les sus patrimonios pues el robo es menos definitivo que la muerte y anima a 
una venganza que los difuntos no pueden ejercer? Antes otros dijeron cosas 
parecidas, pero como al desgaire, poniendo sus opiniones en boca ajena. «Ma-
quiavelo es el único que ha osado expresar la mala doctrina en un libro y en su 
propio nombre» (Strauss, 1964: 10).

Buena parte de sus comentaristas lo atribuyen a su intención de fundar la 
política sobre los hechos y no sobre los deseos. Pero, en lo tocante al Príncipe, 
ésa es una apariencia engañosa pues el libro no queda ahí. Su tercera parte, tan 
reputada por quienes la ven como el fundamento de la ciencia política moderna, 
se cierra con una llamada a la liberación de Italia. Así, el tratado degenera en 
propuesta política o, según se mire, en panfleto. El Príncipe es un toque de 
clarín —como su meta es poco susceptible de alcanzarse con los fines y méto-
dos políticos tradicionales, necesita de recursos extraordinarios que son preci-
samente los que llaman la atención por lo nefando. Lograr la liberación de Italia 
requiere hacer tabla rasa de las normas morales de lo que Wilmoore Kendall 
(1985) llamaba la Gran Tradición.

A primera vista los Discursos parecen complementar la obra anterior con 
otro tratado sobre cómo los regímenes se suceden unos a otros, pero no hay tal. 
De nuevo, prima en ellos la necesidad de reencauzar la acción. A los contempo-
ráneos de Maquiavelo se les había enseñado a considerar las virtudes de los 
antiguos no como un antecedente de las de los modernos, sino como vicios a 
rechazar en su totalidad. Su amor por el honor y la gloria mundana tenía que 
ceder a la humildad o la caridad, pero el cambio de ruta del último capítulo del 
Príncipe intima la necesidad de conocer lo que los antiguos, cuyo epítome de 
virtud estuvo en Roma, consideraban lo mejor. Ésa es la verdadera función de 
los Discursos.

Aquí entra a la carga Strauss con una acusación seria. «Maquiavelo usa 
conscientemente a Livio para sus fines no-lívicos» (Strauss, 1964: 159). Se-
gún Strauss, tras haberse envuelto a menudo en la toga de Livio, cuando trata 
de algo tan crucial como lo tocante a las causas de la grandeza romana Ma-
quiavelo no duda en despojarse de ella a toda prisa. Livio, con Plutarco, pen-
saba que al esplendor de Roma contribuyó más la Fortuna que la Virtud, pero 
en esto Maquiavelo no transige. Con la vista en su fin principal, apunta que 
si, al cabo, todo se debe a la suerte no puede haber programa político digno 
de confianza.
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Así podría concluirse que la Gran Tradición estaba más cerca de la verdad 
que esos dos autores clásicos al subrayar el predominio de Virtud sobre Fortuna. 
Pero, para Maquiavelo la Virtud tiene un fundamento distinto del que aquélla le 
daba. «Los hombres están obligados por la necesidad a hacer muchas cosas que 
la razón desaprueba. En tales casos, obrar virtuosamente consiste en someterse 
a la necesidad, incluso a la necesidad de pecar» (Strauss, 1964: 297). Esta filo-
sofía rompe con la tradición clásica y Maquiavelo gira hacia una filosofía polí-
tica basada la autopreservación, es decir, en el egoísmo. La nueva filosofía se 
guiará por el modo como viven los hombres y no por el modo como deben vivir. 
La virtud maquiavélica es una revuelta contra la Virtud.

A partir de ahí, las cosas han empeorado. En su obra central, Strauss repa-
sa la disolución progresiva de los fundamentos del antiguo derecho o ley na-
tural por la filosofía política moderna. Con Hobbes el desvío se hace más 
evidente y aún más arbitrario (Strauss, 1988). De la observación de la natura-
leza Hobbes deriva que la preservación individual es el más fundamental de 
todos nuestros deseos y la base de nuestros derechos más básicos. ¿Quién, 
empero, será el juez de lo que ese derecho significa y de si la forma en que lo 
defendemos es o no apropiada? Si reservamos esa facultad en exclusiva a los 
individuos, nos encontraremos con que el derecho se sustituye por la arbitra-
riedad. Como sabemos, la solución de Hobbes es el contrato entre todos para 
someterse incondicionalmente a las órdenes de un soberano al que se le entre-
gan voluntariamente todos los poderes. La justicia ya no depende de normas 
independientes de la voluntad humana, sino que es fruto de la convención 
social. Por esa misma pendiente se despeñaron todos sus sucesores, de Locke 
a Rousseau. Pocos considerarían que pueda contarse a Burke como otro jalón 
en el vaciamiento de la Gran Tradición, pero Strauss no duda en ser la excep-
ción. Para Burke, la ley es ley por haber sido adoptada por mayoría. Su idea 
de los derechos naturales no dista de la de sus denostados jacobinos sino en el 
método y su oposición a los experimentos políticos no es de principio, sino 
fruto de la conveniencia. A Strauss no le asustaba que pudiesen compararle 
con Catón en punto a exigencias.

Su solución es una vuelta a la ley natural clásica según se entendió desde 
Sócrates hasta Tomás de Aquino. Suele pensarse que la gran aportación de Só-
crates fue llamar la atención sobre las cosas humanas y cómo explicarlas a la 
luz de la razón, dejando a un lado las discusiones de sus antecesores sobre la 
naturaleza o las deidades, pero esta sabiduría convencional es falaz. La mirada 
de Sócrates a lo humano, su gran diferencia con quienes le precedieron, no le 
llevó a despreocuparse de las cosas no humanas sino a explicar en qué consiste 
cada una de esas categorías y cómo se articulan entre sí, en definitiva, en dar 
cuenta del orden del todo, del cosmos (Strauss, 1978). Desde esta perspectiva 
holística nunca podríamos equiparar lo bueno con lo placentero, como quieren 
los modernos. El todo determina la jerarquía de las necesidades específicas. 
«Un ser es bueno, ‘está en orden’, si funciona bien. Por tanto, el hombre será 
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bueno si ejecuta bien el trabajo propio del hombre, el trabajo que corresponde 
a la naturaleza humana y que es requerido por ésta» (Strauss, 1965: 127).

En el caso de los humanos, eso significa vivir en sociedad, pues no pueden 
vivir bien sin los demás. La libertad sólo puede alcanzarse en sociedad, donde 
la presencia ajena nos hace experimentar un cierto retraimiento, un santo temor 
de que no todo está permitido, al que solemos llamar conciencia moral. A esca-
la de la ciudad el poder viene igualmente requerido por el orden cósmico. No 
puede decirse que la sociedad política vaya contra la naturaleza humana porque 
el poder coarta. Incluso cuando es despótico, el poder sólo es injusto si se apli-
ca a quienes pueden ser gobernados mediante la persuasión (Strauss, 2000). El 
poder, pues, puede ejercerse de diversas maneras y, para los clásicos, aunque 
sólo haya un régimen óptimo —el gobierno de los mejores, la aristocracia— en 
la realidad existe una variedad de fórmulas políticas legítimas. La ciudad cris-
tiana mejora, según Strauss, las posiciones de los clásicos, armonizando dere-
cho natural y sociedad civil al hacer inmutables por un fiat divino las proposi-
ciones básicas de aquél. «En resumen […], la ley natural es prácticamente 
inseparable no sólo de la teología natural […], sino también de la teología reve-
lada» (Strauss, 1965: 164). Aunque la formulación sea considerablemente caba-
lística, parece lógico concluir que Strauss aprueba, con Tomás de Aquino, la 
usucapión de la ley natural por la fe.

Con esa propuesta, piensa Strauss, nos hemos librado del relativismo en 
filosofía moral y política. Si así fuera, empero, sería previo pago de un alto 
precio. Ante todo, habría que aceptar que la tradición clásica antigua a la que 
Strauss se refiere (Sócrates, Platón, Aristóteles, los estoicos) concordaba con la 
cristiana sobre cuestiones como la esclavitud, la familia, el papel social de las 
mujeres, la homosexualidad o el mejor régimen político, cuando sus diferencias 
son palmarias. Incluso en la edad media, la unidad de esa tradición sólo puede 
defenderse silenciando precisamente a quienes la recuperaron para la Europa 
occidental, es decir, a Averroes y a los averroístas latinos (Strauss, 1995), que 
no extraían de ella las mismas conclusiones del Aquinate.

Si de la historia pasamos a la teoría, todo el esfuerzo de Strauss por mostrar 
que el uso de la razón permite hallar los fundamentos de la ley natural deviene 
baldío, pues al cabo sólo la revelación muestra el camino correcto. ¿Qué hacer 
con todos aquellos cuya razón les conduce a una conclusión opuesta —que la 
sociedad y la moral son mecanismos de autopreservación que o bien se estable-
cieron por convención; o bien son fruto de respuestas, en parte programadas, 
para perdurar asegurar la continuidad de la especie (Nozick, 1974)? Cómo pue-
de Strauss acusarles falta de fundamento racional, cuando a la postre para él la 
perfección moral sólo puede hallarse en la renuncia a la razón.

En definitiva, el recurso de Strauss a la Gran Tradición no parece tener otra 
meta que dar verosimilitud a lo inverosímil —que la razón humana por sí sola 
no puede encontrar principios para basar la moral y la justicia; que en el fondo 
sólo la revelación las garantiza adecuadamente. Como en Kirk con Burke, lo 
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que aquí aparece es una apropiación indebida de los autores clásicos por mor de 
dar al razonamiento una legitimidad de la que por sí mismo carece.

*    *    *

Gran número de conservadores no leerá nunca a Strauss, pero eso no detrae 
un ápice de su importancia. En primer lugar, Strauss levantó un puente que unía 
al conservadurismo con la tradición intelectual más respetada del pensamiento 
occidental. La filosofía greco-romana y la escolástica cristiana se fundían en un 
todo en el que la revelación terminaba por reinar suprema. En segundo lugar, 
para él, los individuos no pueden subsistir sin la existencia de una comunidad a 
la que están unidos, sobre todo, por un conjunto de deberes. La virtud consiste 
en reconocerlos y cumplir con ellos en el servicio a los demás. De esta forma, 
Strauss daba legitimidad a dos corrientes que han cobrado gran importancia 
dentro del conservadurismo normativo —el fundamentalismo religioso y el 
pensamiento comunitarista.

Fundamentalismo es un término muy amplio que generalmente se aplica a 
aquellos movimientos religiosos que proponen una interpretación literal de los 
textos sagrados. Hay, pues, fundamentalismos de todo pelaje. En Estados Uni-
dos se usa la palabra desde la controversia antimodernista de principios del si-
glo pasado y se aplica a quienes creen que la biblia es la autoridad suprema en 
cualquier asunto. Los fundamentalistas también defienden la predicación activa 
del evangelio y algunos de ellos entienden que el fin de los tiempos está próxi-
mo. Su sensación de poseer la verdad les llevaba a enredarse en querellas doc-
trinales sin salida y a excluir toda discrepancia. Billy Graham cambiaría la 
ecuación al relajar la tensión en asuntos de credo y aconsejar a los evangélicos 
mayor tolerancia mutua, más espíritu de cooperación y mayor conciencia so-
cial. Los fundamentalistas posteriores han llevado a sus seguidores a una cre-
ciente participación en la vida política, algo que hasta hace cuarenta años no les 
preocupaba gran cosa. Hoy, por el contrario, los diferentes movimientos evan-
gélicos prefieren dejar a un lado sus diferencias, entenderse con otros grupos 
religiosos y hacer valer sus votos en favor de los candidatos que defienden sus 
posiciones (Armstrong, 2001; Diamond, 1995).

Este giro se produjo a medida que la sociedad americana comenzó a aceptar 
modos de vida más abiertos en los Sesenta. La legalización del aborto, la sepa-
ración iglesia-estado, la tolerancia de la pornografía, el movimiento feminista, 
el consumo de drogas, el matrimonio homosexual han llevado a los fundamen-
talistas a iniciar una cruzada para que la religión recobre su papel central. Hoy 
se encuentran organizaciones fundamentalistas en casi todos los rincones de la 
sociedad americana, desde las asociaciones de padres en las escuelas hasta los 
colegios profesionales (Marty y Appleby, 1991, 1993a, 1993b, 1994, 1995). A 
su vez, las iglesias fundamentalistas han sabido extender su mensaje de forma 
innovadora, adaptando modelos de las escuelas de negocios en cuanto a ima-
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gen, desarrollo de productos, distribución y mercadeo. Otra de sus habilidades 
ha sido el manejo eficaz de los medios de comunicación (Smith, 2006).

Las dos personalidades más salientes dentro del nuevo fundamentalismo 
han sido Jerry Falwell y Pat Robertson. Falwell fue el pionero del televangelis-
mo y de la iglesia electrónica. En 1956 inició un programa (Old Time Gospel 
Tour) que, para 1984, se emitía en 400 emisoras de televisión y 500 de radio. El 
programa giraba en torno a la idea machaconamente repetida de que para salvar 
almas había que salvar al tiempo a la sociedad, por lo que los cristianos tenían 
que convertirse al activismo político y hacer que los poderes públicos defendie-
sen la familia, los rezos en las escuelas públicas, la ley y el orden y una defensa 
nacional fuerte. A finales de los Setenta, Falwell contribuyó a la creación de la 
Mayoría Moral cuya participación en las campañas presidenciales de Reagan y 
el primer Bush tuvo gran importancia. Robertson siguió un camino paralelo. En 
1960 fundó una cadena cristiana de televisión (CBN) cuyos programas llegaban 
a nueve mil comunidades en cincuenta países. Su programa más conocido era 
el Club 700 que daba noticias y opinaba sobre los sucesos del día desde una 
perspectiva fundamentalista. En 1989 Robertson fundó la Coalición Cristiana 
para movilizar a sus seguidores en defensa de las numerosas causas monotemá-
ticas que promovía. En cualquier caso, la contribución fundamentalista al desa-
rrollo intelectual del conservadurismo ha sido bastante menos importante que 
su capacidad de movilización política.

Más fuste doctrinal ha tenido el movimiento comunitarista. El comunitaris-
mo critica tanto a los liberales como a los libertarios por entender que ambos 
tienen una imagen mecánica de la sociedad. La sociedad no es sólo un conjunto 
de individuos, sino una comunidad de lazos sociales que imponen deberes mo-
rales y sociales (Etzioni, 1995). Si los individuos no respetan esos deberes, les 
resultará muy difícil hacer valer sus derechos. Por tanto, cuanto más vivos son 
los lazos que unen a los individuos, tanto mejor funcionará una sociedad. Las 
sociedades necesitan de un entramado que encuadre a sus miembros, desde las 
familias hasta las comunidades étnicas, religiosas, culturales o deportivas. Mu-
cho antes de enseñarles cuáles son sus derechos, a los niños se les socializa 
dentro de una red comunitaria que les instruye sobre las respuestas apropiadas 
ante la vida. Las comunidades proveen a sus miembros de identidad y aumentan 
el capital social, en vez de dejarles huérfanos como, según ellos, hacen liberales 
y libertarios. Las fórmulas comunitaristas para alcanzar ese fin, sin embargo, no 
están muy claras. Putnam (2000), uno de los más conocidos representantes del 
comunitarismo, repasaba cómo el capital social ha ido disminuyendo a lo largo 
de un número de dimensiones (participación política, cívica, religiosa, en acti-
vidades de voluntariado y demás) y acababa por aconsejar que, entre otras co-
sas, los americanos participen más en bailes comunales, conjuntos corales, 
teatro local o festivales de rap. Un programa sin duda estimulante.

Fundamentalistas y comunitaristas proponen de consuno un remedio para 
recobrar el buen camino —el ejercicio de la virtud. La virtud es la cara positiva 
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del deber y su recompensa es la satisfacción por el deber cumplido (Bennett, 
1996). En el terreno de la política, virtud se traduce por carácter, es decir, por la 
capacidad personal de los políticos de ajustar no sólo su conducta pública sino 
también la privada a un estricto conjunto de reglas entre las que se cuentan no 
haber consumido nunca drogas, no permitirse una sola mentira, mantener una 
estricta monogamia si están casados —y todo político de éxito debe estarlo— y 
demás prendas privadas del buen servidor público. Como es sabido, todo esto 
ha dado lugar a una serie de enredos protagonizados por políticos de todos los 
partidos, como el hundimiento de la campaña presidencial de Gary Hart en 
1988, la acusación (impeachment) contra Clinton en 1998, la pérdida de credi-
bilidad de William Bennett por su afición al juego y otras muchas historias que 
hacen las delicias de los medios y afirman a los conservadores en su convicción 
de que son muy pocos los elegidos.

3.  los libertarios

Aunque sea bien conocida, no es ocioso reiterar la diferencia entre un libe-
ral americano y otro europeo. Los liberales europeos han sido tradicionalmente 
partidarios de la sociedad de mercado con una alta dosis de laissez-faire, indi-
vidualismo y moderación política. En Estados Unidos, por el contrario, el tér-
mino adjetiva a lo que se ha llamado liberalismo social, es decir, a los partida-
rios de la intervención estatal para limitar las desigualdades propias de las 
sociedades capitalistas. En Europa estos últimos son más conocidos como pro-
gresistas, pero los liberales americanos son los antónimos de los liberales euro-
peos. Sus homónimos americanos se quedaron sin la marca a comienzos del 
siglo xx y, en vez de dar una batalla, prefirieron hacerse llamar libertarios, es 
decir, partidarios de que las sociedades existen, ante todo, para promover la li-
bertad de los ciudadanos bajo la ley. Los autores que mejor lo han definido han 
sido Friedrich von Hayek y Milton Friedman.

En 1944, en plena guerra mundial apareció en Londres Camino de Servi-
dumbre (Hayek, 1994). No era la primera obra de Hayek, que había llegado a 
ser un economista de fama internacional a temprana edad. A Hayek se le cuenta 
como un eslabón (junto con Menger, Böhm-Bawerk y otros) de lo que los eco-
nomistas conocen como la escuela austriaca. Sus primeros trabajos se dedica-
ron al estudio de los ciclos económicos, llamaron la atención en Gran Bretaña 
y le valieron un puesto de profesor en la London School of Economics. Hayek 
no tenía por costumbre morderse la lengua, así que al poco de desembarcar en 
Londres se enredó en una polémica académica con Keynes. Keynes defendía el 
liderazgo del sector público planificando parcialmente el proceso de produc-
ción y, sobre todo, no temía echar mano de técnicas inflacionarias para salir del 
agujero de la depresión del 29. Hayek, por su parte, mantenía opciones mone-
taristas más clásicas. No era fácil llevar la contraria al mago en aquellos mo-
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mentos, así que Hayek hubo de soportar el papel de derrotado, cosa que no 
congeniaba con su carácter pugnaz.

Todo esto no salía del círculo de los economistas ni excitaba la atención del 
gran público, pero a Hayek le animó a enrocarse en un liberalismo de pura cepa 
frente a las crecientes tendencias colectivistas que, según él, experimentaba el 
gremio. Así que, dando de lado ecuaciones y modelos, pasó a interesarse por las 
razones del cambio de paradigma que defendían sus colegas y a formular su 
pensamiento como filosofía política. Su incursión más citada por este campo la 
llevó a cabo con Camino de Servidumbre. Si los europeos no mostraron gran 
entusiasmo por la buena nueva, en Estados Unidos las cosas pintaron diferentes. 
La Universidad de Chicago hizo una primera edición de 2.000 ejemplares, pero 
una semana después tuvo que imprimir 5.000 más que se agotaron con igual 
rapidez. Poco después Readers’ Digest publicó un resumen del libro para su 
amplia audiencia y el nombre de Hayek empezó a sonar fuera de los ambientes 
académicos (Nash, 1998).

¿Cómo resumir su mensaje? Los problemas con que se habían enfrentado, 
bastante mal por cierto, las sociedades libres durante los Treinta parecían de 
índole política —deriva hacia los totalitarismos y deslegitimación de la demo-
cracia—, pero en el fondo brotaban de las acometidas del colectivismo a la 
economía de mercado, es decir, tenían una raíz económica. La descalificación 
del capitalismo y del individualismo había arreciado desde que las ideas e ins-
tituciones liberales llegaran a su cima en torno a 1870. Durante los sesenta años 
siguientes, con epicentro en Alemania, se forjó la noción de que ese orden había 
entrado en un declive irreversible. La decadencia de Occidente que tanto se 
trajinaron los académicos allende el Rin, no era la de Europa en general —tan 
sólo la de los países al oeste de Alemania. Esa idea inspiró tanto a los hegelianos 
de derecha como de izquierda; tanto a los partidarios del estado-providencia 
bismarckiano como a la socialdemocracia; tanto a los comunistas como a los 
nazis, pese a los enfrentamientos que mantuvieron todos entre sí por alcanzar el 
liderazgo político (Hayek, 1991). En conjunto, todos esos movimientos renega-
ban del respeto a las opiniones y a los gustos de los individuos, mostraban su 
escepticismo sobre su importancia para el desarrollo económico y execraban 
que su reconocimiento hubiese representado un jalón decisivo en la historia de 
la humanidad. Con el rechazo a la libertad de comercio y al individualismo, 
también tiraban al basurero de la historia el desarrollo de la ciencia y la reorga-
nización económica y cultural que acabó con la sociedad estamental y abrió 
paso a la democracia (Hayek, 2007). Su idea común se resumía en una organi-
zación racional de la economía —la planificación—, es decir, en la formación 
de grandes monopolios dirigidos desde el sector público. Así creían posible que 
un grupo de próceres definiera cuáles serán nuestras necesidades en cada mo-
mento y cómo tendrá que reaccionar el aparato productivo para cubrirlas. Esta-
mos en las antípodas del individualismo y en la negación de la libertad, camino 
abajo hacia la servidumbre (Hayek, 1996).
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La economía planificada es una economía de imposición que tiene que deri-
var hacia la dictadura. Sus partidarios se consuelan con la expectativa de que el 
diktat sólo afectará a la esfera económica —una ilusión. Todos ellos coinciden en 
que los más altos fines de una sociedad están por encima del dinero, pero en la 
realidad el tipo de economía elegido afecta decisivamente a esos fines. Al dotar-
nos de un amplio elenco de opciones para alcanzarlos, el dinero y el mercado 
hacen posible satisfacer esos altos fines de mejor manera que ningún otro modo 
de producción. Por el contrario, una economía planeada implica control total so-
bre los medios que hacen posibles los fines. La alternativa al sistema de precios y 
al dinero, pues, es el poder ilimitado del poderoso, ya sea un líder, ya las burocra-
cias de los partidos de masas. Se critica mucho la desigualdad que suele acompa-
ñar al capitalismo, pero nada en este régimen económico es comparable con el 
poder funcionarial que decide si y en qué podrá trabajar cada quien.

Hayek no se pensaba a sí mismo como un doctrinario. Su ataque al colecti-
vismo estatal no le llevaba a creer en la superfluidad del estado, ni a ignorar que 
a menudo la economía capitalista no alcanza resultados óptimos en cuanto a la 
igualdad de resultados entre los individuos (Hayek, 2007). El mercado, empero, 
no es incompatible con fórmulas que hagan más llevaderas esas limitaciones. 
Hay argumentos, decía, para defender la existencia de redes de seguridad social 
que las palien. Pero lo fundamental para un buen funcionamiento del sistema es 
el imperio de la ley (Hayek, 1978a, 1978b, 1981). La desigualdad se acepta 
mejor cuando resulta del juego de fuerzas impersonales que de la voluntad fun-
cionarial. Las mismas reglas valen en la esfera internacional. Los partidarios de 
la planificación mantienen que las fuerzas de la competencia pueden ser susti-
tuidas por negociaciones interestatales o entre grupos monopolísticos, pero la 
planificación internacional es aún más ilusoria que la interna y no podría apli-
carse más que con el recurso a la fuerza pura y simple.

Tal es en síntesis el mensaje de Camino de Servidumbre. Se dirá, con razón, 
que no difiere gran cosa del de los economistas clásicos. ¿Eran, pues, las ideas 
de Hayek el fruto de un tiempo ya ido? No y sí. En los Ochenta, tanto en Estados 
Unidos como en Gran Bretaña, se dio un giro hacia la llamada economía de 
oferta, con importantes recortes de impuestos, mayor protagonismo de los mer-
cados, relativo adelgazamiento de las administraciones públicas y limitación de 
los beneficios sociales del Estado de Bienestar. Similares tendencias, aunque 
más limitadas, han despuntado en otras sociedades avanzadas. Internacional-
mente, el FMI empezó por esa misma época a aplicar el llamado Consenso de 
Washington, exigiendo a los países que quisieran acogerse a su financiación 
importantes desarmes tarifarios, apertura a las inversiones extranjeras, privati-
zaciones y libertad de movimientos de capital. En un sentido estrictamente 
económico eso es lo que se suele llamar globalización y es sabido que ésta ha 
conocido un fuerte impulso en los últimos veinte años. Hayek ha sido una clara 
fuente de inspiración para los defensores de estas políticas en póstuma vengan-
za sobre Keynes.
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Al tiempo, en la posguerra mundial se conoció una expansión espectacular 
del intervencionismo público en la economía de todos los países desarrollados. 
Incluso en Estados Unidos se llegó a imponer en 1971 un control de salarios y 
precios. En 2005 la carga impositiva media en los países OECD, es decir, la 
participación estatal en su vida económica era del 35,9%. Suecia recaudaba en 
impuestos el 51,1% del Producto Nacional Bruto (OCDE 2007). El ascenso de 
lo que Hayek llamaba colectivismo parece, pues, imparable, pero no por ello 
han repuntado los totalitarismos ni se ha producido la desaparición de la econo-
mía de mercado, antes bien, tras el fin de la Unión Soviética en los Noventa se 
ha asistido a una espectacular expansión de esta última. La mayoría de la opi-
nión pública parece estar de acuerdo en que la presencia de un estado de mayo-
res dimensiones que el antiguo estado-gendarme no es necesariamente una ré-
mora para el desarrollo ni para la democracia. Pero eso no supone una total 
desautorización de Hayek. Como se ha hecho notar, no mantenía una postura 
contraria a la existencia de redes de seguridad social. La suya era una melodía 
con muchas variaciones posibles.

*    *    *

Milton Friedman, a menudo en compañía de Rose Friedman, su mujer 
(Friedman y Friedman, 1998), se encargaría de poner letra a la partitura de Ha-
yek. Como buena parte de los autores que hemos seguido hasta ahora, Friedman 
trabajó la mayor parte de su vida en la Universidad de Chicago. Pronto se reve-
ló como uno de los más distinguidos monetaristas (Friedman, 1953), pero desde 
los Sesenta complementó su trabajo académico con la participación en debates 
públicos y una presencia continua en los medios de comunicación. Durante 
muchos años escribió una columna semanal para Newsweek. Más revelador aún 
de su interés por tender puentes a los legos en economía es la serie de videos 
que se inició con Free to Choose (1980) y que popularizó las ideas desarrolladas 
veinte años antes (Friedman, 2002). Aunque no fue un político, sí fue, como 
dice Paul Krugman (2007), un intelectual público, es decir, lo que en la tradi-
ción europea se ha llamado un intelectual a secas. Su biografía no podría enten-
derse sin referencia a las dimensiones prácticas de la economía y su influencia 
en la vida colectiva.

Aquí sólo nos ocuparemos de esta alargada sombra pública suya que se ha 
convertido en la Vulgata económica de los conservadores americanos. No es 
sorprendente que empiece con una observación que es todo un programa polí-
tico —el libre intercambio de bienes y servicios es condición necesaria para la 
prosperidad y la libertad y su eficacia será mayor cuanto menor sea la interfe-
rencia de los poderes públicos. Es decir, la intervención de los gobiernos en la 
sociedad no debe ser aceptada de forma natural; al contrario, son sus partidarios 
quienes han de cargar en cada caso con la prueba de su conveniencia. El éxito 
económico de los países no se debe ni a sus recursos naturales, ni a sus dimen-
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siones, sino, sobre todo, al tamaño de sus gobiernos (Friedman, 2002). Cuanto 
menor, mayor éxito. Y lo que vale para el consumo interno de cada país sirve 
igualmente para el ámbito internacional. Los diferentes países salen mejor pa-
rados cuando se concentran en hacer aquello que hacen mejor —su ventaja 
comparativa— y comercian con los demás para obtener lo que necesitan a pre-
cios más bajos que si fuera producido internamente.

Como ejemplo intervencionista y nocivo, Friedman, en oposición a visiones 
más keynesianas (Galbraith, 1955), destacaba la política crediticia federal du-
rante la crisis del 29 y extendía luego una crítica similar a todas las políticas 
intervencionistas adoptadas en Estados Unidos desde los Treinta. Algunas de 
ellas, como la fijación de precios y salarios, el racionamiento o el control de 
importaciones y exportaciones desaparecieron al fin de la guerra y con ellas la 
ilusión de muchos de que la planificación centralizada era el rostro del futuro, 
pero la presión en favor de una mayor intervención gubernamental se desplazó 
hacia programas de bienestar social y una creciente regulación de la economía. 
Esos programas, ya sean la seguridad social, el seguro de enfermedad, la edu-
cación pública o la protección ambiental se han saldado con resonantes fraca-
sos. Por un lado, no favorecen a sus pretendidos destinatarios, sino a las clases 
medias. Por otro, su administración impone enormes costes burocráticos que 
contribuyen a su ineficacia.

Volvemos así al principio. Una sociedad será más libre y más próspera 
cuanto más se permita a sus miembros decidir sobre cómo quieren trabajar y en 
qué gastar su dinero. La mejor forma de hacerlo consiste en limitar al máximo 
los poderes gubernamentales, recortar impuestos, privatizar la mayoría de los 
servicios públicos y dejar que los mercados encuentren su equilibrio. Como 
diría posteriormente Ronald Reagan, con clara inspiración friedmaniana, la 
solución de los problemas no está en los gobiernos porque los gobiernos son 
precisamente la raíz de los problemas.

*    *    *

Hayek se mudó de Londres a Chicago en 1950. En Chicago también profe-
só Friedman. Tal vez en algún momento coincidirían con Strauss, pero no cons-
tan conexiones intelectuales ni amistad recíproca. Dada la complejidad de los 
escritos de Strauss y su continua inspiración en la filosofía clásica, seguramen-
te éste hubiera considerado a Hayek y a Friedman como dos pesos pluma. Si 
acaso, dos agujeros más, y no especialmente originales, en el colador de con-
tractualismo, hedonismo y nihilismo por el que se había deslizado la filosofía 
política moderna tal y como Strauss la entendía. Es difícil exagerar la distancia 
entre ambas actitudes intelectuales (Bloom, 1988).

Al final de sus días, Kirk no sentía gran entusiasmo por los gorjeos de los 
libertarios. En realidad, decía, yerran en todo. Su idea de la libertad es abstrac-
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ta e ignora que sólo puede existir dentro del orden; creen que la persecución del 
propio interés es la verdadera trabadura de ese orden sin entender que la socie-
dad, en términos de Burke, es una comunidad de almas; confunden al estado, 
que es el garante del orden designado por la ley natural, con los gobiernos, que 
no son otra cosa que creaciones humanas. «Es de suma importancia que los 
conservadores americanos se disocien de esos residuos mustios a los que cono-
cemos como libertarios» (Kirk, 1996).

¿Cómo ha sido posible que, a pesar de su indudable disparidad, unos y otros 
hayan podido cohabitar por tanto tiempo bajo el mismo techo? Para entenderlo 
hay que dar un repaso a la evolución intelectual de la política americana.

4.  la mediación política

Las diferencias entre las dos grandes ramas del conservadurismo americano 
no son fáciles de componer. Sin embargo, son diferencias ideológicas que tie-
nen poco que ver con la evolución del entorno político y pueden aparcarse 
porque la distancia de ambas partes respecto del sector progresista del país es 
aún mucho mayor. Adicionalmente, los encontronazos mutuos se hacen más 
llevaderos cuando existen cauces que permiten expresarlos y eventualmente 
limarlos.

Como señala Nash (1998), el conservadurismo de los primeros Cincuenta 
estaba compuesto por una serie de tribus con escasa capacidad para el diálogo. 
Los libertarios extremos que se inspiraban en la novelista Ayn Rand; los defen-
sores a ultranza del laissez-faire como Henry Hazlitt (1969) o Frank Chodorov 
(Foldvary, 2006); los seguidores de Richard Weaver (1984) en su recuperación 
de los ideales aristocráticos del Sur; los comunitaristas como Robert Nisbet 
(2002); o los fundamentalistas en la estela de Kirk como Peter Viereck (1956) 
o Eric Vogelin (2002) o Wilmoore Kendall (1985) estaban siempre prestos a 
tirarse los trastos por cuestiones doctrinales.

La aparición de National Review (1955) inició un cambio de rumbo. La 
nueva revista salía bajo la dirección de William Buckley Jr. quien, andando el 
tiempo, acabaría por convertirse en el patriarca intelectual del conservadurismo 
americano. Buckley provenía de una familia acomodada, católica y conserva-
dora y se había hecho notar muy joven con un libro enredador sobre su paso por 
Yale y la educación allí recibida (1986). La primera edición de 1951 levantó 
bastante revuelo en el mundo académico. En síntesis, Buckley denunciaba lo 
que la mayoría de sus profesores le habían enseñado —una economía teñida de 
colectivismo y una historia de la que había desaparecido la trascendencia. El 
libro desarrollaba su argumento con tosquedad, pero dejaba a las claras la inten-
ción sintetizadora que inspiraba a su autor. National Review tuvo tal éxito en la 
tarea de ofrecer una tribuna plural que todavía continúa publicándose. La revis-
ta ha insistido desde sus orígenes en la necesidad de dejar a un lado las querellas 
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de campanario entre las diversas familias conservadoras para centrarse en la 
crítica intelectual de las políticas liberales que eran, en la opinión de su director, 
los únicos y verdaderos adversarios. Su fin consistía en «ponerse al bies de la 
historia gritando: ‘Parad’».

En el consejo de redacción del semanario estaban todos: libertarios (el cita-
do Chodorov, Röpke, Max Eastman y Frank Meyer), ex-radicales (James Bur-
nham, Wilmoore Kendall, Whittaker Chambers, Richard Weaver) y tradiciona-
listas (Russell Kirk, Donald Davison), con un fuerte predominio de los 
ex-radicales, muchos de ellos antiguos trotskistas. Poco a poco, la revista co-
menzó a dar jaques a la hegemonía intelectual de la izquierda. Convencidos de 
que las ideas tienen consecuencias, los editores y los colaboradores de National 
Review iban a propiciar un cambio notable en Estados Unidos. Pero el tinte 
claramente anti-progresista de la revista no la convirtió en un aliado fiel del 
partido republicano. En Eisenhower veían sus miembros una versión ligera del 
New Deal. A Nixon le repartieron estopa por su política de distensión con Chi-
na. Ford, a su vez, era la versión ligera de Eisenhower. Tampoco el papa Juan 
XXIII salía indemne. La revista saludó una de sus celebradas encíclicas con el 
titular: Mater sí, Magistra no. El papa, decían, ponía en duda que cristianismo 
y mercado fueran compatibles.

Buckley ha tenido una impresionante carrera mediática. Además de dirigir 
la publicación hasta 1990, fue columnista sindicado y entre 1966 y 1999 dirigió 
un programa de la televisión pública que alcanzó amplia audiencia (Firing 
Line). Ha publicado más de cuarenta libros de ensayo, memorias, reportajes 
sobre navegación a vela. En 1976 inició una serie de novelas de espionaje con 
Blackford Oakes, un agente de la CIA, como protagonista. No es difícil hallar 
rasgos autobiográficos en el personaje pues Buckley no ocultó nunca que había 
trabajado para la agencia, aunque es de suponer que entre ellos no se incluye el 
affaire con la reina de Inglaterra en el que Oakes se enredaba en la primera 
novela de la serie.

Si el impulso de Buckley no tiene par a la hora de convertir al conservadu-
rismo en una causa célebre, no fue sin embargo el único. Editores como Reg-
nery, ISI o la University of Chicago Press, los esfuerzos de los bancos de pen-
samiento (think-tanks) como la Hoover Institution, American Enterprise 
Institute y, en general, el conjunto de organizaciones conservadoras a las que se 
ha llamado la rive droite (Mickelthwaite y Wooldridge, 2004) desempeñaron un 
papel clave en la consolidación del movimiento.

*    *    *

La influencia conservadora en la vida americana no ha hecho sino crecer desde 
los Cincuenta al hilo de una serie de debates en los que se ha distinguido claramen-
te de las posiciones centristas y liberales. Es imposible anotarlos todos siquiera sea 

08Julio Aramberri.indd   215 13/12/07   16:41:28



LAS RAÍCES INTELECTUALES DEL CONSERVADURISMO AMERICANO	 Julio Aramberri

216
Historia y Política

ISSN: 1575-0361, núm. 18, Madrid, julio-diciembre (2007), págs. 197-228

de pasada y, pues es perentorio elegir, centraremos nuestra atención en tres de ellos: 
la guerra fría, la ruptura del consenso centrista y las llamadas guerras de la cultura. 
La influencia de los conservadores salió reforzada de cada uno de ellos y les per-
mitió ampliar la coalición social que se habían propuesto liderar.

Muchos de los conservadores americanos se habían opuesto a la interven-
ción en la Segunda Guerra Mundial. Los más agitados denunciaban que Roose-
velt había hecho lo imposible porque le embarcasen en ella y había quien le 
acusaba de haber provocado Pearl Harbor. Durante la guerra algunas voces 
clamaban, aunque fuera en el desierto, contra la colaboración con la Rusia es-
talinista. Inmediatamente después aparecieron los llamados revisionistas (Char-
les Beard, Harry Barnes, William Chamberlin) que criticaban el intervencionis-
mo, la forma desastrosa en la que, según ellos, Roosevelt había llevado la guerra 
y el reparto del mundo favorable para la URSS que el presidente había permiti-
do en Yalta. La conversión de casi toda la Europa oriental en parte del imperio 
soviético y, finalmente, el establecimiento del régimen maoísta en China conti-
nental completaban un conjunto de sucesos que preocupaban mucho a los con-
servadores. Como decía Eugene Lyons (1941), los liberales seguían cometiendo 
los mismos errores que en la Década Roja de los años Treinta, es decir, ignora-
ban la verdadera esencia del comunismo y su capacidad de infiltración. De esa 
época y por razones similares data también el paso de muchos antiguos radica-
les al anticomunismo.

Quien se convirtió en el mayor protagonista del primer debate anticomunis-
ta fue James Burnham. Burnham había dirigido New International, una revista 
que expresaba las posiciones del movimiento trotskista del que se disociaría 
posteriormente por divergencias de análisis. Burnham creía incomprensible que 
Trostky aún creyera al final de sus días que la URSS era un estado obrero, aun-
que deformado. La guinda que le llevó a la ruptura con la izquierda comunista 
fue el pacto Ribbentrop-Molotov para la partición de Polonia en 1939. Desde 
ese momento empezó a revisar sus posiciones anteriores, tanto en sus bases 
ideológicas (1941; 1943), como en política internacional (1964). En este segun-
do aspecto, Burnham estaba convencido de que el fin de la guerra iba a ir segui-
do de intentos soviéticos por imponer su sistema al mundo entero y de que sólo 
Estados Unidos tenía poder suficiente para abortar esa amenaza. Para él, posi-
blemente la contención de la política soviética tuviese que pasar por una nueva 
guerra. Significativamente, su columna en National Review llevaba el título 
genérico de La Tercera Guerra Mundial. No se trataba, en su caso, tanto de 
participar en la campaña del senador McCarthy para desenmascarar a los comu-
nistas, reales o imaginarios, emboscados en la administración y en la sociedad 
americanas. Para Burnham, lo decisivo era arrebatar al comunismo el barniz de 
legitimidad que le habían regalado los liberales que dirigieron la guerra y la 
inmediata posguerra.

La tesis contencionista marcó un cambio importante en la mentalidad con-
servadora americana. Las llamadas al aislacionismo que tanto peso habían teni-
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do tan sólo quince años antes fueron desechadas para afirmar el papel interna-
cional de Estados Unidos. La mayoría de los conservadores americanos llegaron 
a la convicción de que ni ellos ni el país podían desentenderse de lo que pasase 
en el resto del mundo, especialmente en Europa que, en su opinión, no tenía ni 
la voluntad ni los recursos para defenderse adecuadamente de los embates so-
viéticos.

Con diferentes matices, la política exterior americana no ha renunciado al 
intervencionismo desde entonces. Sin embargo, la aparición en escena de los 
neoconservadores durante los Setenta vino acompañada de una crítica a la es-
casa firmeza anticomunista, desde a Eisenhower y Nixon hasta la que conside-
raban total bancarrota de Carter. Los neocon reflejaban el desencanto con la 
política de distensión con la Unión Soviética y de debilidad con los nuevos re-
gímenes autoritarios en el campo internacional.

Fue Jeane Kirkpatrick quien mejor expresó las posiciones del grupo en po-
lítica exterior. Kirkpatrick enseñaba en Georgetown y había sido miembro del 
partido demócrata por largo tiempo, pero la candidatura de George McGovern 
en 1974 y la política de Carter le llevaron a pasarse a los republicanos desde la 
llegada de Reagan a la presidencia. Su prontuario de política internacional, que 
ha sido bautizado como doctrina Kirkpatrick, exigía mayor determinación para 
contener la amenaza soviética y más flexibilidad ante las dictaduras aliadas con 
Estados Unidos. Frente al idealismo de extender la democracia por el mundo, 
aun a costa de aceptar la caída de regímenes como el de Somoza en Nicaragua 
o el del Shah en Irán, Estados Unidos tenía que defender sus propios intereses 
aunque eso generara críticas en algunos sectores de la comunidad internacional 
y en casa. En Nicaragua o en Irán, la política americana había tenido que elegir 
entre dos tipos de dictaduras y había elegido mal. Cuando se presenta semejan-
te dilema cornudo, los defensores de la democracia no podían ignorar que si en 
ocasiones algunas dictaduras derechistas habían evolucionado hacia fórmulas 
democráticas, las otras nunca cambiaban. «El compromiso americano con el 
cambio en abstracto acaba por colocarnos tácitamente en el mismo campo que 
a los clientes soviéticos o a los extremistas irresponsables» (1996: 179). Los 
liberales se dejan engañar por supuestos liberadores que acaban por dar en el 
totalitarismo, pero la defensa de la democracia no tiene que ser incompatible 
con la de los intereses nacionales. Aunque Kirkpatrick no le cita, parece inne-
cesario subrayar la afinidad de esta posición con el realismo de Strauss sobre el 
poder despótico.

Los hechos no han sido excesivamente bondadosos con la doctrina Kirkpa-
trick. La implosión del imperio soviético pareció dar la razón al argumento 
neoconservador de que la URSS era más susceptible de lo que parecía a las 
presiones en favor del reconocimiento de los derechos humanos, pero, visto en 
la distancia, no puede decirse que el desenlace final siguiese la falsilla neocon. 
Los regímenes comunistas se hundieron para dar paso a una oleada de nuevas 
democracias, evolucionando de forma distinta de lo que la doctrina suponía.
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El triunfo de las tesis neocon, pues, fue más aparente que real. En realidad 
los neoconservadores se vieron tan sorprendidos por su mala información como 
la mayoría de los observadores. Tanto como los liberales, ellos desconocían qué 
estaba sucediendo en la URSS, sobrevaloraban la capacidad represiva de su 
gobierno y creían menos de lo que decían en el descontento popular con el co-
munismo. Los neoconservadores, empero, improvisaran un rápido peán a su 
capacidad de leer el futuro y creyeron que el deseo de vivir en democracia y de 
adoptar el estilo de vida y de gobierno americanos se habían convertido en un 
anhelo universal irrefrenable. Pocos años después, tras la invasión de Irak en 
2003, se iba a poner de relieve que las tropas americanas no desempeñaban el 
mismo papel que sesenta años antes tuvieron en Normandía y que su paso no 
era precisamente saludado por explosiones florales. Pero, en cualquier caso, 
bajo Reagan, los neoconservadores habían conseguido ofrecer una imagen in-
ternacional más firme que los liberales y, con ello, habían reforzado su papel 
ante la opinión pública americana.

*    *    *

El segundo gran debate al que contribuyeron los conservadores minó la 
credibilidad del consenso centrista. Como se ha hecho notar, la más influyente 
interpretación de la historia política americana mantiene que el país ha de con-
fiar su representación a un centro vital (Schlesinger, 1999). Sin embargo, eso 
era precisamente lo que los conservadores querían desacreditar. Las primeras 
salvas se oyeron en el partido republicano con la nominación de Barry Gold-
water como candidato a la presidencia en 1964. Recientemente se ha iniciado 
una corriente de reevaluación de su papel (Middendorf, 2006; Perlstein, 2001) 
en el éxito posterior del movimiento conservador americano acompañada de 
una moraleja —la derrota de Goldwater en las urnas fue en realidad un triunfo. 
El candidato, subrayan estos autores, prefirió perder las elecciones a sacrificar 
sus principios, dando una lección sobre lo que debe ser un político de carácter 
que, a diferencia de los centristas y liberales, no está dispuesto a mercadear con 
sus convicciones.

En la realidad el triunfo de Goldwater en la convención republicana de 1964 
señaló algo distinto. Ante todo, la irrupción de la nueva generación republicana 
del sol, es decir, de la zona que va de California hasta los estados del antiguo 
sur. Era un nuevo populismo de clase media defraudada por el establecimiento 
tradicional (McGirr, 2001), con base en los suburbios que habían crecido tras el 
fin de la guerra, y pivotaba sobre California. Socialmente, su núcleo lo consti-
tuían los profesionales de la nueva economía de servicios basada en los cambios 
demográficos (Applebome, 1996; Aramberri, 1999). Era la nueva mayoría re-
publicana emergente, como la definiera Kevin Phillips (1969), gran parte de la 
cual se identificaba con el mensaje de los conservadores normativos, es decir, 
eran profundamente religiosos y tradicionales en cuanto a sus valores pero, al 
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tiempo, estaban dispuestos a sacar todo el partido posible de las ventajas y de 
los medios de que les dotaba la sociedad moderna. El partido tradicional de los 
patricios iba a caer en manos de los plebeyos.

A este sector social le venía como anillo al dedo la ideología de Goldwater 
recogida en Conciencia de un Conservador (1960). El libro lo firmaba el can-
didato, pero en realidad era obra de L. Brent Bozell, íntimo amigo y más tarde 
cuñado de William Buckley con quien había escrito algunos trabajos conjuntos. 
Llevaba un mensaje sencillo con llamadas a la integridad de los individuos, a la 
recuperación de la moral pública y a una mayor libertad para las comunidades 
locales y los estados federados. Igualmente lanzaba un mensaje claramente li-
bertario en cuestiones económicas y furiosamente anticomunista en política 
exterior. El libro popularizó para el gran público la ideología conservadora. 
Para 1964, se habían vendido ya más de tres millones y medio de ejemplares.

Ganar la nominación presidencial no era una meta fácil porque las estructu-
ras del partido republicano hacían difícil el triunfo de un candidato no ungido 
por los notables. Pero la campaña de Goldwater movilizó un ejército de conser-
vadores jóvenes y entusiastas que desbordaron ese marco. Su protagonismo era 
una novedad en el partido y acabó por desplazar a los candidatos de la modera-
ción, entre los cuales Nelson Rockefeller, nieto del fundador de Standard Oil y 
miembro de uno de los clanes más adinerados del país, parecía destinado a ha-
cerse con el triunfo. La movilización conservadora obtuvo una serie de éxitos, 
el más sonoro de los cuales fue ganar la designación de su candidato, e imponer 
una plataforma que incluía medidas libertarias, como la abolición de los im-
puestos sobre la propiedad inmueble, y una batería de medidas para defender 
los valores morales. En el terreno internacional ofrecían frente al comunismo 
una combinación de nacionalismo orgulloso e intervencionismo activo. Había, 
ante todo, un aspecto en el que los conservadores se ponían claramente al bies 
de la historia —los derechos civiles. Para ellos no había urgencia en decidir un 
asunto que debía ser, ante todo, resuelto por los estados y no por el gobierno 
federal. Los conservadores denunciaban la colusión entre defensores de los 
derechos civiles y activistas universitarios en creciente rebeldía contra la inter-
vención en Vietnam.

En la elección presidencial Goldwater sufrió una seria derrota. La distancia 
en votos que le separó de Johnson llegó a 16 millones y sólo ganó en seis esta-
dos del país, cinco de ellos en el sur profundo. Como señala McGirr (2001), no 
era fácil para los conservadores hacer valer sus puntos de vista en un momento 
de bonanza económica que se atribuía a la gestión de los liberales y la platafor-
ma de Goldwater no tenía credibilidad más que en la zona más irredenta del 
país. Por otra parte, su mensaje de firmeza anticomunista parecía abrir la posi-
bilidad de una confrontación nuclear con los soviéticos más probable que du-
rante la crisis de los misiles cubanos en 1962. Todavía hoy aparece en los libros 
de texto sobre publicidad el anuncio televisivo diseñado por la empresa DDB 
que apuntilló a Goldwater —una niña deshojando una margarita mientras una 
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voz en off desgranaba la cuenta atrás y, al llegar a cero, una nube nuclear apa-
recía en el horizonte.

La derrota de Goldwater, sin embargo, cambió sustancialmente al partido 
republicano. Por un lado, ahora contaba con una ideología unificadora; por otro, 
los conservadores habían cobrado confianza en sus propias fuerzas. Poco a poco 
fueron ganando posiciones y desde entonces el partido iba a estar en sus manos 
hasta el día de hoy. Republicanos y conservadores se convirtieron en hermanos 
siameses.

Ronald Reagan encontró la salida del tremedal en que se había extraviado 
Goldwater y, al poco de la derrota de éste, ganaría en 1966 el gobierno de Cali-
fornia (Reagan, 2001; 2003). Las fuerzas desencadenadas a ambos lados del es-
pectro político por el movimiento de derechos civiles y la intervención en Viet-
nam se habían vuelto también en contra de los demócratas creando tensiones 
virulentas entre moderados y radicales. Hasta tal punto habían crecido que ambos 
lados no iban a poder seguir conviviendo en el mismo partido. Por ahí empezó a 
hacer agua la coalición social que los demócratas habían formado desde los años 
Treinta y la campaña de Reagan golpeó sobre esa cuña con llamamientos en favor 
del orden, dirigidos a uno de los bastiones tradicionales del partido —las bases 
sindicalistas. A una organización bien financiada, a la movilización de sus bases 
y al martilleo de sus objetivos conservadores, Reagan añadía una característica 
personal que no poseía Goldwater. Para su auditorio, y para otros muchos que no 
eran simpatizantes suyos, las aristas más salientes de su ideología quedaban en un 
segundo plano y él aparecía como un repositorio del sentido común. Su triunfo en 
las presidenciales de 1980 relegó a los demócratas a una situación de minoría por 
doce años. En cualquier caso, el nuevo presidente había dejado maltrecha la coa-
lición social de los demócratas y había acabado con el consenso centrista.

*    *    *

El tercer soporte de la ascendencia intelectual de los conservadoras incluye 
un amplio conjunto de campañas monotemáticas protagonizadas por muy di-
versos actores. Son las llamadas guerras de la cultura (Hunter, 1992; Wallis, 
Weems y Yenawine, 1999; Watson, 2002), una expresión que trae su nombre del 
Kulturkampf que se desarrolló en Alemania en tiempos de Bismarck. El nom-
bre, empero, es la única coincidencia entre aquellas medidas adoptadas para 
someter a la iglesia católica a la autoridad del estado prusiano y los debates que 
se han producido en Estados Unidos, inspirados básicamente por la lucha contra 
las ideas y las políticas liberales. Más que la imposición de medidas políticas 
concretas, las guerras de la cultura americanas han tenido como objetivo influir 
sobre la opinión pública en favor de las opciones conservadoras.

Para los conservadores, el liberalismo ha conseguido desarrollar un credo 
general que aplican por defecto muchos americanos. Ese código intelectual 
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progresista provee respuestas tanto para cuestiones básicas (la existencia de 
Dios; el papel social de la religión; relaciones entre ciencia y fe; evolucionismo 
o creacionismo) como para políticas concretas (activismo judicial; aborto; rela-
ciones interraciales; matrimonio homosexual; planes de estudio en las escue-
las). Y esas respuestas tienden a sacar de los debates las exigencias morales que, 
sin embargo, animan también a muchos americanos. Según ellos, la urgencia de 
las guerras de la cultura se ha hecho perentoria porque las elites seculares em-
plean los medios de comunicación, la burocracia pública y, especialmente, los 
tribunales (organismos todos ellos ocupados por los progresistas y liberales 
desde los años Treinta) para imponer su credo (Lawler, 2006). Urgidos por el 
espacio, aquí nos referiremos tan sólo a tres debates que han resultado cruciales: 
el movimiento a favor de la vida; las políticas de acción afirmativa; y los valores 
morales y familiares.

En 1973 el Tribunal Supremo emitió sentencia en el asunto Roe vs. Wade y 
declaró inconstitucional una ley del estado de Tejas que consideraba al aborto 
como un delito. El razonamiento jurídico se basaba en el reconocimiento de que 
el aborto formaba parte de un derecho a la vida privada cuyos límites variaban 
a lo largo del tiempo. Adicionalmente, el tribunal declaraba que el feto no tenía 
derechos personales y entraba a regular el derecho a terminar el embarazo con 
diversas modalidades según avanzaba éste. Desde su publicación la sentencia 
levantó una tormenta entre los conservadores por dos motivos. El primero, que 
el feto no es sólo una vida potencial, sino un ser humano completo. El aborto 
supone la destrucción intencional de un ser humano inocente y acabar con él es 
un homicidio (Arkes, 2002). La segunda razón arguye que, al adoptar su sen-
tencia, el tribunal excedió los límites de sus funciones e invadió competencias 
legislativas. Los jueces liberales habían decidido reformar por su cuenta la 
constitución (Bork, 1997; 2003).

La revuelta contra el aborto suponía un choque frontal entre los conserva-
dores y el movimiento feminista, una de cuyas premisas básicas era el derecho 
de las mujeres a decidir sobre cómo regular su fertilidad. De paso, introducía 
otra cuña entre sus partidarios liberales y los votantes más tradicionales del 
partido demócrata (Day, 2006). En 1980 el partido republicano incluyó la 
eliminación del derecho al aborto en sus programas electorales y, desde Re-
agan al segundo Bush, ninguno de sus candidatos a la presidencia ha puesto 
en cuestión la regla. Los conservadores, al tiempo, fueron situando su argu-
mento contra el aborto dentro de una perspectiva más amplia —el derecho a 
la vida. Con ello trataban de situarse en un terreno de superioridad moral. 
Ahora el aborto iba dentro de un paquete en el que se incluían el rechazo de 
la eutanasia y otros asuntos bioéticos como la oposición al uso de células 
madres para investigación (Russell y Pynes, 2006) o al cloning de seres hu-
manos (NRLC, 2007).

Las políticas de acción afirmativa han sido otro importante elemento de 
agitprop en la política americana reciente. En síntesis, se llama acción afirma-
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tiva a los distintos programas públicos y privados cuyo fin es dar mayores 
oportunidades a diferentes grupos sociales que hayan sufrido algún tipo de dis-
criminación. Las medidas iniciales tenían como principal destinataria a la mi-
noría negra descendiente de los esclavos traídos al país sin consentimiento ni 
contrato (Fogel, 1994), pero pronto se fueron ampliando a las mujeres, a dife-
rentes grupos étnicos y a los minusválidos. Si inicialmente las distintas leyes de 
derechos civiles eran de obligado cumplimiento para las burocracias públicas, 
pronto se adoptaron medidas para asegurar la diversidad en las empresas priva-
das, las universidades y otras instituciones. Muchos de estos programas conta-
ron con amplia aceptación inicial. Sin embargo, a medida que surgían proble-
mas en su aplicación, los conservadores empezaron a mostrar su oposición y a 
favorecer su limitación. No pasaría mucho tiempo sin que la oposición a la ac-
ción afirmativa se convirtiese en un principio.

Para los conservadores, como todas las intervenciones públicas, esos pro-
gramas nunca consiguen los resultados propuestos. Ante todo, tienen una per-
versa tendencia a perdurar. Se adoptan como medidas coyunturales contra la 
discriminación y, por tanto, se presentan como transitorios, pero, una vez adop-
tados, se mantienen sin horizonte final y se aplican de forma sorprendente. In-
migrantes recién llegados al país y que, por tanto, no han sufrido discriminación 
local alguna reciben la misma protección que aquellos cuyos antepasados fue-
ron esclavizados. Las mujeres, así sean pobres o pertenezcan a familias tradi-
cionalmente privilegiadas, tienen igual derecho a los mismos beneficios. En 
definitiva, se ha establecido un sistema de cuotas grupales que deja fuera de 
juego a los únicos que no pueden acogerse a él, es decir, hombres-blancos-asa-
lariados. Por muy progresivo que se repute, todo sistema de cuotas es la antíte-
sis del mercado y del mérito (Sowell, 2005).

Finalmente, nos referiremos a otra de las grandes batallas en las guerras 
de la cultura —la defensa de los valores morales. Aunque el asunto había 
venido siendo un caballo de batalla conservador durante más de veinte años, 
su discusión cobró un interés poco usual tras las elecciones de 2004. De creer 
a los votantes, la elección no la definió la situación de la economía, ni la gue-
rra de Irak, ni siquiera el terrorismo, que aparecían en todas las encuestas 
previas como los tres grandes problemas para los electores, sino los valores 
morales. Una mayoría de electores declaraba que ése era el asunto más impor-
tante y entre ellos, cuatro de cada cinco votaron por Bush. Los conservadores 
se apresuraron a celebrarlo como el triunfo definitivo de sus posturas, pero era 
el suyo un alborozo prematuro. Buena parte de los americanos cree que el país 
sufre una crisis de valores morales pero no todos están de acuerdo en su sig-
nificado. Un 15 por ciento de quienes declaraban no ir a la iglesia y un doce 
por ciento de liberales también adujeron la crisis como razón principal de su 
voto. Más aún, un 55 por ciento de los votantes se declaraba a favor de que el 
aborto siguiese siendo legal y un 60 por ciento lo hacía a favor de las uniones 
homosexuales.
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Sin embargo, es indudable que los conservadores se han beneficiado de la 
agitación en torno a este tema. Desde los Sesenta, la sociedad americana ha 
visto aumentar el número de divorcios y bajar el de matrimonios; el número de 
madres solteras ha crecido exponencialmente; hay mucha mayor permisividad 
sexual; el consumo de drogas sigue siendo alto; hay una presión creciente a 
favor del matrimonio homosexual; el uso de la pornografía ha sido legalizado; 
hay voces a favor de una regulación de la eutanasia. Es decir, muchos de los 
fundamentos de la moral social conservadora se han visto debilitados, precisa-
mente al amparo de sentencias judiciales. Buena parte de los neoconservadores 
hizo suya la preocupación por esa deriva, para muchos de ellos tan importante 
como el anticomunismo en su abandono de las opciones liberales. Irving Kristol 
(1995), antiguo radical y luego uno de los mejores abogados del caso conserva-
dor, ve los nuevos estilos de vida como un movimiento endógeno a la sociedad 
moderna. La contracultura apareció inicialmente en el mundo del arte y pasó 
posteriormente a influir en muchos otros campos tras su entrada triunfal en la 
academia. Era una protesta contra la cultura racionalista, monetaria y vacía de 
las sociedades de mercado y de sus instituciones clave. La reacción liberal con-
tra esas tendencias fue muy tenue, proponiendo nuevas virtudes como la tole-
rancia, el relativismo y el pluralismo que no han hecho sino dejar el campo libre 
a la extensión de la guerrilla contracultural, tal vez porque, en el fondo, los li-
berales no pueden ver el horizonte más allá de la economía. Retomando ideas 
de Strauss, Kristol propugna una vuelta a las virtudes tradicionales frente a la 
avalancha contracultural. Algunos otros, por ejemplo Gertrud Himmelfarb son 
más contundentes —la única solución está en la recuperación de los valores 
victorianos (2001). Los conservadores normativos piden que el congreso y las 
legislaturas estatales adopten medidas para contener la marea y piensan que así 
podrán ampliar su coalición social con votantes moderados a quienes les preo-
cupan también las sacudidas del orden establecido.

5.  conclusión

Este recorrido por las raíces intelectuales del movimiento conservador ame-
ricano puede resumirse en las conclusiones siguientes:

— �Una de las peculiaridades de la vida política americana hasta los años 
Treinta fue la existencia de un centro vital en torno al cual giraban las 
políticas de los dos grandes partidos, el republicano y el demócrata. No 
existía, pues, hasta hace poco una fórmula conservadora exitosa.

— �Desde los Sesenta se nota una creciente división de la política americana 
en torno a dos grandes polos, uno progresista y otro conservador. El 
éxito de los conservadores consistió en su habilidad para construir una 
amplia coalición social que les ha llevado a poder realizar sus políticas 
desde los años Ochenta.
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— �Buena parte del éxito conservador se debe al cambio del clima intelec-
tual americano al que han contribuido muchos de sus pensadores. No 
todos, sin embargo, comparten las mismas premisas teóricas.

— �El primer gran estrato del conservadurismo americano lo representan los 
llamados conservadores sociales o normativos. Sus propuestas políticas 
giran en torno a la recuperación de Gran Tradición según la cual las de-
cisiones políticas y las leyes deben someterse a la las exigencias de la ley 
natural. Los preceptos básicos del derecho natural pueden alcanzarse por 
el ejercicio de la razón y por la fe. Hay, pues, dos grandes corrientes de 
conservadores normativos —fundamentalistas y comunitarios. Cada una 
de ellas subraya con diferente firmeza los aspectos racionales y religio-
sos de la obligación política.

— �Los libertarios forman la segunda línea conservadora y tienen menor inte-
rés por cuestiones de principio. Lo importante es el buen funcionamiento 
de la economía capitalista que, a su vez, exige limitar al máximo la expan-
sión del estado y del corporativismo. Mientras los normativistas tienen un 
código estricto de valores que quieren imponer tanto en la esfera pública 
como en la privada, los libertarios consideran que ésta última debe de ser 
dejada al libre albedrío mientras no interfiera con la libertad de los demás.

— �Ambas escuelas de pensamiento parecen difíciles de conciliar. Sin em-
bargo, hasta el momento, han conseguido mantener su unidad de acción 
frente a lo que ellos consideran una alianza de progresistas y radicales, a 
la que han bautizado como liberalismo. La existencia de ese adversario 
común ha limado la aparición de diferencias políticas inconciliables en 
el seno del movimiento conservador.

— �La mediación de la política en asuntos como el anticomunismo, la crítica 
del consenso centrista y las guerras de la cultura ha podido hasta el mo-
mento evitar la explosión de las fricciones que en ocasiones se han hecho 
sentir en su seno.

— �El segundo elemento estabilizador de la coalición lo han representado 
los múltiples nexos de comunicación mutua en publicaciones, bancos de 
pensamiento y algunas universidades. Ese complejo mundo de produc-
ción intelectual no ha podido ser examinado en este trabajo.

Un repaso a las raíces intelectuales del movimiento conservador americano 
debe evitar cuidadosamente la futurología. Nada, por el contrario, suele intere-
sar tanto a los seguidores de la política americana y, en general, a los lectores 
avisados. Sin tratar de leer los posos del té, de lo visto hasta ahora, podría dedu-
cirse que el consenso centrista no tiene fácil su vuelta a escena y que el conser-
vadurismo americano ha conseguido consolidarse como una fórmula duradera, 
más allá de vaivenes electorales. Sin embargo, la forma en que se aborden con-
flictos como el desenlace de la guerra en Irak o la regulación de la inmigración 
pueden hacer que se tambalee la mediación positiva que hasta el momento ha 
asegurado el encuentro entre las dos grandes alas del movimiento conservador.
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