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Es muy poco probable que al mismo Mao Tse-tung, el gran teórico—hom-
bre de acción también—de la guerra de guerrillas de nuestro tiempo y autor
después de la idea de movilizar al campo para la lucha contra la ciudad, se le
hubiese ocurrido pensar en la ciudad para convertirla en el escenario de un*
lucha de acusado matiz guerrillero. Como ha sucedido tantas veces en el pasado,
en la revolución y en la guerra hay mucho que surge de improviso y o se apro-
vecha—para lo cual hace falta siempre una dirección alerta y genial al mismo-
tiempo—o la ocasión se desperdicia para siempre. Y la idea de convertir a-
las ciudades de los Estados Unidos en teatros adecuados para la acción gue-
rrillera es algo que parece haber surgido de pronto, aun cuando las condicio-
nes que lo han hecho posible hubiesen estado en gestación y desarrollo du-
rante años, un par de generaciones por lo menos.

Porque, corno se advirtió en la página editorial de The Times, de Londres-
en un comentario sobre los sangrientos y devastadores acontecimientos de este
último verano, «lo que para los norteamericanos debería ser tan aterrador es;
el hecho evidente de que los desórdenes ya no son explosiones esporádicas»;'
se trata, en realidad, de una situación epidémica. Apenas queda un norteame-
ricano que no se incline, según este importante órgano de opinión, hacia el.
desorden. «Los desórdenes raciales surgen, como el cólera, de condiciones par-
ticularmente insanitarias, sociales más bien que físicas, qué se sabe existen en
la mayoría de las ciudades norteamericanas.»

Las condiciones están, pues, ahí. Desde hace tiempo. Lo cual apunta una-
vez más, como suele suceder en estas o parecidas situaciones, a la posibilidad"
de que todo eso se hubiese podido evitar. Entre las muchas cosas que podrían-
llamar la atención está el hecho, en cierto modo-singular y extraordinario,
de que en un tiempo el F. B. I.—Federal Bureau of Investigation, una vasta
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y compleja organización de policía secreta federal de los Estados Unidos—
había conservado un interés constante y muy activo por los miembros del
'Comité Coordinador No Violento Estudiantil—S. N. C. C. por sus iniciales
-en inglés—, no porque, considerados como elementos altamente peligrosos, fue-
se conveniente no perderlos nunca de vista, como se venía haciendo, desde
mucho antes, con los comunistas y los ganasteis.

Los miembros de esta organización, que en un principio tuvo la no vio-
lencia como una de sus características básicas, y a la que no sólo prestaron
muchos blancos una ayuda financiera decidida, sino, que en bastantes casos
incluso engrosaron las filas de sus miembros movilizados para el pago de las
•cuotas y la participación en manifestaciones, sit-ins (tomar asiento, aunque
fuese en el suelo, en actos de resistencia pasiva contra cualquier medida de
-segregación y discriminación racial), campañas en favor de la inscripción de
negros en el censo electoral, etc., pero haciendo siempre hincapié decidido en
la no violencia, incluso hasta el punto de cruzarse de brazos y permanecer en
•actitud de total pasividad frente a la agresión personal, estaban bajo la vigi-
lancia constante del F. B. I. para su protección, sencillamente. Esa vigilancia,
o más bien el mantenimiento de información, lo más completa posible, sobre
los miembros del S. N. C. C, hoy la vanguardia del movimiento del Black
Power—poder negro—y de lo que no se sabe todavía a ciencia cierta si se
•orienta más claramente hacia el lado de la revolución o el de la guerra civil,
pero que en cualquier caso se prepara y organiza para digo, para la explota-
ción en la escala más amplia posible de las condiciones especiales y terribles
•de muchas ciudades de los Estados Unidos, era parte del programa federal
de reconocimiento gradual de un principio constitucional con un siglo de exis-
tencia. Por él se reconocía y afirmaba la igualdad de derechos y deberes de
todos los ciudadanos de la nación. Se trataba sencillamente, pues, de facilitar
en la medida de lo posible la labor de investigación resultante de cualquier
posible queja de violación de los derechos civiles de la minoría negra en
rgeneral y de los miembros de esta organización en particular.

En los últimos tiempos se ha ido produciendo, sin embargo, un cambio
•altamente significativo. Hasta llegar ál' punto en que el interés fundamental
del F. B. I, en su actual labor de observación y vigilancia de los miembros del
S. N. C. C, es la seguridad interna de los Estados Unidos. Una seguridad
•que se ve afectada, sin duda, por una situación como la que se ha venido
•dando desde el año 1964, para culminar, hasta ahora, en el yá' llamado «largo
T cálido verano del descontento» en los Estados Unidos.
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Los desórdenes raciales resultaron en 1964 en la muerte de ocho personas;
el año siguiente, el de Watts, el ghetto negro de la ciudad de Los Angeles,
los muertos subieron a 35, para bajar de nuevo el año pasado a 12. Y subir
después, en forma aterradora ya, el último verano; a casi el centenar. (En los'
momentos en que se preparaba este resumen de la situación los muertos eran
ya 87, pero entre los escombros de manzanas enteras de la ciudad de De-
troit se sospechaba que habría algún cadáver, acaso muchos todavía.) Y los
heridos, algunos de ellos de mucha gravedad, se contaban por millares. Es
posible que lo sucedido este año sea una excepción, pero la tendencia de la
situación—de las tensiones raciales-—al empeoramiento es evidente por algo
más que el testimonio frío- de las estadísticas, que hacen pasar los ocho puntos
—todos centros urbanos—donde se produjeron choques raciales en 1964 a
más de treinta en 1967. ' "

El hecho de que la cuestión racial, expresada de una u otra manera,
arranque de antiguo, en los Estados Unidos, de los días mismos en que empe-
zaron a llegar negros de África para ser vendidos como esclavos y dedicarlos
a las tareas de cultivo en las plantaciones de las colonias inglesas establecidas
en lo que es hoy la parte meridional de la nación—entre los años 1619, el año
antes de la llegada del Mayflcrwer a las costas mucho más al Norte y más de
siglo y medio antes de la declaración de independencia, en 1776, y 1808
fueron llevados a los Estados Unidos unos 400.000 negros, los antepasados
de una minoría que cuenta con unos 22.000.000 de individuos y représenla
alrededor del 11 por 100 de la población total del país:—no quita importancia
a lo que ha venido sucediendo últimamente. Más bien se la da..

Como tampoco le quita importancia el hecho dé que antes de ahora se
hayan producido luchas y choques de ensangrentada brutalidad. Lo suficiente,
en apariencia, para hablar de una situación crónica que, por su misma natu-
raleza, pudiera estar llamada a continur así de manera indefinida. Entre los
muchos y muy graves sucesos que tiñen de sangre y horror las relaciones' ra-
ciales en los Estados Unidos podrían llamar la atención dos. Uno, la Rebelión
Nat Tiirner, del 21 de agosto de 1831—treinta años antes de la guerra civil
o de secesión—en Southampton, Estado de Virginia. Una banda de esclavos
negros, sesenta o setenta individuos en total, mandados por Nat' Tumer, un
predicador negro que se creyó llamado a librar a su raza de lá esclavitud,
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atacó durante la noche varias grandes plantaciones y se entregó a la matan-
za de blancos.

Antes de que la comunidad blanca tuviese tiempo para movilizarse y hacer
frente a un peligro mortal, 55 personas habían sido asesinadas, 24 de ellas
niños y 18 mujeres. Los amotinados y unos pocos centenares de esclavos por '
ellos liberados, huyeron al iniciarse la persecución, y durante un par de sema-
nas permanecieron ocultos. Turner, el cabecilla, fue colgado al fin, al igual
que 19 amotinados más.

Dé aquella insurrección quedó un recuerdo que no es puramente histó-
rico. La actitud de los Estados del Sur frente al esclavo se endureció extra-
ordinariamente como consecuencia de éste y otros muchos actos, aunque, por
lo general, de mucha menos gravedad, y la noticia o el rumor sobre la exis-
tencia de complots parecidos en muchas otras partes. La campaña en favor
de la emancipación de los esclavos, ya una realidad para otros países, naufra-
gó en el ambiente de venganza y rigor, que culminó, entre otras cosas, en la
adopción de enérgicas medidas de represión. También por este lado hay ante-
cedentes para una actitud como esa de ahora, encaminada a reforzar el prin-
cipio de la autoridad para sofocar y castigar lo que ha sido calificado como
una «insurrección criminal». Y algunas semanas después de los devasta-
dores choques de Newark y Detroit—otros muchos de menor importancia,
pero no menor significación tuvieron por escenario otras ciudades norteame-
ricanas—se habló de la existencia de una «Escuela de Liberación» de Nashville,
Estado de Tennessee, en la que una docena de niños negros recibían instrucción
y en la que se hacía un hincapié especial en el «odio al blanco», según el tes-
timonio de un capitán de la policía, presentado ante una Comisión de la
Cámara de Representantes.

La escuela, cuya maestra, Nancy Woodruff, recibía ayuda de la Oficina
de Oportunidad Económica, un organismo federal creado en los días de
John F. Kennedy en la Presidencia y colocado bajo la dirección de su cuña-
do, Sergént Shriver, había sido forzada sucesivamente a evacuar los terrenos
de una capilla episcopal y de un hospital, y últimamente se celebraba al aire
libre, a la sombra de un gran árbol. Allí, la señora Woodruff hablaba con
frecuencia de las rebeliones de los esclavos, muchas rebeliones; «pero la de
Nat Turner ha sido probablemente la más importante». Y después.de.disertar"
largamente sobre ella y la forma en que muchos blancos fueron muertos, a
hachazos, mientras dormían, se volvió en una ^ ocasión hacia el presidente de
la organización local del S. N. C. C, Fred Brooks, a quien confió la clase.
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Sugirió éste que se hiciese una especie de representación dramática de
la Rebelión Nat Turner, y con un muchacho haciendo el papel del predicador
y cabecilla insurreccional,- dos más el de esclavos amotinados y el resto adop-
tando la actitud de unos blancos que dormían, dio comienzo la representa-
ción de la «obra». El pequeño Turner se movió por allí como quien andaba a
tientas—aquella matanza de blancos se había producido durante la noche—
en busca de alguien a quien matar, hasta dar con uno. En aquel momento
se detuvo y, dirigiéndose a la maestra, preguntó:

—¿Dónde están las armas?
—Haz como que las tienes ya en la mano—contestó ella..
Y en seguida el muchacho se arrastró hacia el sitio donde el otro parecía

estar durmiendo, se echó sobre él. lo dio unos golpes con la mano, se levantó
y se fue, llevándose a los esclavos que había en la casa, ya liberados.

El otro acontecimiento histórico ocurrió pasados los años, muchos años,
en 1943. En forma que sorprendió por lo inesperada, una calurosa tarde de
junio, en los comienzos mismos del verano, se produjeron varios incidentes
raciales, choques a puñetazo limpio entre negros y blancos, en un parque de
Detroit. Aquellos incidentes, presenciados desde alguna distancia por mucha
gente—era una tarde de domingo, el 20 de junio—, fueron la causa de con-
versaciones y rumores que al esparcirse por la barriada negra que llevaba el
nombre grotescamente irónico de «Valle del Paraíso», dieron lugar a que se
crease un estado de fuerte emoción. Hacia la medianoche, nutridas bandas de
negros se dirigieron a las barriadas inmediatas, ocupadas por los blancos,
para entregarse a una labor de destrucción y saqueo. No tardó en llegar la
represalia, y durante horas, todo el día y la noche del lunes siguiente, siguie-
ron los ataques y la destrucción, para acabar en un balance de 34 muertos,
daños materiales en la propiedad que sé calcularon entonces en dos millones
de dólares y graves trastornos y dislocaciones, con la pérdida de 100.00 horas-
hombre de trabajo en unos momentos críticos, pues la nación estaba en guerra.

Aquella terrible batalla racial produjo enorme impresión, dentro y..fuera
de los Estados Unidos. Fue una situación de la que en Alemania se intentó
sacar buen partido con la preparación de un número especial y clandestino
de la revista Life, llena de fotografías alucinantes y de 'relatos intencionados,
como bien podría suponerse. Aquel choqué,' una auténtica batalla, en la que
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acabaron interviniendo fuerzas del Ejército federal de los Estados Unidos,,
la última vez que se iba a producir semejante intervención hasta que de nuevo
Detroit fue escenario, veinticuatro años más tarde, de parecidos y mucho más
graves desórdenes, ¿cómo se produjo?

De esta tragedia queda un testimonio ampliamente documentado: la obra
The Background and Causes af thé 1943 Detroit Race Riot, de George W.
Beatty, un estudio todo lo completo que es posible hacer en casos semejantes,
del cual fue parte principal el diálogo sostenido con cientos y cientos de per-
sonas, muchas de las cuales tuvieron en los sucesos una intervención y parti-
cipación directa. «Los negros del Sur—dice Beatty en este libro—, que ha-
bían llegado a Detroit con la esperanza de. encontrarse allí con la oportunidad
económica y la igualdad social, no tardaron en darse cuenta de que el Norte
tenía también sus propias restricciones. Muchos de ellos se sintieron desilu-
sionados; otros se volvieron abiertamente militantes.»

El negro había empezado a dejar el campo de los Estados del Sur, donde
estaba concentrado desde el tiempo de la esclavitud, para iniciar un nuevo
proceso migratorio. El anterior, forzado, le había llevado desde la selva
africana a las plantaciones de algodón y tabaco de Virginia, Tennessee, Lui-
siana y otros Estados más; este otro era—es todavía—un movimiento migra-
torio del campo a la ciudad, de la aparcería, ahora que la mecanización de
la agricultura hace innecesaria la presencia de cientos de jornaleros para
recoger el algodón de una gran plantación, al taller industrial que va redu-
ciendo la población negra de los Estados del Sur y haciendo subir mucho
la que se concentra en los slums, las viejas, miserables, ruinosas a menudo,
barriadas de las grandes ciudades del' Norte, eso que ahora se llaman los
ghettos negros (y alguna que otra vez de otras poblaciones «inferiores», de
reciente inmigración en masa, como los portorriqueños, que también tienen
su propio ghetto en Nueva York, El Bario).

En el úlimo medio siglo se ha producido un cambio extraordinario. Hasta
los años de la primera guerra mundial, las tres cuartas partes de la población
negra de los Estados Unidos era rural, campesina; hoy, esas mismas tres
cuartas partes es urbana, está concentrada en los grandes centros industriales
de la nación.

Es un proceso que no ha concluido todavía. Hace unos pocos años, • en
1960, había sólo tres ciudades norteamericanas en las que la población negra
llegaba al 40 por 100 del total. En estos momentos hay dos en las que pasa
ya de la mitad, Newark y Washington, la capital de la nación. Para los

• j ,
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comienzos mismos' de la década que se acerca se calcula que serán catorce:
las ciudades norteamericanas con una población negra, concentrada invaria-
blemente en un ghetto, o más, de un 40 por 100 del total. Es una situación
extraordinaria la que se ha creado, la que se sigue creando y desarrollando.

En la que el negro no acaba de encontrar, aparentemente; lo que por ir
en su busca le impulsa a dejar atrás el ambiente en que vivió generación tras-
generación, dedicado al cultivo de la tierra en condiciones que muchas veces-
se ha dicho que no son mejores que aquellas en que vivía con anterioridad
a la emancipación. De esto ha dejado testimonio abundante Beatty en el libro-
sobre los choques raciales de 1943. «Los emigrantes de ambas razas (el blanca
no menos que el negro), no acostumbrados a la vida urbana y a menudo sin-.
educación, se iban hacinando en los slums, donde se veían forzados al pago:
de alquileres exhorbitantes.»

Se estaba repitiendo un fenómeno tan viejo como la revolución industrial,
que tuvo sus comienzos en Inglaterra. En condiciones especiales ahora, por-
que una parte de esta emigración, la mayor parte, estaba formada por una-,
minoría que, además de tener de su lado la desventaja de una condición
económica—social también—inferior, tropezaba con la agravante de una mar-
cada diferencia por razón del color de la piel.

«Los negros—añade Beatty—, que llegaron del Sur con temor y odio a-
la autoridad civil, profundamente enraizados, se encontraron a menudo en
situaciones difíciles con los guardias de Detroit. A su vez, los guardias care-
cían de tacto y a menudo eran abiertamente brutales en el trato con los
negros que vivían en slums, en los que la delincuencia era un resultado inevita-
ble de las condiciones económicas.»

Para colmo de una situación tensa, en la que sólo, al parecer, faltaba la-
chispa que la hiciese explotar, se estaba, estaban los Estados Unidos, en gue-
rra. Una guerra que necesitaba como nunca se había necesitado "en los Esta-
dos Unidos, el esfuerzo de todos: el sacrificio en el campo de batalla y la-
dedicación absoluta en los puestos de trabajo. Pero la guerra, ¿qué era, qué-
había sido siempre la guerra en los Estados Unidos? Desde Wilson a Roose-
velt, por no ir más atrás, se había ido a la guerra, se estaba entonces en la-
guerra en defensa de la independencia, la libertad, la democracia, la igualdad-

La guerra brinda grandes oportunidades. Este descubrimiento se ha hecho*
hace largo tiempo. Y cuanto mayor y más ancha sea la guerra mayores' las
oportunidades. De esto se han dado cuenta, al fin, algunos de los negros que»
emigraban hacia el Norte en busca de una mayor oportunidad, económica^
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social y política, algo que no acababa de llegarles por el 'Sur, a" pesar de lo
•que se decía en la Constitución.

«El hecho simple de que el país estuviese en guerra (cuando se produ-
jeron aquellos graves desórdenes de 1943) tuvo un importante efecto psicoló-
gico—dice Beatty—. Varios escritores han advertido que durante la guerra
nadie es más agresivo que el no combatiente. Quiere demostrarse a sí mismo
•que es un héroe y, a falta de un enemigo real, busca la víctima propiciatoria
que puede llenar el mismo papel.»

Ahora que el país está en guerra otra vez y que otra vez también están
de actualidad, en escala mayor que nunca y con consecuencias mucho más
•dislocadoras también los antagonismos raciales, adquiere una significación
'especial algo de lo observado por el autor de ese estudio exhaustivo sobre lo
•que durante muchos años estuvo considerado como el peor de los muchos,
cientos y miles de ellos, choques raciales registrados en los Estados Unidos.
Ya no, pero todavía en la primera y en la segunda guerra mundiales, los
soldados norteamericanos iban al campo de batalla para luchar por la liber-
tad y la democracia formados en unidades blancas y negras. Y una de las
cosas que se sabe es corolario inevitable de la separación y segregación racial
es que hay diferencia de trato y de algo más entre los miembros de una raza
y de Ja otra.

La integración racial en las fuerzas armadas de los Estados Unidos es
un hecho reciente, de los días de Truman en la Casa Blanca. Tan reciente
que no se podría decir que ni siquiera aquí la integración es total y perfecta.
Una de las argumentaciones más socorridas de este verano es que el por-
centaje de negros muertos en el campo de batalla del Vietnam del Sur está
muy por encima del porcentaje que establece la relación cuantitativa que
existe entre el negro y el blanco en la población del país. O bien la aporta-
ción relativa del negro a la guerra es considerablemente mayor que la del
blanco (como así es) o las balas del Vietcong tienen una preferencia especial
por el negro.

«La guerra no es, evidentemente—dice Beatty—, requisito previo para el
desorden, puesto que ha habido un cierto número de desórdenes de menor
importancia era los tiempos de paz. Con todo, cuando una guerra está en
•desarrollo las posibilidades de desorden son mucho mejores..... Puede trans-

. íorrnar los problemas raciales de larga duración en cuestiones urgentes que
.son motivo de agrias disputas.» . . •
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Basta, sin duda, con lo que va más allá de los simples antecedentes de
una cuestión que parece haber entrado últimamente en una fase singular-
mente aguda. Todo, lo de ahora y lo de antes, es parte íntima y trabada de
una misma cosa: del estado de antagonismo, en apariencia irreconciliable, de
dos elementos importantes de la población de los Estados Unidos. Un anta-
gonismo que ha dado lugar, dentro y fuera de los Estados Unidos, a que se
hable de guerra civil y de revolución y que, además, ha influido de manera
profunda y desfavorable en la opinión que se tiene de los Estados Unidos,
una potencia que ocupa todavía posiciones decisivas en todo el mundo no
comunista. Es mucho lo que ha sufrido su imagen, su prestigio, en par-
ticular por el tercer mundo, para no esperar que de ello salgan consecuencias
poco deseables.

Sólo por esto habría motivos más que suficientes para clasificar lo que
ha venido sucediendo, de fronteras adentro, en este cuarto verano del descon-
tento norteamericano, como uno de los grandes acontecimientos internaciona-
les de la postguerra. No queda sitio ni es necesario siquiera insistir mucho
en la trascendencia de unos hechos que son capaces de ejercer una gran
influencia, acaso una influencia a la larga decisiva, en las relaciones de los
Estados Unidos con un vasto mundo subdesrrollado o en vías de desarrollo
en el cual una característica llamativa dominante es el color de la piel, tan
distinto del que ocupa una posición dominante en el esquema demográfico de
la potencia que esparció su influencia por el mundo para producir la impre-
sión de que su deber y su misión es la defensa de la libertad, la democracia
y la igualdad política, social y. por supuesto, de oportunidad económica
también.

Lo que desde el punto de vista internacional produjo una sensación de
asombro y de sorpresa, de lo que ni siquiera visto en la pequeña pantalla,
en las transmisiones directas que llegaron a Europa gracias al Telstar, ese saté-
lite de comunicaciones que es una de las muchas maravillas de estos tiempos,
eso que parecía inverosímil, en la mentalidad nacional quedó calcado con im-
presiones diversas—terribles por la contradicción y la confusión—, y a me-
nudo abrumadoras, como la reflejada en una dé los miles y miles de cartas
que llegaron a las mesas de los directores de los periódicos que vale la' pena,
a manera de resumen y síntesis de lo que bien se pude considerar'como;, un
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aspecto muy importante, por lo menos, del estado de ánimo de una naciere
atribulada y confusa, reproducir en su totalidad. Decía la señorita Elizabeth
Hoffmann:

«Señor: Porque sólo tengo diecisiete años de edad y no soy más que una
persona en un país que tiene millones, lo que tengo que decir no tiene poi-
qué influir mucho en los demás. Pero lo que he presenciado durante la pasada
semana me hace sentir pena por ser hasta la pequeña parte que de él soy. He
visto a mi ciudad, la quinta en población de los Estados Unidos, reducida
en una sexta parte de su superficie original. No por un tornado o una inun-
dación o por cualquier otro acto de la Naturaleza o de Dios, sino por causa
de algunas gentes que de alguna manera parecieron perder el último vestigio-
de salud mental para entregarse al saqueo, el incendio y el asesinato de
ciudadanos inocentes. ¿Por qué? No lo sé, quizá alguno lo sepa; pero toda
lo que vemos los que no lo sabemos son escombros humeantes, gentes sin
hogar y los cadáveres de las víctimas de los cazadores furtivos. No hay nada
más aterrador que el ver cómo lo qu¡e parecía ser un mundo de cuerdos
se volvía de pronto en un grotesco cuadro de horror. Estoy muy triste; ní
siquiera puedo empezar a describir lo triste que estoy al ver lo que ha suce-
dido a mi pueblo. Sentiré orgullo al poder decir a mis hijos que yo vivía ya
cuando el primer astronauta subió al espacio y hablarles de los progresos de
la ciencia y la medicina, que yo mismo vi avanzar con velocidad increíble;
pero será poco menos que imposible para mí mirarles a la cara y decirles que-
también estaba aquí cuando mi ciudad se volvió loca, cuando la gente se alzó-
se llevó todo lo de bueno y de paz que había en mi ciudad y lo destruyó.»

¿No es, lo que sucedió, para hablar de revolución y de guerra, como el
soldado de la Guardia Nacional que describió lo que vio en Newark, donde
se igualó, y en algunos aspectos se superó también, lo que había sido hasta
entonces una especie de timbre de gloria de los negros extremistas del S. N-
C. C, un motivo de orgullo por la destrucción que se había hecho en el gran
ghetto negro de Los Angeles, en 1965, al decir sencillamente: «Es como si
fuese una guerra entre dos países»? ¿No es lo que sucedió en Detroit para
hacer una comparación como la que hizo el soldado de Infantería de Marina
q*ue acababa de volver del Vietnam con lo que por aquellos mismos días
estaba sucediendo en los arrozales y la selva, con el Vietcong a la caza de
norteamericanos y los norteamericanos a' la caza del Vietcong?

Pero, pasado el momento peor, hasta entonces, ¿estaría justificado, en-
realidad, hablar, como se hizo, de una guerra civil o, más todavía, de una
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guerra de guerrillas como la que desde hace años está en curso en el Vietnam
o como las que, en mucha menor escala, están en desarrollo por diversos
puntos de Hispanoamérica? Acaso sería mejor, y estaría mucho más justi-
ficado, además, hablar de choques, de explosiones y desórdenes que forman
parte, una parte muy importante, acaso hasta vital, de la vida, de la trama
y urdimbre misma, de la sociedad norteamericana. Una sociedad nacida en
la violencia, en la violencia desarrollada y que ahora se encuentra, con cara
de asombro, que de la violencia puede salir algo más que la creación y la
consolidación de una potencia de genuinas dimensiones imperiales.

Time, el importante semanario norteamericano, dedicó en los días en que
era obligado hablar de Newark, Detroit, Milwaukee y docenas más de ciuda-
des norteamericanas, lugar preferente a uno de esos ensayos que se han con-
vertido en una de sus características más atractivas, para hablar en esta
ocasión de la «violencia en los Estados Unidos».

Después de tomar como punto de partida la definición de un psiquíatra,
Bruno Bettelheim, de un hecho «paradójico, pero inevitable», que «el hombre
y la sociedad han surgido a la vez de la violencia y la gentil cooperación»,
pasaba revista a una situación en la que se dieron hechos todavía recientes,
como el de aquel estudiante tejano que se subió, bien armado y pertrechado,
a lo alto de la torre central de la Universidad de Austin para dedicarse a la
caza de todo el que se ponía a su alcance, trece muertos en unos instantes;
del «demente» que asesinó a ocho enfermeras en Chicago, del folkloAs
de la violencia, de gangstérs y, en fin, de la guerra del Vietnam. Para hacer
algunas comparaciones sobre el índice de homicidios en algunos países: 5
por 100.000 habitantes en los Estados Unidos (en algunos Estados mucho
más alto que en otros, como en Georgia y Alabama, donde se ha llegado al

*11 ó en Nueva York, donde se ha pasado del 6, para encontrarse con algunos
en los que apenas se cometen delitos de esta clase), 1,5 por 100.000 habitan-
tes en Francia y el Japón; 1,4 en el Canadá; 0,7 en Inglaterra.

Es lo que resumió' editorialmente The Washington Post, uno de los pri-
meros y más respetados diarios de los Estados Unidos, al advertir: «Desde
nuestros mismos comienzos al borde de la soledad, las prioridades de ésta
nación han sido motivo de turbación. Hasta los más arriesgados entre los
pioneros necesitaban pararse a pensar en cuándo sería prudente' hacer una
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arrancada para limpiar el paraje de indios y cuándo sería más prudente que-
darse en casa y vigilar la estacada.» Para llegar a la conclusión después de
hablar de la «guerra de liberación» en el sudeste de Asia y de esta otra
«guerra de liberación» de que hablan los dirigentes del S. N. C. C, como
Rap Brown y.Stokely Carmichael, que los Estados Unidos tienen ante sí, en
estos momentos críticos, y simultáneamente, «una crisis nacional urgente y
una crisis exterior urgente, y nuestros compromisos en ambos casos son claros.
Deberíamos hacerles frente a la vez con toda la energía, tiempo y recursos
que pudieran ser necesarios. Pero si alguna vez llegase el momento en que no
nos fuese posible atender a las dos de manera adecuada y eficaz, entonces no
será con vergüenza—y sí con una considerable lógica—llegar a la decisión
de afirmar sin dejar lugar a la duda que nuestra primera consideración y
nuestra primera prioridad están en la seguridad de la estacada».

Pero esto, ¿es posible cuando -hay por el interior docenas, cientos de focos
que se pudren y corrompen con tanta agitación y subversión, hasta el punto de
poner en serio peligro la salud del ambiente en su totalidad y cuando, ade-
más, empiezan a sentirse los primeros balbuceos de algo capaz de llegar a ser
mucho más grave y peligroso todavfa? Stokely Carmichael, el joven—vein-
tiséis años—negro antillano (procede de Trinidad), adaptado de una manera
tan perfecta al ambiente de agitación y violencia que hizo íemblar casi a la
nación más poderosa de la tierra, que llegó a ser presidente del S. N. C. C. y
el creador y exponente más vigoroso, hasta ahora, de la teoría del poder niigro,
fue a La Habana para asistir a la conferencia de la O. L. A. S.—Organización
Latinoamericana de Solidaridad—y hablar allí de Che Guevara como una ins-
piración para los negros norteamericanos y de las «bandas de guerrilleros urba-
nos» que se están formando en los ghettos negros de las ciudades norteameri-

. canas para enfrentarse en «una lucha a muerte» con el blanco norteame-
ricano y con toda su obra. «Los Estados Unidos van a caer—prometió Car-
michael, en medio de clamorosos aplausos—; y yo espero ver el día de la
caída.»
: -Tampoco por este lado, como por el de la guerra civil, hay, sin embargo,
motivos serios para pensar en que la situación pudiese ser crítica, ni hoy ni
dentro, es posible, de todos los años que Carmichael, todavía tan joven, pu-

.diese vivir. Pero si bien produce, en el ambiente nacional, una sensación de
..•cierta tranquilidad confiada el saber que, después de todo, la violencia es

una característica acusada de la vida norteamericana, desde sus comienzos,
, por l'O:i'que,i.violencia de más o violencia de menos, apenas podría llegar a
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participar de la calidad de las cosas realmente decisivas, ¿no será posible
todavía descubrir la presencia de algo nuevo y, acaso por ello, inquietante
también?

El doctor Nathan Haré, profesor adjunto de sociología de la Universidad
de Howard (negra), habla del proceso de integración, que ha hecho grandes
progresos en los Estados Unidos en los últimos años, en particular desde el
momento en que se dispuso el fin absoluto de la segregación racial en las
fuerzas armadas—que en cierto modo sigue existiendo por el procedimiento
de las dificultades cuando no de la exclusión del negro de ciertos puestos y
actividades y la preferencia que tiene para otros, como el servicio en los
comedores de la oficialidad de la Marina—, para decir:

«Los negros norteamericanos llegan de manera creciente a la conclusión
de que la integración (racial) no es viable en parte alguna y, si se piensa en
ello, ni siquiera es deseable su integración en una sociedad corrompida y
tambaleante. Esas gentes creen que la integración no debería suponer la des-
integración de la raza negra, sino el derecho a la existencia en un plano de
igualdad y con una categoría distinta. Esto se conoce mejor como el poder
negro: la oposición insobornabe a los males permanentes del poder blanco
por todos los medios disponibles.»

En cada momento y circunstancia resulta tentador, irresistible casi, pensar
en la influencia de la guerra—la guerra del Vietnam—para recordar lo que
ya advirtió el autor de lo que es hoy un punto clásico de referencia sobre
aquella terrible lucha entre negros y blancos en Detroit hace casi un cuarto
de siglo. Porque de otra manera costaría trabajo encontrar una explicación
satisfactoria para ese fenómeno de radicalización a marchas forzadas de lo
que hace sólo unos pocos años prometía el alcance de grandes, memorables,
conquistas por el procedimiento de la no cooperación y la resistencia pasiva,
sencillamente, del negro a seguir aceptando lo que por la fuerza de la cos-
tumbre y el control absoluto de la autoridad era imposición del blanco nor-
teamericano: todo un sistema de costumbres, normas, procedimientos y una
larga obra legislativa también que ha pasado a la Historia con el nombre
oprobioso de Jim Crow Laws, la consecuencia de una vasta tarea dedicada' a
mantener durante generaciones y con una eficacia prácticamente absoluta la1

segregación y separación racial en los Estados del Sur. Por mucho y sensacio-
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nal que fuese el progreso de una sociedad democrática, consciente y decidida
siempre a hacer en casa lo que aconsejaba que se hiciese por el exterior, para
asegurar la libertad y felicidad de todos los pueblos, siempre haría falta, o
parecería conveniente, buscar algo que ayudase a explicar y comprender el
cambio extraordinario de actitud que se ha producido, en cosa de unos años,
entre la minoría negra de los Estados Unidos. Y, a falta de otra cosa más
satisfactoria, ¿por qué no pensar en la guerra del Vietnam?

Seguramente producirá alguna impresión en el negro que se pone el uni-
forme como recluta forzoso para ser enviado al Vietnam el darse cuenta de
que ha salido de un ghetto donde las condiciones de vida tienen poco de en-
vidiables para luchar a tiros, morir tal vez -en el empeño, con el ánimo deci-
dido a que el pueblo del Vietnam del Sur pueda seguir siendo libre y pueda
decidir, libremente y democráticamente, de su futuro destino. En cualquier
caso, es evidente que la guerra del Vietnam está siendo utilizada, en escala
creciente, para dos cosas: como argumento devastador contra las condiciones
de vida a que se ve sometida la minoría negra en los ghettos de las ciudades
norteamericanas y como campo de entrenamiento para la lucha que se prepara
o que se asegura que se está preparando.

Dice el doctor Nathan Haré: «(Los) esfuerzos por engatusar la alianza ne-
gra para la guerra del Vietnam (para) luchar y morir en una tierra extraña
por una libertad que (los negros) no tienen en su propia tierra se les antoja
ser algo espantoso. Cuando cínicamente se hace el elogio de su 'valor' en el
campo de batalla no se siente orgulloso: siente más bien que los Estados Uni-
dos son el verdadero campo de batalla del negro.»

Entre los negros norteamericanos está de moda decir que las fuerzas fe-
derales, casi cinco mil hombres, que fueron enviadas a Detroit para hacer
frente a una situación ante la cual hicieron demostración de impotencia—y
de terribles excesos—los guardias locales y las fuerzas de la Guardia Nacio-
nal enviadas por orden del gobernador del Estado de Michigan, estaban a
punto de ser enviadas al Vietnam. Con la conclusión evidente de que, de
tratarse de una cuestión de prioridad, lo urgente estaba en Detroit, no en el
Vietnam. ¿No sería ésa la mejor manera, en nuestros días, de defender la
«estacada» a que aludió ese gran diario de Washington?

En cualquier caso, quizá empezase a poder hablarse con la misma facili-
dad y naturalidad de que tan extraño sería, para la mayoría blanca norte-
americana, una cosa como la otra: el guerrillero del Vietcong, contra el cual
se vienen realizando, desde hace años, operaciones de search and deslroy, con
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violencia, que es lo que suele tener la destrucción por consecuencia, y el negro
de cualquier ghetto norteamericano.

Una actitud que, de hecho, es compartida plenamente, por el negro. France
Presse, la Agencia francesa de noticias, contrató los servicios de un negro,
William Gardner Smith, que llevaba desde hacía quince años la vida de un
«exilado voluntario» norteamericano en Francia, para mandarlo a Detroit. Y
cuando de nuevo, al cabo de tanto tiempo, se encontró al fin en su país, lo
•que más le sorprendió fue el advertir que los negros de los Estados Unidos
ya no se consideran norteamericanos. Son unos extraños en su propia patria
que parecen estar dispuestos, inclinados por lo menos, a luchar contra lo que
no es de ellos, a destruir lo que les parece serles hostil.

Rap Brown, desde el pasado mayo jefe nacional del S. N. C. C. que ha
hablado del presidente Johnson como de «el mayor bandido—outlaw—de la
Historia» y que ha ido de una parte a otra prometiendo quemar todo lo que
no se doblegase ante el poder negro, ha dicho que son los negros los que han
hecho los Estados Unidos y son los negros los que los van a quemar. Y Car-
michael habló por Radio La Habana del «imperialismo yanqui» (que) ha exis-
tido demasiado tiempo», para prometer, a continuación: «Estamos dispuestos
y listos para destruirlo desde dentro. Confiamos en que vosotros (los delega-
dos que asistieron a la conferencia de la O. L. A. S.) estaréis listos para des-
truirlo desde fuera.»

Y parece evidente que ha habido algo más que cortesía en el ambiente
que dio muestras de acoger con entusiasmo una demostración semejante de
solidaridad de aquella representación del negro norteamericano con la lucha
que de una manera u otra está planteada por Hispanoamérica contra los Es-
tados Unidos.

Hay dos cosas fundamentales que distinguir—y advertir—en un ambiente
cargado de emoción y pasión, de incomprensión y de brutalidad. Una está
resumida en lo que Harry Schwartz, de The New York Times, define como el
apartheid norteamericano, esa segregación racial que se ha convertido en el
rasgo esencial y característico de la vida sudafricana en los momentos mismos
en que por los Estados Unidos más resuelto y animoso parecía ser el propó-
sito nacional de acabar con lo que de hecho había sido una política de segre-
gación racial de larga duración, toda la duración del país desdé la llegada del
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primer cargamento de negros a sus costas cuando aún le faltaba mucho para
convertirse en un Estado independiente. Aunque durante mucho tiempo pasase
enteramente inadvertida, diluida, como se encontraba en la cuestión entonces
dominante: la de la esclavitud, que reducía al negro a una posición más pró-
xima a la de un animal doméstico que a la de un ser humano. Esta situación
nueva, de apartheid se ha venido a destacar como «una gran fuerza en la
vida norteamericana por vez primera este verano—dice Schwartz—. Si se hi-
ciese más fuerte, podría incluso llegar a ser una amenaza para la existencia
de los Estados Unidos». Nota dominante, sin duda, de este aspecto de la
cuestión es el odio de negro al blanco, un odio que se traduce ya en un
movimiento de resistencia desesperada a toda tentativa y a todo programa de
integración. Y la integración racial, síntesis, a la vez que ideal, del movimiento
de los derechos civiles que alcanzó un punto culminante y esperanzad or de
desarrollo en los días de John F. Kennedy en la Casa Blanca; estuvo consi-
derada—lo está todavía—como la única solución posible, no catastrófica, de
la cuestión, ya terrible, de la coexistencia pacífica del negro y el blanco en
los Estados Unidos.

Aunque no sea ésta la vez primera que se habla de la separación absoluta
de razas en los Estados Unidos, de la formación, en definitiva, de una nación
negra—Negronia, Negrolandia, etc.—, con una existencia absolutamente sepa-
rada e independiente, sólo ahora, cuando en Washington y, sobre todo en
Nueva York, sede de las Naciones Unidas, se ven a tantos negros embajado-
res, delegados y de muchas otras maneras representantes de países negros inde-
pendientes, la aspiración, por un lado, y el odio, por el otro, que buscan para
el negro norteamericano una existencia separada del todo de los «diablos
blancos», la cuestión adquiere el carácter y la precisión de las cosas que se
pueden lograr y cuyo logro se describe como algo francamente deseable.

Hasta para negros que no habían podido o querido pensar en una exis-
tencia separada la cuestión empieza a tener especial aliciente. Porque una
nación negra norteamericana independiente, ¿podía ser otra cosa que una idea
poderosamente atractiva para una minoría negra norteamericana especial-
mente formada de que habrían de salir presidentes, ministros, embajadores,
alcaldes, generales y todo lo demás que forma parte inseparable de la vida
de una nación independiente y soberana?

La otra cuestión fundamental en la que vale la pena fijar aquí alguna
atención fue definida con precisión y brevedad por The Economist, el in-
fluyente semanario británico que tiene como característica dominante el apoyo
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y sostenimiento de todo lo que se podría considerar como «la posición nor-
teamericana», con mayor fuerza y persistencia en los casos y actitudes en que
llega a parecer más impopular o más irrazonable. Desde la guerra del Viet-
nam hasta la insistencia en mantener el dólar como la piedra angular de toda
el sistema monetario internacional del mundo no comunista—y eso porque eí
comunismo se ha situado fuera de su jurisdicción e influencia—. apenas es
posible pensar en nada que con mayor consistencia y constancia hubiese de-
fendido hasta ahora la política exterior de los Estados Unidos. Es importante-
tener esto en cuenta porque, ante el temor, la perspectiva quizá, a consecuen-
cias dramáticamente desfavorables del actual y ensangrentado panorama racial
norteamericano, resulta fácil, irresistible incluso, desviar hacia el lado de la
oposición y la crítica ofensiva cualquier tendencia a presentar la cuestión
de una manera realísticamente objetiva.

Dice The Economist: «De lo que hace falta darse cuenta es que los dere-
chos civiles es un problema blanco, no negro. La segregación, la privación, la
enajenación del negro: éstas son cosas de las que ha sido causante la mayo-
ría blanca de los Estados Unidos. Si se ha de producir cambio, sólo puede
ser la consecuencia de lo que haga la gente que tiene poder para tomav deci-
siones, es decir la comunidad blanca. Este hecho brutal es percibido por la-
mayoría de los negros, aunque sólo por pocos blancos.»

Algún tiempo después de haber sido escritas estas líneas llegó la noticia
del incendio y destrucción de una iglesia negra en la ciudad de Wichita, Esta-
do de Kansas. que se encuentra fuera de lo que tradicionalmente se considera
como el «cinturón negro» de los Estados Unidos. Y también la noticia de
algo acaso más llamativo todavía: el comienzo de los ejercicios de tiro en el'
polígono de la Policía de Davenport, una ciudad del Estado de Iowa, de las
amas de casa blancas, organizadas ya para la lucha activa en defensa de uno?=
derechos de propiedad que se cree están amenazados por el Black Power.

Aquellos actos de represalia y venganza de la resaca blanca contra los
evidentes progresos de la lucha por los derechos civiles, que se tradujeron en-
cosas como lanzar una bomba contra el local de una iglesia negra sudista, en-
la que niños negros asistían a una escuela dominical, parecían estar perdiendo-
del todo el carácter de unos episodios enteramente locales y perfectamente loca
lizados en las tierras y el ambiente del terror simbolizado por las cruces en
llamas del Ku-Klux-Klan' y la explosión espontánea de los linchamientos. De
la corriente rápida, impetuosa, del movimiento de los derechos civiles salie-
ron los remansos en los que, en un agua desviada de la corriente principal y
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arremolinada, se fue generando y desarrollando un movimiento especial de
resistencia y de revancha. El espectáculo que pudo dar la Cámara de Repre-
sentantes, al contestar a lo que sucedió en Newark y en Petroit con un pro-
yecto de ley contra los desórdenes, que busca imponer severas penas, con años
de prisión y miles de dólares de multa, contra cualquier class de actividad
•que, para la incitación y el fomento del desorden, recurra al procedimiento
•del traslado personal de un Estado a otro, incluso al uso del servicio de Co-
rreos con esa finalidad, y al rechazar un modesto proyecto de ley para la
financiación federal, con unos cuarenta millones de dólares, de una campaña
de desratización en las ciudades—en los ghettos—, donde las ratas son un
serio peligro para la salud y la vida misma de mucha gente, con lo que pudo
producir la impresión de entregarse a la venganza rabiosa, que sólo en la
•explosión de grandes, generales, risotadas había podido encontrar una expre-
sión adecuada. Porque la risa fue, en este caso, la medida genuina del des-
precio de un sector importante de la Cámara de Representantes de las gentes
llamadas a recibir beneficio de un programa de limpieza y saneamiento. Aquel
proyecto de ley de desratización quedó ahogado, al menos de momento, en la
•explosión de risas que siguió a una interrupción, cuando estaba siendo defen-
dida la propuesta, hecha para preguntar: «¿Se nombrará a un alto comisario-
para las ratas?»

Son situaciones así las que acentúan el carácter del conflicto, que va de-
generando en lucha. En una lucha justificada por la existencia, en el interior
•de un mismo país, en el interior de las ciudades de ese mismo país, de anta-
gonismos irreconciliables. De tal modo irreconciliables que el convencimien-
to mismo, ampliamente razonable, de que las consecuencias de un choque
irracional como el que ha destruido una parte de la ciudad de Newark, una
parte mucho mayor de la ciudad de Detroit en este cuarto verano del des-
contento en los Estados Unidos, han de pesar de manera abrumadora, casi
exclusiva, sobre la propia minoría negra, el 11 por 100 de una población
total que está tocando casi los 200 millones de habitantes. Es como si la
sensación misma de lo que pudiera salir de una «amarga guerra racial, de
«stilo guerrillero o no..., las matanzas en masa de negros por los soldados
y eventualmente los campos de concentración, de una forma u otra», de lo
•que habla The Economist, sólo pudiese conducir a la desesperación de hacer
•que la lucha, con todas sus consecuencias, sea irremediable. Porque, en fin de
cuentas, son varios ya los dirigentes y portavoces del poder negro que han
coincidido en una cosa:
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«Si no luchamos ahora (los blancos) nos llevarán a las cámaras de gas
dentro de otros diez años.»

¿Tan dramáticamente horrible es ya la situación?

Lo realmente malo en situaciones como ésta a que parece haberse llegado
en los Estados Unidos es que hay allí una minoría de la población que. por
razón de ciertas características fácilmente observables, se siente desplazada,
postergada y explotada. Y condenada a una vida que no deja sitio para la
esperanza. Tan sombrío, tan negro, es en estos momentos el horizonte que
The Times, de Londres, siente la necesidad de pensar en una riqueza en
estado de expansión que puede ser compensación gradual de ese estado de
frustración en que el negro norteamericano se encuentra, algo parecido a lo
que, «de una manera diferente», se hizo por Europa con la frustración pro-
letaria. La alternativa—añade—parece ser otra oleada de violencia en los
Estados Unidos dirigida principalmente contra los escaparates de las tiendas,
el establecimiento de guarniciones en las ciudades y quizá un código de com-
portamiento de estilo feudal para reducir la fricción racial, desprovisto de
todo calor humano. Mientras tanto, la posición de los Estados Unidos en el
mundo, para la que es tanto lo que sale de la coherencia social y la moralidad
política, habrá de sufrir las consecuencias».

Deja todo esto, sin embargo, la sensación de insuficiencia; o, peor aún,
de falta de sentido, que suele hacer inevitable compañía a todo enjuicia-
miento sereno de situaciones en las que ha sido nota dominante el apasio-
namiento acalorado y violento. Para los que sueñan todavía con Newark- y
Detroit como un toque de clarín con el que se llama la atención hacia un
mal que necesita atención y corrección urgentes, está el recuerdo de Watts, los
sucesos de dos veranos atrás, en los que se pudo tropezar—en el curso de
investigaciones e informaciones oficiales y privadas, colectivas e individuales—
con muchas, todas más bien, de las cosas que volvieron a llamar la atención,
envueltas en sangre y llamas, todo ello vestido de roja especularidad, en la
misma, aunque agravada, forma en que ya lo había hecho. el gran ghetto
negro de Los Angeles.

Por esos mismos días en que había habido docenas de muertos y miles
de incendios en más de treinta ciudades norteamericanas á lo largo., de este
verano de 1967, en los escaparates de las librerías estaba a la vista el libro
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de.Robert Conot, Rivers of BLood, Year&e of Darkness, en el que se hace una
descripción del Watts, que en el verano de 1965 pudo haber sido ese toque
de clarín, que, de haber sido escuchado, hubiese evitado la tragedia de
Newark y, sobre todo, de Detroit. En el se habla de todo lo que se ha vuelto
a hablar ahora, de miseria y descomposición, de guardias duros y de jóvenes
con una inclinación acaso irresistible al robo y el saqueo, de casas infestadas
de ratas y de tiendas de propiedad blanca en las que el negro tenía forzosa-
mente que pagar precios muy superiores a los que solía pagar el blanco, en
otras partes de la ciudad, por artículos casi siempre de mejor calidad.

Como en el caso de Detroit con sus choques raciales en 1943, el Watts-
de 1965 se ha convertido en centro especial de atracción de sociólogos e in-
vestigadores, y lo que de allí ha salido adquiere una significación especial,
cruel y desalentadora, el ser leido ahora, en los días casi insoportables de este
verano de 1967. Por todo, y acaso en primer y más conspicuo lugar por lo que-
salta de las páginas del informe en el que se resumen las conclusiones a que
ha llegado una misión especial de investigación de la Universidad de Cali-
fornia, Los Angeles, al cabo de dos años de trabajo sobre lo sucedido en
Watts. Como si quisiere llegar en seguida, sin pararse en los ojos, hasta el
alma y la conciencia de toda una nación.

«En torno a los choques (raciales)—dice—va surgiendo todo un cuerpo-
de mitos. Están centrados en torno al esfuerzo que busca establecer una dis-
tinción entre el riegro bueno y el negro malo,.. Esto desemboca en el juego
de los números, para hacer cálculos sobre el porcentaje total de los negros
malos (del 2 al 5 por 100 pareqe ser lo más popular) y a la racionalización
sobre el mejor uso de la Policía para darles el trato merecido.»

Pero lo que desde este punto de vista «descubrió» esa misión especial bien
podría ser un motivo más de descontento. Y acaso también un argumento
serio en favor de una política de represión más resuelta, más eficaz y, ante
todo, más inmediata. Porque, advierte, alrededor del 15 por 100 de la po-
blación adulta de Watts tomó parte activa en los choques de 1965, y de todo
lo demás, alrededor del 35 al 40 por 100 aparece clasificada en la forma de
espectadores «activos» y haciendo ostentación clara de aprobación de lo que
estaba sucediendo.

Dice Frederick J. Hacker, psiquíatra de la Universidad de California,,
blanco, que lo que sucedió en Watts fue, visto por la población de ese ghetto
negro, «la metamorfosis de los negros,., para pasar de victimase-objetos his-
tóricos—a amos.... La gente de Watts tuvo durante esos cuatro días la sensa-
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ción de ser la representación de todos lo¡> negros; la situación'de agobio de
los negros; de resumir todas las rebeliones contra toda la injusticia... Lo que
ha de ser Comprendido por el resto de los Estados Unidos es que, para el negro
de la clase más baja, los desórdenes no son un delito, sólo un arma legítima
en una guerra civil'moralmente justificada.»

Al resumir la situación a que se ha llegado, este verano de 1967, The
Washington Post dice, editorialmente:

«Los desórdenes han hecho un daño inmenso e irreparable a la estructura
de las ciudades y a la marcha de los derechos civiles. La cuestión es ya si el
orden se habrá asegurado eventualmente; ciertamente, sí ha de quedar ase-
gurado. El motivo principal de preocupación para nosotros ha de ser la ma-
nera en que esto se haga. La cuestión real es la más antigua de las cuestiones
de la República norteamericana, una con la que se ha encontrado muchas
veces, una a la que siempre se responde de manera distinta y a un precio
nuevo. La cuestión es si una nación de hombres libres puede alcanzar, y al
mismo tiempo, la justicia social también.»

Alguna vez se llega incluso, dando palos de ciego, a generalizar de tal
modo que resulta permisible enmarcar y definir la cuestión racial, el aspecto
central y dominante de lo que, por el interior del país, dio lugar a que los
Estados Unidos fuesen tema de general y apasionada discusión a lo largo de
todo este verano de 1967. Intencionadamente o no, parece haberse buscado en
ello una explicación a la vez que una justificación especial para lo que ha
venido sucediendo, parte acaso agravada, pero parte nada más, de un fenó-
meno tan hondo y tan vasto como las consecuencias de un proceso de civili-
zación que ha permitido, entre otras muchas cosas, concentrar el 70 por 100
de la población de los Estados Unidos en el 1 por 100 de toda su extensión
superficial. Es el problema aterrador de la desaparición rápida de la vida
rural para hacerse urbana y, al mismo tiempo, del estado de grandes, a me-
nudo sensacionales, cambios que se traducen en la transformación y la desinte-
gración del centro, la médula, el alma misma de las ciudades a medida que
su vida más opulenta y activa, la vida humana representada por el rico y la
vida económica representada por la industria, que se aleja suburbios adelante
en busca de espacio adecuado para su desarrollo, va dejando el casco urbano,
en otro tiempo floreciente y'animado, en un centro de ruinas y' descomposi-

109



JAIME MENÉNDEZ

ción, en condiciones óptimas de habitabilidad para los despojos humanos y
para las ratas. Todos los años, cientos de niños—a menudo adultos también—
son objeto de tratamiento en los servicios municipales de Nueva York. Y se
sospecha que hay muchos casos más de mordedura de ratas en brazos y pier-
nas y, sobre todo, en partea especialmente sensibles, como los labios, las fosas
nasales, los ojos, etc. Todo eso, sin embargo, es parte de lo mismo, de un
proceso de civilización que sigue adelante.

De un proceso que un día hizo de las ciudades deslumbrantes centros de
civilización, ahora en vías de cambio y desvanecimiento para su transforma-
ción en la sucia y monótona desolación de los ghettos, en smog—mezcla de
humo y de niebla de los grandes centros industriales, a la vez que de pobla-
ción—y descomposición social. La perspectiva, en fin, de «una existencia sin
aire, sin agua, sin alegría y acaso sin esperanza también», que podría sei,
según el secretario de Agricultura de los Estados Unidos, Orville Freeman, la
vida en las métamegalópolis norteamericanas del año 2000, de un año que
está dentro de la posibilidad de lo que puede ser parte activa de la existen-
cia de la porción mayor, con mucho, de su población actual.

Sólo en ocasiones, sin embargo, y de manera casi siempre transitoria, se
consigue por el camino de la generalización desviar la atención de lo par-
ticular con características de permanencia. Sobre todo cuando se vive en un
ambiente como ese de ahora, de este verano crítico en la vida de los Estados
Unidos, con una guerra muy peligrosa y muy cara al otro lado del Pacífico,
con una situación sumamente incómoda en Hispanoamérica o en Europa y
con un alarmante estado de desorden por el interior mismo de la nación que
hace unos pocos años nada más se sentía en cierto modo halagada al escuchar
que la causa real de todos los males y trastornos que podían afectarla eran
la consecuencia directa de la enorme, desmesurada importancia que una so-
ciedad opulenta había dado a los gadgets, esos miles de instrumentos, artefactos
y artimañas que parecían salir de una imaginación destinada a crear necesi-
dades nuevas allí donde todas las necesidades tradicionales habían quedado
ampliamente satisfechas.

Para tropezar de pronto, inesperadamente, con algo tan insoportable como
este horrible verano de 1967 y con definiciones tan incómodas como la de
Mary Piven, de la Universidad de Columbia: «Nuestra sociedad siempre cas-
tiga a la gente antes de empezar a prestarle ayuda.» O la de Robert Waite,
uno de los consejeros y ayudantes. del alcalde de Nueva York, con una acti-
vidad que tiene • su radio de acción específica en Harlem, que ha comparado
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•este inmenso ghetto negro y portorriqueño, que ha sido ya escenario de cho-
ques sangrientos y podría volver a serlo en cualquier momento, con «un paísv
subdesarrollado».

Eso es, en cierto modo, con tremendas agravaciones a menudo, la vida en-
los ghettos, que son ya parte inseparable de la vida de las ciudades nortéame--
ricanas: una vida comparable a la de los pueblos y países subdesarrollados-
del mundo y sobre la cual se va a celebrar, en la primera parte del año que.
viene, otra conferencia, la segunda de la U. N. C. T. D., que promete ser
agitada. Aunque sin llegar a ninguna conclusión práctica. Por lo menos, acep-
table para los países industrializados, en cuyas manos pudiera estar la única,
solución que no fuese concebida en términos catastróficos.

Que es, posiblemente, en lo que se podría pensar sobre los Estados Uni-
dos en estos momentos en que se sigue hablando de ayuda al Vietnam del Sur
o el Congo para garantizar en un sitio y el otro la existencia de condiciones,
favorables a la creación y desarrollo de la vida en un ambiente de libertad.,
independencia, democracia y horizontes ilimitados para el progreso hacia un
estado perfecto de igualdad y justicia económica y social. Un mundo de subdes-
arrollo dentro de los propios Estados Unidos tan necesitado de ayuda, por ló-
menos, como todo lo que por el exterior ha podido recibir—ha recibido casi:
siempre en medida generosa—ayuda norteamericana oficial y privada. No en-
balde se ha puesto de moda hablar de un «Plan Marshall» para corregir y
resolver el problema de los ghettos norteamericanos, un «Plan Marshall» que-
para dar resultados medianamente satisfactorios acaso necesitase para los diez:
años próximos algo del orden de las diez o veinte veces por encima del costo
del «Plan Marshall», que hizo posible la rápida rehabilitación y reconstrucción-
de una parte de la Europa que había sido devastada por la segunda guerra
mundial.

Algunos de los rasgos fundamentales de este mundo de subdesarrollo den-
tro de los Estados Unidos están en un informe reciente sobre el problema-
del paro del Departamento de Trabajo de los Estados Unidos y el Departa-
mento de Trabajo del Estado de Nueva York, que colaboraron en la prepa-
ración de lo que ha sido bautizado como un «índice de subempleo».

Aparece aquí una clasificación especial, la del «subempleo», en la que se
agrupa a los que tienen ocupación sólo parcial y en puesto de remuneración
especialmente baja, pero que no dejan de buscar, de tratar de encontrar un-
empleo regular y normal, junto con lo que se designa como los drop-outs-
(despojos y residuos) de la sociedad, así como aquellos que se sabe viven em
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los ghettos en circunstancias especialmente desfavorables, aunque sin llegar a
iigurar en las estadísticas de ocupación o de paro. La situación que sale de
-este estudio es algo aterradora. La tercera parte, por término medio, de la
población de los ghettos de ocho ciudades norteamericanas está desocupada,
-o sólo parcialmente ocupada, en tareas que de por sí no pueden proporcionar
.los elementos mínimos indispensables para lo que en los Estados Unidos se
•consideran ser unas normas de vida decorosa.

Dicen los resultados a que, por este lado, se ha llegado:-

ÍNDICE DE PARO EN VARIAS CIUDADES NORTEAMERICANAS

PARO TOTAL SUBEMPLEO

Promedio para los Estados Unidos 3,7 —
East Harlem : 9,0 .33,1
Central Harlem 8,1 28,6
Bedford-Stuyvesant 6,2 27,6
(Tires barriadas de la ciudad de Nue-

va York)
Boston (Roxbury) 6,9 24,2
Nueva Orleáns 10,0 45,3
Filadelfia 11,0 34,2
San Luis 12,9 38,9
Fénix 13,2 41,7
San Antonio, Tejas 8,1 47,4
San Francisco 11,1 24,6

En todas partes la situación es poco más o menos idéntica. La variación
principal está en el número de parados en una y otra clasificación, un poco
más alta o un poco menos alta, pero siempre terriblemente alta. Por lo demás.,
apenas es posible notar otra cosa que la uniformidad de la desesperación, que
•en estos casos dice que son muy pocas las perspectivas, menos cada día, de
que el parado en estas condiciones, total o parcial, pueda salir de la situación
«n que se encuentra. Como no sea, es decir, para salir de una clasificación de
paro parcial y caer en la clasificación de paro total.

Porque, a pesar de que en los últimos tres años han surgido.en los Esta-
dos Unidos 4.348.000 nuevos puestos de trabajo, de ellos 71.800 en la ciudad
-de Nueva York, este proceso de paro y subempleo ha ido avanzando y em-
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peorando de día en día. La gran mayoría de los nuevos puestos de trabajo,
en fábricas, oficinas y servicios, hacen necesarios conocimientos técnicos y un
alto y creciente grado de especialización, lo que no es posible encontrar, por
Jo general, en la población' de los ghettos.

Dice Herbert Beinstock. director regional del Buró de Estadística Laboral
de los Estados Unidos para Nueva York:

«El Sur sembró vientos y las ciudades principales del Norte y Oeste, con
la mayor población negra, están recogiendo la tempestad de un paro y una
desesperación interminables.» No es el negro la única víclima de la situación
a que se ha llegado: afecta en mayor o menor medida a todo inmigrante
pobre, el portorriqueño en particular, que por lo general parece condenado
a caer en una situación desesperada o continuar para siempre en la situación
en que ya se encontraba, y que por eso mismo, en un intento supremo por
salir de ella, había tomado el camino de la emigración. Lo que hace que
la situación adquiera un color especial y característico es el hecho de' estar
iormada esta emigración por negros en una gran mayoría y de afectar a la
mayor parte ya de la nación, mientras que la parte de esta emigración (inmi-
gración en el caso de las ciudades afectadas) que no és negra es, no sólo
menor, sino que está resumida casi exclusivamente en la situación especial-
mente crítica en que se encuentra la ciudad de Nueva York.

Un rasgo dominante de esta emigración es el estar formada por gentes sin
•especialización para otra clase de trabajo que el realizado en el campo, una
«specialidád que no tiene sitio ni' aplicación posible en los centros industriales
del norte y el oeste del país.' «Desde 1947-—dice Mr. Beinstock—se ha pro-
ducido en los Estados Unidos una caída neta de casi 4.000.000 de puestos de
trabajo en el campo, y de ellos 700.000 corresponden a los tres últimos años.»

La emigración del Sur al Norte, dentro de los Estados Unidos, que empezó
antes de la primera guerra mundial, alcanzó vastas dimensiones después de la
segunda, cuando se produjo un gran impulso «en el desarrollo de la revolución
tecnológica en la agricultura. Pero—añade Mr. Beinstock—se dio también un
gran salto en los puestos, bien pagados en' las fábricas de guerra, por vez
primera al alcance del negro.» Para llegar hacia la mitad de los años 50 a
una situación en la que el progreso tecnológico afectó de lleno a las fábricas
y, con ello, muchos negros1 que podían ocupar puestos donde eran necesarios
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algunos conocimientos y experiencia se vieron desplazados. Por si esto no>
fuera suficiente, empezó el movimiento de las fábricas mismas de las ciudades
hacia los suburbios. En el curso de una década, la ciudad de Nueva York
perdió en su casco urbano 200.000 puestos de trabajo con una mayor o menor
especialización como característica dominante. Una situación que ss ha visto-
grandemente agravada con la llegada a una edad apta para el trabajo de la:
generación, especialmente abundante, nacida en los años de la segunda guerra
mundial.

Por unas causas y otras, y a menudo por una conjunción de causas—una.
creciente especialización deja los nuevos puestos de trabajo fuera del alcance
de una población deficientemente formada, y el traslado de los pueblos de
trabajo del centro de una ciudad hacia los suburbios, a veces muy alejados,,
hace prácticamente imposible la presencia allí del residente de un ghetto, sin'
medios posibles para el desplazamiento diario y sin posibilidad alguna de hacer-
traslado de la residencia del ghetto a los suburbios—, se ha llegado a una-
situación como esta de ahora, que ha movido a Whitney M. Young, Jr., direc-
tor ejecutivo de la Liga Nacional Urbana, a decir: «En la clase de selva en:
que viven estas gentes (los residentes de los ghettos negros) se necesita una-
gran fuerza para sobrevivir. ¡Si sólo pudiésemos construir sobre esta fuerza!»-

Lo que ha sucedido hasta ahora es que esa fuerza, si en alguna ocasión-
existió, se ha ido debilitando. En los días en que Detroit estaba siendo des-
truida en una sexta parte se habló de una situación que presentaba, en forma
insospechada, lo que había sido descrito como una ciudad modelo en materia:
de relaciones raciales y esfuerzos prácticos para hacer más habitables y deco-
rosas las partes más envejecidas y ruinosas de la ciudad, aquellas en las que
estaba concentrada la población con -más limitados recursos económicos, pues-
to que sus ingresos medios eran de poco más de la mitad de la media anual'
nacional. Allí, en el ghetto negro de la ciudad más progresista en materia de
relaciones raciales de los Estados Unidos, el saquito de harina de 14 libras-,
costaba 14 centavos (8,4 pesetas) más que en Grosse Point, la zona residen-
cial de la porción más acaudalada de la población, y los huevos costaban 25
centavos (15 pesetas) más la docena, y la lata de guisantes 12 centavos más>
Y un receptor de televisión, que estaba marcado en 124,95 en la parte comer-
cial de la ciudad, costaba 189 dólares en el ghetto negro.

No hacía falta, pues, salir de los Estados Unidos para encontrarse con.
situaciones espectacularmente llamativas, como cuando el senador Percy, una.
de las figuras más prometedoras del partido republicano, habla de la situación
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terriblemente confusa de una nación que estaba haciendo tanto y a tan elevado
coste por los 17 millones de sudvietnamitas y tan poco y a tan bajo coste
por los 20 millones de negros norteamericanos. Era lo que Rap Brown, el nue-
vo jefe del S. N. C. C, definía como la «conspiración del genocidio del
repugnante blanco» en el momento de recomendar al negro: «Deja de com-
parar todos esos grandes automóviles este año. Cuando tengas dinero, dáselo
a los hermanos que van a luchar y hacer posible así que consigan algo.» En
este caso, «algo» son armas y munición para que la perspectiva de lucha sea
más desalentadora. La actitud de muchos negros, más cada día, ha sido resu-
mida por Roger Williams, jefe del llamado Servicio de Relaciones Comunales,
al hablar de las conquistas y los progresos de la incorporación del negro a la
vida constitucional de los Estados Unidos. «El problema—dijo—es la manera
en que vive la gente. Queremos cambiar la manera en que la gente vive. Todo
lo demás son tiritas y pirulíes.»

JAIME MENÉNDEZ.
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