
CUBA, UN QUISTE CANCEROSO EN EL COSTADO DE
LOS ESTADOS UNIDOS

Antes de tener el polvo levantado por el primer intento serio hecho
para acabar con el régimen íidelista cubano tiempo para posarse, ya se
podía contemplar un panorama de ruinas y desolación capaces de dejar
calca'das en las páginas de la historia de los Estados Unidos huellas de
una permanencia tan indeleble como enojosa. Acaso por esto es tan in-
quietante la situación en que han quedado Cuba, los Estados Unidos y, en
cierto modo, el resto del mundo también, después de una operación en Ja
que tal vez no tuviesen participación directa más de 2.000 hombres. En el
caso de que hubiesen llegado a tanto.

De no haber tenido más dimensiones que las que ¡pudiesen haberle dado
ese puñado de hombres, apenas hubiese sido más que un ensayo grotesco
—a la vista de la potencia casi avasalladora de los Estados Unidos—hecho
con miras a reanimar la política desarrollada en aquellos días del «big
stick» o «the dollar diplomacy», los días de Theodore Roosevelt, de Woo-
drow Wílson o de Calvin Coolidge, que en lo tocante a la facilidad con
que recurrían a los medios que la imaginación y el poder ponían a su al-
cance para el más fácil desarollo por la región antillana de la política del
«Manifest destiny» no eran irreconciliablemente dispares, cualesquiera que
sus lealtades partidistas pudiesen ser. Los barcof. de guerra y los «marines^
estaban entonces siempre listos para dar cumplimiento a las órdenes de
intervención por razones que muy difícilmente podrían tener como justifi-
cación definitiva la decisión suprema de una nación de seguir gozando de
una existencia libre e independiente. Desde la amenaza de una nación
europea de hacer efectiva alguna deuda que había pendiente por el mundo
hispanoamericano—la causa inmediata de la declaración que pasó a la
Historia con el nombre de Doctrina de Monro&—y que se vio desviada con
relativa facilidad, nunca los Estados Unidos se han sentido realmente ame-
nazados en lo que consideran ser la zona de su acción hegemónica.
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Nunca, por lo menos del lado militar y a partir de aquel desembarco
inglés, que dejó a la Casa Blanca envuelta en llamas- Por eso ha sido tan
peculiar la influencia—y la tradición—que para su pleno ejercicio encon-
tró un apoyo eficaz en los barcos de guerra y la Infantería de Marina, la
influencia que hizo posible que en un himno militar se hablase de los «halls
of Montezuma». Y por eso, quizá, tiene ahora tan honda significación y
tan anchas dimensiones de inquietud el convencimiento, tal y como ha sido
expresado editorialmente por el diario norteamericano de mayor peso, de
que «la hegemonía de los Estados Unidos en el Hemisferio occidental se
encuentra amenazada por vez primera en todo un siglo».

La ofensiva interrumpida tan prematuramente ha producido una sensa-
ción tal.—unas veces de angustia, otras de consternación, a menudo incluso
de esa desesperación que hace inevitable la repetición del ensayo, pero sólo
después de haber adoptado todas las precauciones posibles en evitación de
un nuevo fracaso—que no se le puede encontrar amplia justificación ni en
el volumen, tan reducido, ni en las razones en que se apoyó, norteamerica-
nas casi exclusixamente. Dentro y fuera de los Estados Unidos—dentro
acaso mucho más que fuera-—Ja impresión producida es tanto más sor-
prendente por tratarse de algo que se esperaba desde hacía bastante tiempo,
por estar desarrollándose a la luz del 'día y por tener un carácter decisiva-
mente unilateral. Los Estados Unidos habían llegado a la conclusión de
que el régimen de Fidel Castro en Cuba era un quiste canceroso que se
había ido formando en su mismo costado y que hacía necesaria una» in-
tervención radical y decidida, y sin mucha pérdida de tiempo.

Un fracaso sorprendente.

Una de las principales organizaciones de los exiliados cubanos—subían
en total a no menos de 36>—, el Frente Revolucionario Democrático del doc-
tor Manuel Antonio Varona, se encontraba reclutando voluntarios para so-
meterlos a un régimen de entrenamiento militar en algunos puntos de la
Florida desde la primavera de 1960. Y desde un principio era un hecho
sobradamente conocido que sus actividades, sus recursos, su dirección, todo,
en una palabra, dependía casi exclusivamente de la C. I. A.-, la Central
Intelligente Agency, un organismo central de información—militar y de
otras clases—del Gobierno de los Estados Unidos. A medida que fueron
pasando los días, el radio de acción de esta actividad se fue extendiendo;
fueron aumentando los «reclutas» y se fueron creando nuevos centros de ins-
trucción y preparación por los Estados de la Florida, Louisiana y Tejas.
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dentro de las fronteras norteamericanas, y por Guatemala, la isla de Swart
—Cisne;—, a cierta distancia de las costas de Honduras, de soberanía nor-
teamericana, las islas de Corrí, en las afueras de Nicaragua, y en otros lu-
gares. Fidel Castro ha hablado también de Puerto Rico, donde hay gran-
des establecimientos militares norteamericanos.

Unas actividades como esas no se podrían realizar en secreto, y menos
todavía por su escala y ambiente. Cientos de cubanos, que con el tiempo
se fueron convirtiendo en miles, estaban siendo reclutados, encuadrados e
instruidos en ei manejo de las armas de tierra, mar y aire norteamericanas
y por especialistas y técnicos norteamericanos también. La posición de los
Estados Unidos-^de la C. I. A.—era tan abrumadoramente dominante que
era lógico—y quizá natural también—que alcanzase, asimismo, al aspecto
político de la cuestión. De la forma definitiva en que esto se llevó a cabo
será necesario decir algo más adelante.

Lo extraño o lo inexplicable de la operación no está en la intervención
norteamericana, apoyada en una larga sucesión de hechos muy .parecidos
y preparada durante tanto tiempo que debería ser más que suficiente no
ya para ponerse a salvo contra toda posibilidad de fracaso, sino para en-
contrar motivos aplastantes de justificación. Lo extraño e inexplicable está
precisamente en el fracaso sorprendente de la operación que tuvo como
anticipo unas acciones de bombardeo que se han calificado de misteriosas
más tarde, hacia las diez de la noche del día siguiente, el domingo 16 de
abril, el extraño mensaje que los radioescuchas, con sus aparatos sintoni-
zados hacia las ondas de emisión de los servicios de la Marina y la Avia-
ción, empezaron a escuchar:

«¡Alerta, alerta! Mirad bien al arco iris. Los primeros se levantarán:
en seguida. Chico está en la casa. Visitadlo. El cielo es azul. Colocar la no-
ticia en el árbol. El árbol es verde y pardo. Las cartas llegan bien. Las
cartas son blancas. El pez no tardará mucho en alzarse. El pez es rojo.
Mirad bien al arco iris...»

Unas horas después, en la madrugada del lunes, empezó el desembarco
principal en la bahía de Cochinos, una. profunda entrada del mar en la
parte sur de Cuba, en la dilatada penetración hacia el oeste de la provincia
de Las Villas, por debajo de la provincia de Matanzas. Es una vasla zona
pantanosa, la Ciénaga de Zapata, que Fidel Castro conocía bien, pues la
visitaba con frecuencia para soñar con los planes de transformarla en un
inmenso arrozal y para pasar también por allí algunas horas dedicadas a
la pesca.
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Al mismo tiempo que se producía esta operación de desembarco, más
íadentro, por las proximidades de Jagüey Grande, se lanzaban grupos de pa-
racaidistas, destinados no sólo a facilitar el desarrollo de la operación, al
asegurar un campo de expansión de relativa profundidad, sino para esta-
blecer contacto con las unidades clandestinas que se tenía la seguridad que
•estarían esperando para dar un enorme impulso inicial a la operación cuyo
primer objetivo sería alcanzar la carretera central, el ferrocarril que atra-
viesa Cuba en sentido longitudinal y, en definitiva, a cortar la isla en dos
por lina parte que además de ser relativamente angosta está peligrosamente
cerca de La Habana, la capital. Acaso se hubiese pensado también en la
posibilidad de que Castro estuviese por allí aquel fin de semana, con lo que
.no habría sido imposible hacerle prisionero.

Dos partes de guerra.

Dos días después, el miércoles por la noche, en La Habana se publicó
«un comunicado que decía:

«El ejército mercenario invasor que ocupó territorio cubano durante
menos de setenta ,y dos horas ha quedado aplastado por completo.»

Al día siguiente, en Miami, se dio un comunicado, aparentemente del
Consejo Nacional Revolucionario Cubano, que presidía el doctor José Miró
Cardona, que podía considerarse como la confirmación del anterior. En
él se decía:

«No esperábamos hacer caer a Castro inmediatamente o sin contratiem-
pos... La lucha por la libertad de seis millones de cubanos continúa.»

A pesar tíe anunciarse que había sido alcanzado el objetivo principal,
llevar refuerzos y abastecimientos a los guerrilleros que venían actuando
por Sierra de Escambray, en la provincia de Las Villas, a no mucha dis-
tancia del lugar donde se había efectuado el desembarco principal, la ope-
ración apenas hubiera podido ser descrita de otra manera que como un
fracaso completo.

Fue algo más que un fracaso, en realidad.
Hasta el momento de realizarse esa operación, la impresión general que

se tenía dentro y fuera de Cuba podía conducir sin gran dificultad a la
•conclusión de que los días del fidelismo como fuerza gobernante estaban
•contados. La oposición en el interior iba en aumento constante, y la acción
guerrillera tendía a extenderse a la mayor parte de las regiones montañosas
«le Cuba, por la provincia de Oriente, con Sierra Maestra y Sierra del
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Cristal; por la provincia de Las Villas, en la citada Sierra de Escambray.
donde habían sido ya necesarias operaciones de mucha amplitud y donde
se había establecido un cerco a lo que todavía quedaba, tarea relativamente
fácil por la configuración del terreno y por contar el fidelismo con un ejér-
cito de acaso 40.000 hombres o más y una fuerza de milicias cuatro veces
srayor, por lo menos, con armamento moderno bueno y abundante, espe-
cialmente con miles de ametralladoras, docenas de tanques y centenares
de piezas de artillería .de calibres mediano .y ligero. Quedaba todavía una
tercera región accidentada, los Montes de Órganos, en la provincia de Pinar
del Río, donde también había habido acciones guerrilleras, aun cuando de
menor importancia, por tratarse de una zona alargada y tan estrecha que
apenas ofrece protección natural más que en momentos de mucha tensión
generalizada y siempre que las acciones sean de muy corta duración.

Mucha mayor importancia, sin embargo, parecía tener la resistencia
clandestina al fidelismo, en particular el Movimiento Revolucionario del
Pueblo, dirigido por Manuel Ray, que había sido colaborador activo de Fi-
del Castro y ministro de Obras Públicas durante largos meses. Es rnuy
probable que Ray hubiese dedicado una parte de su tiempo, por lo menos,
a una paciente preparación de lo que se ha llegado a considerar como un
movimiento clandestino dedicado especialmente al enrarecimiento de la at-
mósfera por medio de los atentados, los actos de sabotaje y las explosiones
de bombas que empezaban a dar la sensación de que la situación en Cuba
a principios del pasado abril de este año se parecía extraordinariamente a
la que existía en aquel mismo mes de 1958, cuando una huelga general fue
atajada de raíz, a pesar de lo cual dejó la impresión de estar llamada a
triunfar en forma más eficaz por haber sido tan espectacular su fracaso.
Los actos terroristas, que hasta entonces podían haberse considerado como
hechos aislados y de no mucha trascendencia, fueron haciéndose más fre-
cuentes, más eficaces y dando la sensación de estar mucho mejor organi-
zados.

lina situación engañosa.

Se tenía la seguridad de que con poco habría más que suficiente para
acabar con el régimen fidelista. Y lo que se decía sobre los preparativos
qre se venían haciendo en los Estados Unidos y en otros países en los cua-
les se habían establecido campos de concentración y entrenamiento del ejér-
cito cubaro en el exilio apuntaba hacia algo sobradamente poderoso. Mucho

105



JAIME MENÉNDEZ

más quizá de lo indispensable para coordinar y dirigir hacia un desenlace
victorioso todo aquel movimiento de oposición y resistencia que ya sé
había traducido en el incendio de muchos miles de toneladas de caña de
azúcar, en destructores actos de sabotaje en los ingenios (fábricas de azur'
car) y en atentados corro el que convirtió en ;cenizas y escombros el mayor
y más llamativo de todos los establecimientos comerciales cubanos, «EL
Encanto», con pérdidas materiales calculadas en 500 ó 600 millones de,
pesetas. ~ •

A medida que se iba desorganizando la vida, en parte por el estado de
tensión creciente, en parte por las enormes dificultades que representaba el,
recibir de la Unión Soviética y otros países comunistas, situados a dis-
tancias de miles de kilómetros, lo que antes llegaba de los Estados Unidos,
a un paso nada más de La Habana, podría decirse. En el período de la
zafra, como se llama a las actividades de recolección de la caña de azúcar
para ser molida y transformada en azúcar, melazas y otros productos deri-
vados, era normal ya encontrarse con un paro muy elevado. Que aumentaba,
rápidamente apenas terminaban estas operaciones, las más importantes, con
mucho, hasta ahora, del panorama económico cubano, hasta el punto de
ser ya normal encontrarse con ¡700.000 personas en situación de paro for-
zoso, por lo menos más del 10 por 100 de la población total de la isla.

Con un ambiente así tenían?—parecían (tener—lógica los argumentos en
que se apoyaba un movimiento de oposición al fidelismo, que estaba ya
tan extendido que cualquier circunstancia favorable bastaría para trans-
formarlo en la contrarrevolución victoriosa.

En cambio, se convirtió en algo que hizo preguntar editorialmente a
The Sunday Times: «¿Quién hubiera pensado hace unos días antes nada más
del desembarco en Cuba que la Administración de Kennedy, que desde la
toma de posesión del Presidente había realzado tan vastamente la posición
de los Estados Unidos en el mundo, fuese a perder tanto lustre y tan rá-
pidamente?» O The New York Times a declarar con la mayor seriedad que
«no puede darse la repetición de ese análisis de información sobre la si-
tuación cubana increíblemente ineficaz que precedió al fracaso» de la ope-
ración que hizo caer verticalmente el prestigio de la nación.

Ha habido algo más que «un error de cálculo inexcusable» que ha hecho
que «en Cuba y a través de la América Latina el futuro tiemble en la
balanza». Se ha dejado, en los comienzos de la Administración del joven
Kennedy, a los Estados Unidos en una posición tan desairada que apenas
si queda otra salida que el buscarle lo que sea, a la vez que una rectifica-
ción, una ratificación tan radical como decisiva. Y seguramente en la mis-
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nía Cuba, con la cual, mientras no se produzca un cambio completo, no
parece posible el acuerdo o la convivencia. Hay fracasos que resultan más
insoportables cuanto más se piensa en ellos. Y sobre todo cuando la con-

ducta del que se quería ver vencido se torna retadora y arrogante.

El comunismo no es negociable"

Apenas habían pasado dos semanas, un período de tiempo demasiado
corto para medir las consecuencias posibles de la catástrofe, cuando ya
se insinuaba la posibilidad de un acercamiento cubano hacia los Estados
Unidos. Era la segunda vez que se hacía algo concreto en este sentido. La
primera fue durante :el par de meses qute mediaron entre la elección y la
toma de posesión del Presidente Kennedy; la segunda, a poco de ser aplas-
tado definitivamente el movimiento de invasión cuyo punto geográfico de
.partida habían sido posiciones en Guatemala y Nicaragua, con la emisora
privada de propiedad norteamericana y al servicio de la C. I. A., de la isla
de Swan como el medio principal de comunicaciones. Había amenazado Fi-
del Castro con el castigo ejemplar de los prisioneros, alrededor del millar,
que eran casi todas las fuerzas desembarcadas que no perecieron en la em-
presa o no se fueron al fondo del mar, con las embarcaciones en que via-
jaban. Pero el momento 'de la victoria es a ,veces el momento de la genero-
sidad, y Castro advirtió, además, que podía tener consecuencias peligrosas
el movimiento de repulsa e indignación que se empezaba a desarrollar en
torno de la campaña fen favor de la clemencia para los prisioneros que el
fidelismo calificaba de mercenarios y el Gobierno de los Estados Unidos
de patriotas. Varios países hispanoamericanos habían hecho ya llamamien-
tos a la clemencia para el vencido.

El 28 del pasado abril, el Presidente de Cuba, Ofevaldo Dorticós, citó
al Cuerpo Diplomático en La Habana para comunicarle el contenido de
una nota firmada por él mismo y por Fidel Castro, jefe del Cobierno, y
durante las recientes operaciones jefe también de las Fuerzas Armadas en
el campo de batalla. Se aousaba en ella a los Estados Unidos de haber
(organizado, equipado, dirigido y apoyado militarmente» el ataque rebelde

contra Cuba, pero añadía que «los Estados Unidos se encuentran en la fase
de los preparativos de guerra contra nuestro país», y tratan todavía de
<llevar adelante el ataque». A pesar de esto, «de las amenazas de agresión
y de bloqueo económico», insistía la nota, Cuba está dispuesta «a la cele-
bración de cualquier clase de discusiones que pudieran ser necesarias para
encontrar la solución para la tensión que existe entre los dos países y para
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llegar a una fórmula de coexistencia pacífica, relaciones diplomáticas e
incluso relaciones amistosas si el Gobierno de los Estados Unidos así lo
desea».

Si esto no fuese posible, los cubanos están dispuestos, según esta nota,
a «luchar, y lucharemos hasta derramar la última gota de sangre si fué-
semos atacados».

Lo reacción norteamericana fue inmediata. El portavoz oficial del De-
partamento de Estado, Mr. Lincoln White, dijo después de aludir a una
declaración reciente del Presidente Kennedy, en la que se advertía que el
pueblo norteamericano no podía ver «con complacencia la presencia de tan-
ques y aviones llegados de detrás del telón de acero a menos de 90 milla»
de nuestras costas».

'(Hemos dicho repetidamente que el problema básico de Cuba es el co-
munismo en este Hemisferio. Las cuestiones comerciales y económicas pue-
den «er objeto de negociaciones, pero el comunismo en este Hemisferio no
es negociable. Este es un problema multilátera!, no un problema bilateral.»

Los Estados Unidos estaban tratando ya, son muchos los indicios que
apuntaban en esa dirección, de crear un ambiente favorable para el des-
arrollo de una acción colectiva, multilateral, oontra el fidelismo, en escala
genuinarrerite interamericana. Antes de lograrlo sería conveniente, quizá
indispensable, aclarar ciertas cuestiones fundamentales, directa o indirec-
tamente relacionadas con el monumental fracaso de una operación que ha
tenido como una de sus primeras consecuencias el consolidar el fidelismo en
unas posiciones que ya se consideraban de mucha fragilidad. O que la
situación por el lado cubano evolucionase en la forma en que lo estaba
haciendo y que culminó en la declaración hecha por Fidel Castro el 1 de
mayo para afirmar que Cuba es un Estado socialista, del cual quedan ex-
cluidas las elecciones definitivamente.

Prestigio quebrantado.

Desde el primer momento, apenas se tuvo conocimiento de lo sucedido
en Cuba, los Estados Unidos se vieron convertidos en el blanco de un vigo-
roso y apasionado ataque cubano en la Comisión Política de la Asamblea
General de las Naciones Unidas. Por extraña y curiosa coincidencia se esta-
ba (entrarido en el tema del orden del día relacionado con una anterior
queja cubana sobre la supuesta ingerencia de los Estados Unidos en los
asuntos internos de Cuba y cuyo gran argumento central era la organiza-
ción de los exiliados cubanois en unidades de combate destinadas a empren-
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der acciones contra el fidelismo. El ministro de Asuntos Exteriores cubanos,
doctor Raúl Roa, acusó directamente a los Estados Unidos de la organiza-
ción, apoyo y dirección del ataque, misión de la que se había encargado
la C. I. A., la Central Intelligence Agency, un vasto servicio del Gobierno
norteamericano creado en 1947 para coordinar e interpretar los servicios
informativos de diversos organismos y dar consejo al Presidente. La C. I. A..
a la que ahora se ¿lama irónicamente «Cuban Invasión Agency», adquirió
tal cessrrcllo que actualmente se lo construye un edificio en las afueras de
Washington para agrupar lo que está esparcido por muchos puntos de la
capital, con capacidad para no menos d-e 10.000 empleados. Se calcula
que tendrá de 12.000 a 18.000 agentes en los Estados Unidos y el extran-
jero, y que eu presupuesto, secreto como todo lo demás, no bajará de los
1.000 millones de dólares anuales.

Soslayaron los Estados Unidos, no sin dificultad, el ataque cubano en
las Naciones Unidas, una de cuyas manifestaciones más violentas fue el
tono agresivo e insultante con que el doctor Roa llamó la «Gestapo» norte-
americana a esta organización oficial de los Estados Unidos. La queja cu-
bana fue desviada hacia la Organización de Estados Americanos por una
decisión de 61 votos contra 27 y 10 abstenciones. Pero lo abultado de la
victoria apenas ha podido dejar a cubierto los flancos de la acción norte-
americana, que había tenido un tropiezo terrible en la región de la bahía
de Cochinos, por el sur de Cuba. La resolución fue apadrinada con entu-
siasmo no siempre notorio por la Argentina, Chile, Colombia, Honduras,
Panamá, el Uruguay y Venezuela, pero la reacción resultante de los des-
embarcos en Cuba tuvieron como consecuencia dos retiradas de primer or-
den, Méjico y el Brasil, y la presentación, es más, de una resolución meji-
cana cuya aprobación hubiera acentuado más el golpe que estaba ya su-
friendo el prestigio de los Estados Unidos. La Comisión Política de la Asam-
blea General había dado su aprobación a la resolución mejicana, que pedía
a la Asamblea General que hiciese un llamamiento a todos los Estados para
«asegurar que sus territorios y recursos no fuesen usados para fomentar
la guerra civil en Cuba». Los Estados Unidos vieron inmediatamente en ella
un ataque directo a su posición en relación con el problema cubano y se
opusieron tenazmente a su discusión. Esta decidida oposición norteamerica-
na hizo posible un prolongado debate sobre el procedimiento a seguir, por
tenerse el convencimiento de que la propuesta mejicana tendría, si se dis-
cutiese y sometiese A votación en primer término, el apoyo de la mayoría
de los países. Era necesario dar prioridad a la anterior, presentada más
tarde, la que fue aprobada, con lo que la propuesta mejicana—y la comu
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nieta, cuya derrota se daba por descontada—quedaba automáticamente des-
cartada.

Pero no así el ambiente de recelo y oposición que creó por todas par-
tes una atmósfera incómoda, consecuencia del efecto producido por la con-
ducta que los Estados Lnidcs habían seguido en todo este vidrioso asunto.

"Una agresión abierta".

El quebranto sufrido por los Estados Unidos se dejaba sentir de una
manera especial en esa porción del mundo, la neutralista, que John Foster
Dulles había despreciado durante todos los años que estuvo al frente del
Departamento de Estado y que el Presidente Kennedy—-y su secretario de
Estado, Dean Rusk—ha hecho demostraciones repetidas de tener mucho
empeño en cultivar e incluso halagar. «En mi opinión—declaró el Pandit
Nehru—ha habido una invasión de Cuba. No se me alcanza <a ver cómo
se podría hacer sin la organización, el aliento y la ayuda de las autoridades
—públicas o privadas—de los Estados Unidos.»

La actitud de The Guardian, considerado como uno de los grandes ór-
ganos del liberalismo, con una influencia enorme dentro y fuera de Ingla-
terra, era inconfundible.

«Todo el mundo sabe que esa clase de invasión'—proclama este diario,
aludiendo de una manera específica a las operaciones de desembarco en
Cuba—, hecha por medio de personas interpuestas, no se diferencia en
nada, desde el punto de vista moral, de una agresión abierta.»

Si esta actitud no era tan resuelta como la idel Presidente Quadros,
hecha en nombre de un país que por su superficie es la cuarta potencia
del mundo^-«El Brasil no permitirá que Cuba sea víctima de una agresión
y defenderá por todos los medios los derechos sagrados del pueblo cubano
a la autodeterminación»—, podía con razón ser considerada como el peor
tropiezo para el prestigio y la posición moral de los Estados Unidos en to-
dos los años de la posguerra.

Los Estados Unidos, el Presidente Kennedy en su nombre, estaban ha-
ciendo unos esfuerzos desesperados por recuperar, aunque sólo fuese en
parte, el prestigio perdido. Sin ello, la situación podía acabar siendo com-
prometida. Pero ¿de qué serviría la recuperación problemática del presti-
gio perdido si a cambio de ello habrían de perderse definitivamente las po-
siciones—¿podrían llamarse imperialistas?—que los Estados Unidos venían
manteniendo y desarrollando en Cuba desde hacía largo tiempo y dejando,
es más, la impresión de que la causa fundamental de ello habrá sido la
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actitud, increíblemente retadora, de la Unión Soviética? Un día. los Estados
Unidos, por boca de su Presidente y de su secretario de Estado, prometían
solemnemente que no habría intervención militar de los Estados Unidos en
Cuba, no importa cuáles fuesen las circunstancias. Poco más tarde, el pro-
pio presidente Kennedy proclamaba, después de reiteradas manifestaciones
de simpatía del pueblo norteamericano por los patriotas cubanos que lucha-
ban, decía, contra la tiranía del fidelismo, el irrenunciable deber de com-
batir el comunismo y defender la libertad y la democracia. «Cuba no es una
isla que se pueda encerrar en sí misma», dijo, para añadir en seguida que
lo que acababa de suceder «no es el episodio final en la lucha eterna con-
tra la tiranía, en parte cualquiera de la faz del globo, incluida la misma
Cuba». El presidente Kennedy advirtió muy seriamente a Kruschev, a la
Unión Soviética, al comunismo, que los Estados Unidos se hallaban dispueis-
tos, aun en el caso de que los restantes países americanos no tuviesen la
intención de defenderse contra un grave peligro común, la expansión del
comunismo hacia esa parte del mundo, a cumplir con las obligaciontes con-
traídas en el momento de ser proclamada la Doctrina de Monroe.

La situación se encontraba bajo la influencia de factores de rápida evo-
lución. En un discurso merecidamente elogiado, por ser algo parecido, se
dijo, a la ya famosa declaración hecha con motivo de la toma de posesión
de la presidencia. Mr. Kennedy declaró:

«Estoy absolutamente decidido en cuanto a la supervivencia y el éxito
,<fe nuestro sistema, cualquiera que sea el costo y cualquiera que sea el pe-
ligro.»

Bastaron muy pocos días para pasar de aquella promesa de no interven-
ción militar directa—«Quiero decir que no habrá, cualesquiera que sean
las condiciones..., una intervención en Cuba de las fuerzas armadas de los
Estados Unidos»—-a la insinuación por lo menos de que la intervención po-
dría ser necesaria y quizá pronto, aun cuando no hubiese de ser necesaria-
mente directa. Podría asumir la forma de un bloqueo económico, naval y
íiéreo, por ejemplo. Se avanzaba, sin duda, hacia posiciones ineluctables, de
una y otra parte.

Un contraste violento.

No sólo evolucionaba rápidamente la situación en torno a Cuba, 'sino
dentro de Cuba misma, donde se estaba procediendo al fusilamiento de dos
norteamericanos, existía la amenaza grave de que la misma suerte podría
correr la mayoría de un millar largo de detenidos en las operaciones de
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destrucción rápida de los elementos idesesmbarcados, y había algo más que
indicios de que había quedado desarticulado casi todo el movimiento de re-
sistencia clandestina. El desfile menstruo del primero de mayo en La Ha-
bena, cen lie el í astro en cabeza, daba una idea del volumen que había
tenido la victoria íidelista, en contraste dramático con la atmósfera dé
total derrota y desaliento que prevalecía entre los exiliados cubanos, cuyo
«ejército» parecía estar disolviéndose con la facilidad del azucarillo me-
tido en agua caliente y cuyo Consejo Nacional Revolucionario se estaba
destrozando literalmente con los análisis y discusiones sobre la causa y
razón de lo que había sucedido. Las consecuencias para los enemigos del
fidelisiro eran dolorosas; las consecuencias para los Estados Unidos, una
de las mayores potencias que «1 mundo había conocido, podían tener las
dimensiones cíe una tragedia.

Algo quería decir esa solemne advertencia de Mr. Kennedy. Más quería
decir la conclusión a que había llegado «The Times», de Londres, en un
extraordinario artículo de fondo: «Una Administración—terminaba dicien-
do—que está agudamente consciente de la impresión que los Estados Unidos
han \enicTo ofreciendo al mundo debe darse cuenta de que ante muchos
ojos los buenos principios parecen, cuando son aplicados a casos particu-
lares, haber sido traducidos a la práctica en forma un poco diferente.»

En definitiva era lo que sirvió de comentario a «The New York Times»,
que, como una mayoría abrumadora de los órganos de opinión escrita de
los Estados Unidos, ha criticado mucho más que elogiado la conducta dé
su país en relación con este episodio de su historia, al argumentar de esta
manera:

«Si los rusos, por ejemplo, fuesen a establecer bases de proyectiles o-
a irse acercando con un grado peligroso de apoyo militar; si hubiese ya
nortean eric^ros rruertcs y las restantes vidas norteamericanas (en Cuba)
se viesen en grave peligro; si el «premier» Castro fuese a lanzar contra la
bahía ¿e GuEntánamo o a montar invasiones militares contra sus vecinos
del Caribe, en casos así, los Estados Unidos tendrían, por supuesto, que
intervenir directamente y es de suponer que otro tanto harían los demás
miembros de la Organización de Estados Americanos.

»Fe no darse tales acontecimientos, claramente peligrosos, aunque im-
proba! les, les Petados Unidos no deberían intervenir. ¿Por qué no? Las
graves consecuencias políticas; el golpe a los principios y normas morales que
animan nuestra vida y que son una fuente de fortaleza en la guerra fría: el
hecho de que una intervención armada sin la más clara provocación redu-
ciría ni*estra.< posición a una pugna bruta en la política del poder; la pér-
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dida innecesaria de aliados; las peligrosas complicaciones internacionales,
todas estas cosas son el resultado que iría saliendo de semejante intervención
armada de los Estados Unidos en Cuba.»

"Humillados y frustrados".

Es incómoda, sin duda, la postura en que se encuentran los Estados Uni-
dos desde esa desventurada intervención—¿se la podría calificar con propie-
dad de alguna otra manera?'—en Cuba. El corresponsal de «The Sunday
Times» de Londres en Washington habló de una «Administración castigada»,
con tendencia a examinar su propia posición en actitud crítica y, mucho
peor todavía, de una nación que «se siente humillada y frustrada», hasta el
punto de que una encuesta Levaría al instante a la conclusión de que una
gran mayoría de la opinión «sancionaría los desembarcos inmediatos de
la Infantería de Marina de los Estados Unidos en Cuba, para corregir esa
situación».

Era una situación evidentemente mala. Pero, siempre se podría preguntar,
¿de quién era la culpa de ello?

Sólo después de una serie poco menos que interminable de errores de
todas clases, de cálculo, de procedimiento, de conducta y de tiempo, a pesar
de disponerse de todo el tiempo que hubiera parecido necesario para medi-
tar bien en lo que se iba a realizar y que se estaba preparando, en forma
activa desde hacía un año, por lo menos. U proceso estaba muy adelantado
mucho antes de l'egar el presidente Kennedy a la Casa Blanca, para encon-
trarse encima de la rr.esa de su despacho, según Stewart Alsop, uno de los
más populares de los comentaristas políticos de los Estados Unidos, con el
«dossier» que había ido preparando la Administración Eisenhower y que1

venía a desembocar en la ríecesidad de eliminar el régimen fidelista. Mr. Al-
sop habla de «The Castro must go paper», de un documento en el que se
establece categóricamente que «Castro tiene que irse».

Para alaenzar este objetivo era indispensabe contar con una fuerza in-
tegrada por cubanos reclutados entre los exiliados, de edad militar, de unos
ocho mil hombres en total. La operación se realizaría con la necesaria protec-
ción naval y aérea de los Estados Unidos. Para los días en que Mr. Kennedy
era ya presidente electo de los Estados Unidos se había llegado al conven-
cimiento de que todo estaba a punto, aun cuando los ocho mil hombres de
que se habló en un principio como indispensables se habían quedado en uno-s
cinco mil. En el seno del Gobierno de los Estados Unidos había, por lo
menos, en los departamentos más directamente afectados por el problema
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•cubano—el Pentágono, al que para este caso al menos podría sumarse la
•C. I. A., encargada de una manera directa y casi exclusiva de los preparati-
vos y dirección del proyecto, y el Departamento de Estado—, dos tendencias
claramente definidas. Una, la de los «activistas», partidarios de una inter-
vención resuelta y enérgica, se apoyaba en argumentos que, en síntesis,
sostenían:

El desarrollo de los acontecimientos en Cuba es una demostración de
que este país se ha convertido en una amenaza para todos los Gobiernos
no comunistas de la región. No deja de llegar armamento procedente del
mundo comunista—últimamente se hablaba de doscientos pilotos que esta-
ban siendo preparados en Checoslovaquia, para el mando de los aviones
<¿Mig» que ya estaban, al menos en parte, en Cuba, aun cuando no todavía
desembalados—, y esto no sólo aumentaría la amenaza del régimen cubano
más allá de las costas nacionales, sino el peligro creciente de la disminución
de la resistencia en el interior. Urgía, pues, una «Guatemala solution», una
solución como la de Guatemala, en 1954, cuando el régimen de Jacobo Ar-
benz había también sido derribado por intervención de la C. I. A.

Frente a esta posición se encontraba la de un sector, con mucha influen-
cia en el Departamento de Estado, apoyada fuertemente en argumentos de
esta o pareci a naturaleza:

Toda la acumulación posible de potencia militar comunista en Cuba nun-
ca podría convertirse en un peligro real para la potencia militar y la po-
sición estratégica de los Estados Unidos. (Esta actitud fue defendida públi-
camente, después de la fracasada operación de desembarco, por James Res-
ton, en «The New York Times», al decir: «Cuba no es hoy un peligro para
los Estados Unidos. Incluso de haberse conseguido y en el caso de que se
consigan los 150 aviones de caza comunistas «Mig» y los pilotos cubanos
que ahora se entrenan en Checoslovaquia—el temoi a lo cual jugó un papel •
tan importante en la decisión de lanzar la aventura de esta semana—, esto
no representa una amenaza seria para los Estados Unidos.) Los demás países
hispanoamericanos preferirían la adopción de una política norteamericana
de comercio y ayuda más generosa que lo que x ha hecho hasta ahora,
y no la vuelta a una experiencia como la de Guatemala, que ha dejado un
profundo mal sabor de boca. Es más, los compromisos contraídos directa-
mente por los Estados Unidos prohiben toda intervención, incluso «indirecta»,
en los asuntos internos de otro u otros países americanos. Por lo tanto,
cualquier acción de la naturaleza de lo propuesto por los «activistas» actua-
ría directamente en contra de lo que se ha venido presentando como la
tradicional política norteamericana de apoyo a los tratados- y los compromi-
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sos internacionales, en clara contradicción precisamente con la política so-
viética de actuar unilateralmente y en violación incluso de los compromisos
contraídos. Finalmente, Castro y el fidelismo se encuentran en una situación
crítica que sólo puede empeorar con el paso del tiempo, por lo que bastaría
con una actitud como la adoptada por los Estados Unidos, sin necesidad de
llegar a una «invasión» espectacular, para que la caída del fidelismo fuese
inevitable.

Margen para colgarse.

Frente a la actitud \del Pentágono y la C. I. A. estaba, pues, un importan-
te sector del Departamento de Estado—que se creyó capaz de ejercer una
influencia dominante sobre Kennedy, representado por el propio secretario,
Dean Rusk, y por el subsecretario, Chester Bowles—partidario decidido
de la política de «darle a Castro toda la cuerda que pudiese necesitar, para
colgarse con ella».

Según Alsop, los planes de la C. I. A. habían quedado terminados el
otoño pasado, y si no se pusieron entonces en marcha fue por haberse in-
terpuesto la decisión, adoptada a última hora, del general Eisenhower,
todavía presidente. Alsop afirma que lo hizo después ide haber consultado
con el entonces presidente electo, Mr. Kennedy.

Después de la toma de posesión, el presidente Kennedy pareció seguir
una política más o menos similar a la que, en relación con Cuba, se venía
desarrollando desde hacía bastantes meses. Según James Reston, en una
crónica aparecida em «The New York Times», contaba con el apoyo, en
más de un caso resuelto, de algunos de >sus principales consejeros en la
Casa Blanca, al frente de los cuales coloca a McGeorge Bundy, ex decano
de la Universidad de Harvard; Walt Whitman Rostow, del Instituto de
Tecnología de Massachusetts, y el profesor Arthur Schlessinger, Jr.; histo-
riador, también de la Universidad de Harvard. Por curiosa coincidencia,
este grupo dte vigorosos intelectuales, de esos «eggheads» que fueron ob-
jeto de generales y a veces hirientes comentarios despreciativos en los días
de la primera campaña presidencial de Mr. Adlai Stevenson, en 1952, se
encontró con que la dirección del «proyecto cubano» de la C. I. A. corría
a cargo de una de las más altas figuras de esta organización de espionaje,
Richard M. Bissel, Jr., que procedía del Instituto de Tecnología de Massa-
chusetts y estaba clasificado también como «egghead», es decir, intelectual.
De él directamente, se asegura, salió la conclusión, que tanta influencia pa-
rece haber tenido en el desarrollo posterior de los acontecimientos, de que
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apenas se iniciase una operación de desembarco, en el interior de Cuba
se produciría un levantamiento general de la oposición, con la defección
de grandes núcleos de las fuerzas armadas, cuyas consecuencias apenas
podrían ser otras que asegurar la caída fulminante de Fidel Castro.

Durante la fase de los preparativos y de una manera más acentuada a
medida que aumentaba la importancia de las iuerzas expedicionarias de
exiliados cubanos, aumentaba la presión destinada a conseguir la forma-
ción de un frente común de oposición al fidelismo. La C. I. A. venía de-
mostrando, sin embargo, y desde un principio, preferencia casi absoluta
por el Frente Revolucionario Democrático del doctor Manuel Antonio Va-
rona, llamado familiarmente «Tony», un político cubano que se había dis-
tinguido en la oposición a Batista, que jugó un papel de la mayor impor-
tancia en la organización de la lucha contra el régimen de Batista, al
frente de un movimiento en el que pareció estar incorporado el propio
Fidel Castro durante largo tiempo, y que pronto acabó encontrando intole-
rable la política del fidelismo. Uno de los más hondos motivos de discre-
pancia de Varona con Castro es precisamente la reforma agraria, que le
parecía no sólo confiscatoria y desastrosa, sino algo tan innecesario como
injustificado.

Mucho más importante desde el punto de vista numérico parecía ser
el Movimiento Revolucionario del Pueblo, de Manuel Ray, con mucha ex-
tensión en la isla y una organización clandestina de cuya actuación se ha
dicho que tenía como demostración inconfundible la serie creciente de
atentados, actos de sabotaje, defecciones y una hostilidad hacia el fidelismo
que se traducía en protestas y alguna vez hasta en manifestaciones. Pero
este movimiento no contaba con las simpatías de los dirigentes de la
C. I. A., sumamente recelosos de la consigna de Ray sobre un régimen «fi-
delista sin Fidel» para Cuba. Se ha dicho que a medida que ganaba im-
portancia el movimiento de organización militar de los exiliados cubanos
en el extranjero se iba reduciendo, hasta hacerlo desaparecer práctica-
mente, el apoyo que el M. R. Y. de Ray recibía de los Estados Unidos. Esta
fue, al parecer, la razón principal de su huida. Y, según se ha insistido
mucho, la gradual paralización de un movimiento altamente organizado
y que pudiera estar llamado a jugar un papel decisivo en el desarrollo de
cualquier operación contra el fidelismo de carácter militar. Se ha llegado,
es más, a decir que en el momento del desembarco ni siquiera se pensó
en la conveniencia de tener al M. R. P. preparado y sobre aviso.

En cualquier caso, la C. I. A. ejerció una presión decidida para agrupar
a los exiliados cubanos en un movimiento unificado y centralizado. Algunas

115



CUBA, ÜN QUISTE CANCLKOKO EN EL COSTADO DE LOS ESTADOS UNIDOS

de las negociaciones corrieron a cargo del doctor José Miró Cardona, que
había sido el primer jefe del Gobierno que se formó a la caída del régi-
men de Batista y más tarde, al dimitir por no estar de acuerdo con muchas
de las COSES que ya se estaban haciendo, fue nombrado embajador de Cuba
en Madrid y, finalmente, en los Estados Unido«, cargo que no llegó a
desempeñar. Miró Cardona es un abogado de gran prestigio en Cuba y
sus dotes de negociador han tenido ocasión de manifestarse más de una
vez. Pero no gozaba de las simpatías ni del doctor Varona ni de Ray.
Quizá estuviese aquí la razón suprema que le llevó a ser designado presi-
dente del Consejo Nacional Revolucionario cubano, una especie de Gobier-
no en el exilio, formado en vísperas ya de la operación de desembarco.
Se había llegado a la unidad entre los enemigos del fidelismo, aunque sólo
fuese en apariencia. En primer lugar, porque al margen se había dejado
•a un sector muy importante, con mucho poder—al menos económico'—y
con mucha experiencia, el de Batista, cuya figura más relevante en los Es-
tados Unidos era el ex senador Rolando Masferrer, contra quien el Go-
Jiierno de los Estados Unidos ordenó que se procediese judicialmente. En
segundo lugar, porque todo el peso de la C. I. A. se inclinaba resueltamente
de uno de la.3 lados de ese Consejo Revolucionario, el que representaba el
doctor Varona.

Detenidos e incomunicados.

De hecho, toda la dirección, tanto política como militar, del movimiento
de oposición al fidelismo era de la C. I. A., uno de cuyos medios princi-
pales de comunicación con el ambiente cubano era la estación de radio
de la isla del Cisne, de cuyo funcionamiento }a se había hecho cargo. Por
allí se iba difundiendo lo que se quería que fuese un programa de acción
que diese una popularidad avasalladora a las operaciones que no podían
contar—la oposición del presidente Kennedy llegó a ser absoluta—con la
esperada protección aérea y naval de las fuerzas armadas de los Estados
Unidos. El movimiento de Ray trató de valerse de esta emisora para hacer
también su propia propaganda, pero sólo se le concedió, al fin. un tiempo
excesivamente limitado y además con la condición de que todas sus emi-
siones estuviesen controladas directamente por un agente de la C. I. A.

En lo militar, el jefe de la operación sería el capitán Manuel Artime.
un joven de 29 años, ex compañero de Fidel Castro, de quien se dice que
fue el único miembro del Consejo Revoucionario cubano que, en los mo-
mentos en que estaba a punto de iniciarse la operación, aprobó con entu-
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siasmo la decisión que según el semanario norteamericano «Newsweek»
fue el resultado de unas conferencias celebradas en la misma Casa Blan-'
ca. La decisión memorable salió de la reunión descrita de esta ma-
nera: .

«Reunidos en torno a la mesa oval y altamente pulimentada se encuen-
tran el presidente, el director de la C. I. A., Alien W. Dulles; su ayudanter

el general C. P. Cabell; el subdirector encargado de planos de la C. I. A.,
Richard Bissell; el secretario de Defensa. Robert McNamara; el presidente
de la Junta de Jefes de Estado Mayor, general Lyman L. Lemnitzer; el
jefe de Operaciones Navales, almirante Arleigh Burle; el director general
del Departamento de Estado, Thomas C. Mann; el jefe de la organización
especial para Hispanoamérica del Gobierno, Adolf Berle; el ayudante es-
pecial del presidente para asuntos de seguridad nacional, McGregor Bundy,

«Esta es la décima vez en diez semanas que estas mismas personalidades
se han reunido para considerar el plan cubano. Ahora, en esta última
reunión dramática, el presidente hizo a cada uno de los asistentes, por
turno, una pregunta crítica. No hubo una sola expresión de oposición.

»E1 argumento decisivo, expuesto por Bissell, el norteamericano a cuyo
cargo estaba «el caso cubano», sostenía que los rebeldes cubanos habían al-
canzado la cúspide del entrenamiento y la decisión. 0 se les permitía hacer
el desembarco inmediatamente, declaró Bissell, o habían de regresar a los
Estados Unidos (procedentes de los centros de concentración en diversos
puntos) para ser desarmados.»

La decisión ya se sabe cuál fue.

Una preparación misteriosa.

Una contemplación retrospectiva del panorama que se esperaba con-
vertir en el escenario de un memorable—aunque oportunistas-episodio en
las relaciones de los Estados Unidos con Cuba y, en realidad, con toda
Hispanoamérica, llevó al influyente y leído semanario norteamericano «Time»
a decir: La derrota sufrida por las fuerzas cubanas de desembarco «fuér

como todo el mundo se percató a punto, una tragedia no sólo para los
exiliados cubanos. Fue también «la debacle» para los Estados Unidos. A
través de los servicios de la Central Intelligence Agency y el Pentágono, los
Estados Unidos habían hecho todo lo posible por asegurar su éxito, salvo
en lo concerniente a darle protección aérea o el envío de la Infantería de
Marina. Los invasores—todos cubanos—'fueron entrenados por los Estados
Unidos, abastecidos por los Estados Unidos y despachados por los Estados
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Unidos para el desarrollo de un plan redactado por los peritos militares de
los Estados Unidos. El presidente. Kennedy conocía el «Día D» por anticipado
y lo había aprobado».

Esto da un sentido especial—y nada favorable—a las informaciones
sobre la decisión de anunciar al presidente Kennnedy, a una hora intempes-
tiva, que se había producido una acción de desembarco, en vasta escala,
como se dijo al principio, por el sur de Cuba. Y a muchas cosas más. A
cosas como aquel bombardeo de diversos puntos de Cuba, en particular las afue-
ras de La Habana y sus inmediaciones, que posiblemente tuviese por fina-
lidad básica la destrucción de los aviones «Mig», que se decía estaban
siendo montados y preparados para el combate, porque se sabía o se sos-
pechaba ya que Castro estaba al tanto de todo, incluso de ese «Día D» que
conocía el presidente Kennedy, no por la mucha publicidad que se había
dado a casi todo lo que hacían los exiliados cubanos, sino por tener abun-
dancia de agentes propios entre sus filas y en todos los puntos realmente
críticos. Castro tenía motivos para estar preparado y quizá incluso para
encontrarse cerca del punto donde se produjo la operación principal, por
la Ciénaga de Zapata, donde tenía su «refugio» para pasar algunos días
dedicados a la pesca o a recorrer una vasta región de la cual se le imaginaba
que podría sacar mucho de lo que necesitaba Cuba para su alimentación.

Pero quizá Castro no supiese nada de la operación de bombardeo y
menos todavía de las consecuencias, que lo mismo podían ser de advertencia
que de ridículo o desprestigio.

Varios aviones, que se dijo eran cubanos, pilotados por cubanos, vola-
ron sobre algunos aeródromos haciendo daños de consideración y causando
alguna baja también. Los pilotos habían decidido huir y antes de hacerlo
atacaron las bases aéreas cubanas donde se suponía que era mayor la acti-
vidad. Uno de estos aviones, tocado, tomó tierra en las proximidades de
Miami. El piloto fue objeto de protección inmediata—medida que se adoptó
con alguno más—, hasta el punto de concederle asilo político sin dar a
conocer su nombre, como se había hecho siempre. En Cuba se aseguraba
que no se habían producido deserciones de esa clase y el semanario «Time»
habló, poco después, de lo que calificó como una historia fantástica que
se ajustaba a la mejor tradición del espionaje misterioso, a una operación
destinada a dar crédito a los relatos sobre los aviadores cubanos deserto-
res, para lo cual «se habían hecho algunos disparos con balas de calibre
0,30 contra un viejo avión cubano B-26». Para añadir que el piloto se había
dirigido a Miami, es de suponer que después de haberse elevado en algún
otro aeródromo de los Estados Unidos, no lejos de allí, con objeto de con-
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lar un cuento fabuloso sobre el ataque a los aeródromos cubanos. «Un
periodista!—añade «Time»—-advirtió la presencia de polvo y grasa endure-
cido y sin asomos de turbación alguna en el mecanismo de los depósitos
de bombas, las conexiones eléctricas con el sistema de lanzar cohetes es-
taban corroídas, las ametralladoras estaban sin preparar y sin disparar.
Los aviones que realizaron la operación no fueron vistos en parte al-
guna.»

Detenidos e incomunicados.

Todavía faltaba algo, sin embargo: la decisión de las autoridades que
en representación de la C. I. A. mantenían contacto con la dirección de
los exiliados cubanos de aislar lo más radicalmente posible al Consejo
Revolucionario de lo que estaba a punto de iniciarse. Los miembros del Con-
sejo Revolucionario, que seguían en Nueva York, lejos de la gran mayoría
-de los exiliados cubanos, en la región de Miami, más para ocultar sus
propias disensiones internas, quizá, que para estar a cubierto de las disen-
siones que alteraban la paz entre la gran masa de exiliados, fueron llama-
dos para que se dirigiesen a Filadelfia. Una vez allí se les llevó a un avión
que los condujo, con José Miró Cardona, Manuel Antonio Varona, Manuel
Ray y otros más, a la cabeza, a las afueras de Miami, donde ocuparon
una casa solitaria y de apariencia nada acogedora. Se les permitió tomar
posesión de la casa y se les rogó que se acomodasen en ella, para pasar al-
gún tiempo en la forma más agradable posible. Había algunas cosas que
no se podrían hacer bajo ningún pretexto, como obtener comunicación con
el exterior, que no sería fácil, por otra parte. No había teléfono a la vista
y la casa estaba bajo la vigilancia de una guardia militar armada. Aque-
llos hombres no podrían salir de la casa mientras no tuviesen autorización
expresa para hacerlo. A su alcance tenían, sin embargo, un receptor de
radio.

Pasado algún tiempo, por ese receptor de radio fueron escuchando cesas
que para alguno de aquellos dirigentes cubanos apenas podían proceder
del mundo de las cosas reales. Como un comunicado en el que se daba
cuenta del comienzo de las operaciones de desembarco que ya espera-
lian, sin duda, pero en el que aparecía como firmante el propio doctor
Miró Cardona.

Al cabo de horas en ese incómodo estado de incomunicación, alguno
de estos personajes cubanos empezó a dar grandes voces, a tiempo que
se disponía a salir a a calle, aunque lo fusilasen; porque incluso el «fusi-
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íamiento era preferible». Salieron todos, en fin, a la calle, y poco después
estaban en comunicación telefónica con Washington, con Mr. Berle. pre-
cisamente. Mr. Berle habió al instante con Schles«inger, otro consejero
presidencial, y ambos partieron, en avión, hacia Miami. Allí hicieron todo
lo posible por apaciguar a los excitados miembros del Consejo Revolucio-
nario cubano que, en un ambiente tan extrañe, se había ido enterando de
algo de lo sucedido en Cuba, y antes del amanecer del miércoles, cuando
ya todo el mundo tenía el convencimiento de que el fracaso de la operación
había sido completo, se encontraban en Washington. Fueron recibidos por
el presidente Kennedy, quien celebró en total, en aquellos días, tres con-
ferencias secretas con el doctor Miró Cardona y sus colaboradores in-
mediatos.

Había concluido, y en condiciones deplorables, un episodio en el que
habían tenido una intervención directa—y muy triste—unos cientos, acaso
unos dos mil cubanos. En su honor se quiso cantar, como lo había hecho
James Russell Lowell, el traductor al inglés de las ((Coplas de Jorge Man-
rique», al cantar en honor de otros «combatientes de la libertad», de los
estudiantes de la Universidad de Harvard—la universidad del presidente
Kennedy y de tan ilustre poeta—que habian dado la vida en la guerra de
secesión de los Estados Unidos. En su honor había compuesto una oda en
la que se habla de los que han dado todo lo mejor que tenían por la
verdad que tanto amaban, de los que han buscado la verdad entre el polvo
de los libros, de los muchos que en pos de ella han marchado, animados
sólo por la fe. «Pero éstos», dijo, aludiendo a esos estudiantes de Harvard,
«tan intensamente la amaban que murieron por ella».

También murieron esos cubanos, la flor del un día llamado «Ejército
de liberación», en cuya preparación se habían invertido largos meses y
gastado millones de dólares, pero ¿en forma que llevase a pensar, como se
quería hacer en los Estados Unidos, en el poema de James Russell
Lowell?

JAIME MENENDEZ.
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