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RESUMEN. La etnicidad en alguna de sus manifestaciones es parte del modo de existen-
cia humano. Hay momentos en nuestra historia, como el actual, en que el nacionalismo
es la primera realidad cultural. ¿Hay formas prácticas, actualmente en operación, que coor-
dinen esas dos fuerzas antitéticas como son la nación/estado?

Si algo caracteriza, desde una perspectiva antropológico-cultural, a nues-
tro siglo xx es, quizá, la explosión del nacionalismo; no encuentro, a pri-
mera vista y en rápida exploración, energías tan activas y de consecuencias
tan globales e imprevistas como las liberadas por la reactivación de la con-
ciencia de la etnicidad. El nacionalismo es el drama moral de nuestro tiempo;
Gorbachev lo ve, y tiene razones para ello, como «el problema más funda-
mental, más vital de nuestra sociedad». Ciertamente que si describimos los
conceptos lógico-empíricos de nación, etnia, pueblo y región como diversidad
de estrategias y concepciones mentales, como pluralidad de modos de vida
y como estados de conciencia de las diferencias entre el nosotros, el vosotros
y los muchos ellos, el nacionalismo es, para muchos antropólogos, la primera
realidad cultural del siglo xx. Pero conviene no engañarse porque es algo
más y más radical: de su potencia y virulencia ya se dieron cuenta los cro-
nistas asidos hace dos mil setecientos años, cuando narraron sus guerras contra
los babilonios; y el semidorio y en parte ateniense Herodoto no sólo intuyó
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y apuntó su naturaleza, sino que lo experimentó personalmente hace dos mil
quinientos años: le desagradaban intensamente sus vecinos los jonios [. En Nor-
teamérica ejercían su etnicidad cerca de un centenar de pueblos diferentes en el
momento del descubrimiento; en la actualidad hay 758 identidades étnicas cul-
turalmente dinámicas en el Continente africano, según un recuento rápido, y
pasan de 250 las nacionalidades europeas hoy, en un cómputo ciertamente res-
tringido. En realidad, estas cifras se quedan muy cortas si con ellas se preten-
de cuantificar el fenómeno; el nacionalismo, esperanza mesiánica para unos y
el satán de nuestro tiempo para otros, es mucho más voluminoso tanto en
extensión espacial como en profundidad temporal y mucho más complejo y re-
velador: nos muestra la dimensión histórica invariable de la humana existen-
cia. Me voy a servir del presente como de una situación existencial privilegia-
da para ilustrar la permanente ambigüedad de lo humano, las contradicciones
de la alteridad, es decir, nuestra amabilidad con y nuestro rechazo del extraño.

I

¿Es la nación/estado una especie en vías de extinción? Para preservar su
frágil existencia han ocupado 50.000 soldados indios el Norte y el Este de
Sri Lanka, donde los cingaleses (en mayoría) y los tamiles (en minoría) no
sólo se odian, sino que se matan por sus diferencias religioso-raciales y terri-
toriales. Los tigres tamiles ocupan las provincias del Norte y del Este, donde
se encuentra el excelente puerto natural de Trincomalee, que ni los indios ni
los cingaleses quieren ver ocupado por rusos o americanos. El gobierno cen-
tral incita a los cingaleses a que se establezcan en esas dos áreas, pero los
tigres tamiles se encargan de enviar al cementerio a todo cingalés que en-
cuentran en las aldeas cultivando los campos. Los tamiles juegan la carta
política que tienen en sus manos: como el primer ministro Rajiv Gandhi ne-
cesita una victoria política en las próximas elecciones en el Nadu Tamil
(donde viven 50 millones de indios-tamil), esperan que los soldados indios no
operen con eficacia contra la guerrilla tamil. Hasta hace poco un escuadrón
de gendarmes era suficiente en Nueva Caledonia; hoy son 9.000 los encarga-
dos de poner final al terror étnico Kanaka. En un territorio no mayor que
Bélgica cohabitan 65.000 kanakos —nativos melanesios que exigen la inde-
pendencia—, 50.000 franceses y unos 30.000 polinesios, vietnamitas y chinos.
La explosión racial ha demostrado la capacidad no sólo para la violencia, sino
paar hacer tambalear a un candidato presidencial en las últimas elecciones
francesas.

1 James T. SHOTWELL, Historia de la historia en el mundo antiguo, Fondo de Cultu-
ra, 1940 y 1982, pp. 113-114, 195, 196.
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En 1984, Indira Gandhi ordenó el ataque al Templo dorado, santuario,
símbolo y bastión de los sikhs; el asalto final causó 600 muertos y un mayor
recrudecimiento de la agitación separatista. Los nacionalistas sikhs quieren
convertir al Punjab, su patria, en un territorio independiente llamado Khalis-
tán. Grupo etnoconfesional caucasoide, con lengua punjabí indoaria, lucha con-
tra la mayoría hindú en ataques tan calculados como atroces: el día de Viernes
Santo de este año (1988) un grupo de sikhs mataron en una pequeña aldea
a 18 hombres, mujeres y niños por el hecho de ser hindúes. Las represalias
y la discriminación a que son sometidas ésta y otras minorías marciales hace
difícil la reconciliación. Indira Gandhi y el general que dirigió el asalto al
Templo dorado fueron asesinados.

Pocos pueblos han llevado la fiebre nacionalista hasta el extremo de cons-
truir una Gran Muralla para forzar una barrera física contra los bárbaros; la
levantaron los chinos el siglo v antes de nuestra era. Hoy, más del 90 por 100
son chinos Han; después de cinco mil años de lucha contra otras etnias
vecinas llegaron a ser la fuerza política dominante. Los 70 millones restantes
de chinos están divididos en 55 grupos étnicos diferentes; ahora bien, estas
minorías ocupan más de la mitad del suelo chino. La mayor unidad adminis-
trativa, Xinjiang, dista 2.600 kilómetros de Pekín; pero su separación cultural
es mucho mayor. La mayor parte de los 15 millones de xinjiangs uygurs son
creyentes islámicos, hablan turquic y además conviven con otras minorías
como son las conformadas por los Kazaks, mongoles, kirghizes y rusos. Durante
la Revolución cultural fueron severamente castigados por su falta de fervor
maoísta: sus numerosas mezquitas sufrieron el pillaje y la destrucción total
y miles de personas fueron asesinadas. En 1981, los encuentros violentos entre
nativos uygurs y chinos Han —élite en el poder— saltaron a la prensa. Pero
lo que hace más complejo el antagonismo uygur-han es el uso estratégico por
parte de aquéllos de Lop Ñor, esto es, de la zona xinjiang, en la que los
chinos experimentan con sus armas nucleares. Los uygur llevan años protes-
tando de la radiactividad. Más todavía: el gobierno central ha colocado en
zonas de xinjiang toda una serie de aparatos para poder detectar y observar
las actividades militares en la Unión Soviética, por lo que trata, por todos
los medios posibles, de que la región no se convierta en otro Tíbet. Por otro
lado, si un pequinés se desplaza a Lhasa con sus 20.000 monjes pasando in-
numerables cuentas de rosario y con sus impresionantes templos budistas se
convencerá de que se encuentra en otro pueblo, en otra cultura, en un mundo
totalmente extraño y ajeno. En 1950, un ejército chino atacó el Tíbet en ocho
frentes simultáneos; en 1959, 30.000 tibetanos se rebelaron contra la domi-
nación china, que con sus 300.000 soldados ha destruido más de 6.000 monas-
terios, encarcelado a 3.000 prisioneros políticos y muerto a más de un millón
de tibetanos. La cultura tibetana ha demostrado, en su vigor y tenacidad, la
ruerza irresistible de \a a\rtodetóm\nactón eu medio de las más adversas
circunstancias; su deseo por el retorno del Dalai Lama es tan ferviente e
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intenso como su odio por los chinos Han. Los motines recientes no permiten
la duda.

El más antiguo Imperio africano se ha convertido en un terrible y fas-
cinante laboratorio para el análisis de la complejidad en la formación hete-
rogénea de un nosotros frente a uno otro al que se combate y odia. En 1962,
Eritrea fue absorbida por los etíopes; a los eritreos —que son también etiópi-
dos pero mitad cristianos y mitad musulmanes y que en conjunto hablan
ocho lenguas diferentes— les aglutinan simplemente el reciente pasado ita-
liano y su rechazo del enemigo común. Pero una vez desatada la violencia
étnica, la manipulación de estrategias se impone para hacer posible la preten-
dida escisión final: los sudaneses favorecen y protegen a los eritreos en su
lucha contra el yugo etíope; éstos, por su parte, fomentan la rebelión y ayudan
a los sudaneses del Sur. Pero no sólo el cuerno de África está en plena
erupción nacionalista: los violentos choques tribales en Burundi —por ejem-
plo, y para acumular etnografía reforzadora— han saltado a la prensa mun-
¿ial en los últimos meses. La proíunóa y centenaria animadversión entre los
pastores tutsis y los campesinos hutus —las dos principales etnias del país—,
que ya en 1972 inmoló a 100.000 hutus, acaba de llenar el lago Tanganika
de cadáveres flotantes. Las coordenadas político-culturales, que han producido
el estallido no extrañan al antropólogo: la oposición hutu, a pesar de constituir
el 84 por 100 de la población, está, como siempre, sometida al dominio tutsi,
que resiente como intolerable.

El caso de Afganistán revela también cómo diferentes marcos ideológicos,
distintas áreas territoriales y situaciones particulares favorecen modulaciones
específicas de la identidad y provocan, sin mediación, tan unánime como radi-
cal rechazo del extraño. Para comenzar, la invasión rusa ha logrado algo tan
sumamente difícil como unir a la mayoría de afganos, es decir, aglutinar en
la defensa de su territorio a más de 70 grupos étnicos, cada uno con su lengua
o dialecto. Ahora bien, y simultáneamente, otras coordenadas han libanizado
a Afganistán al alistarse los mujahedin en tres decenas de grupos según criterios
territoriales, grados de religiosidad, sectas, ideología política, liderazgos per-
sonales, etc. Concretamente, y como ejemplo, los cuatro grupos fundamen-
talistas de resistencia que pretenden convertir a Afganistán en un estado
teocrático distan mucho de formar un bloque unitario; a la facción Hebs-i-Islami
que manda el anciano mullan Y. Khalis se opone la rival y de idéntico
nombre que lidera el joven G. Heckmatyar, cuya fuerte personalidad anta-
goniza a los otros mujahedin fundamentalistas. La adscripción a los dife-
rentes grupos de carácter moderado viene activada por otros elementos cons-
tituyentes: al tradicionalista N. Mohammedi le siguen los mullahs de las
aldeas; el Frente Nacional Islámico tiene un marchamo religioso porque su
líder, S. A. Gailani, es un santo sufí hereditario; S. Mojajedi, cabeza de
otra de las familias religiosas prominentes, recluta a sus seguidores moderados
por su calidad de profesor occidentalizado y por su inclinación monárquica.

46



LA DIALÉCTICA NACIÓN/ESTADO O LA ANTROPOLOGÍA DEL EXTRAÑO

Una última nota para terminar: nada más constituirse el Partido Comunista
en 1965 se dividió en dos facciones rivales: la de Parcham, ciudadana, que
habla dari (una forma de persa), y la de Khalq, rural y con idioma pashtu.
Se odian intensamente. Si tenemos en cuenta cómo estos factores primarios
(territorio, lengua) y simbólico:culturales (religión, personalidad) se afirman
y consolidan es de esperar que en el futuro, cuando los invasores rusos se
hayan retirado, los líderes locales asegurarán su autonomía tradicional. Y sus
conflictos étnicos.

Durante dos milenios ha estado repitiendo ritualmente la Diáspora ju-
día: «el año que viene en Jerusalem». Hace cuarenta años el deseo se con-
virtió en histórica realidad; el pasado, la ética, la política y la religión de
un puetílo \ograron su geograíia, \a tierra prometida, peio a costa Ae en\\at
a la Diáspora a otro pueblo: a los árabes palestinos. Un pueblo que tanto
sabe de sufrimiento causado por el otro, constituido por emigrantes de más
de 100 naciones y culturas, inventa una lengua, se consolida frente a un
enemigo común y se convierte a su vez en verdugo de otro. Nunca ni en
ningún lugar se ha transformado la geografía en tan terrible escenario trá-
gico: dos pueblos, el yo y el otro, radicalmente antitéticos, sin lógica común,
reclaman y mueren por la misma tierra. Esta se ha transformado en furia
primaria, elemental, en guerra de aniquilación total. Dos tercios de los pales-
tinos árabes fueron expulsados y convertidos en refugiados; 850.000 judíos
tuvieron que dejar entre 1948 y 1957 sus respectivas naciones árabes. Para
palestinos y judíos la patria perdida-hallada es fuente de amargura, de
nostalgia, de representaciones colectivas, hontanar de símbolos. Hoy la per-
sona pública del judío, su yo nacional, es inseparable de e inconcebible sin
ese territorio antiguo-nuevo.

Pero conviene recordar que no siempre ha sido así; esta simbiosis es
reciente, producto del desarrollo histórico de fuerzas y decisiones político-
sociales. Por una parte, es de todos conocido que T. Herzl, el fundador del
sionismo, pensó incluso en establecer el pueblo judío en algún lugar de
África Occidental; Ben Gurión se conformaba con un pequeño territorio en
cualquier parte de Palestina, pero W. Jabotinsky, poeta polaco, abogó desde
hace años por conseguir la totadidad del territorio bíblico. La conquista de
los santos lugares y otras victorias y anexiones han favorecido un fuerte
nacionalismo territorial muy concreto. Por otra, es interesante resaltar una
distinta pero simultánea provocación territorial de identidad: hasta 1967, el
llamado West Bank pertenecía a Jordania. De haber seguido con esa ads-
cripción es probable que los palestinos residentes en esa área se hubieran
asimilado paulatinamente hasta convertirse en ciudadanos jordanos. Pero
dos décadas de ocupación judía han fomentado no sólo un sentimiento
nacionalista, sino hasta independentista.

La identidad, la dialéctica yo-otro, es, insisto una vez más, parte esencial
de la condición antropológica universal. Esa fuerza proteica metafísica rebasa
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fronteras, partidos, ideologías, sectas, estados, dictaduras, democracias, tiem-
pos y geografías; es ubicua. Como última aportación taquigráfica a la erup-
ción nacionalista actual, de hoy, voy a dedicar unas líneas a la Unión Sovié-
tica por ofrecer especial interés antropológico. Las 15 repúblicas albergan
unos 150 diferentes grupos étnicos y lenguas; pero hay algo todavía más
significativo: de los 277 millones de habitantes, 133 pertenecen a mino-
rías étnicas, es decir, casi la mitad de la población soviética viene así califi-
cada. La estadística siguiente es bien expresiva:

Rusos (%) * Oíros

Rusia
Armenia
Georgia
Lituania
Azerbaiján
Uzbekistán
Bielorusia
Tadjinstán
Turkmenistán ...
Moldavia
Ukrania
Estonia
Kirghizstán
Latvia
Kazakhstán ... .

83
2
7
9
10
11
12
12
13
13
21
25
29
32
41

17
98
93
91
90
89
88
88
87
87
79
75
71
68
58

Números redondeados.

Se calcula, además, que en el año 2020 la población rusa representará sólo
el 48 por 100 del total y que habrá descendido a un 40 por 100 para 2050.
Un estado con una composición de razas, pueblos y lenguas tan heterogénea
tiene el potencial de un polvorín: las explosiones de los tártaros de Crimea
en la plaza Pushkin de Moscú, la de los musulmanes de Georgia, las de
Kazakhstán, Latvia, Estonia y Armenia acusan no sólo violentos disturbios
étnicos, sino que, además, ponen de manifiesto cómo los intentos de descen-
tralización y la glasnost fomentan la erupción de las minorías, mucho más
voluminosa en los tres años de mandato de Gorbachev. Ahora bien, el con-
flicto, que es ya plurisecular entre armenios y azerbaijanos, ha estado hirviendo
por décadas, desde que en 1923 los 150.000 habitantes de Nagorno-Karabakh
—área económicamente débil—, armenios en un 75 por 100, pastores y
de religión cristiana, fueron forzosamente anexionados por la República
de Azerbaiján, en la que predominan los shía musulmanes. Manifesta-
ciones, desorden, estupros, violencia y muertes alternan con canciones patrió-
ticas, ondear de banderas con inscripciones, recitación rítmica de slogans,
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exaltación de la lengua y literatura armenias, revitalización del pasado cul-
tural, nueva creación de símbolos y canonización de mártires nacionales.

En este año y hasta junio se han contado en Rusia 200 manifestaciones
étnicas en 35 ciudades. Ni internacionalismo comunista ni patriotismo so-
viético; la vivencia étnica es anterior, mucho más fundamental y primaria.
Podría seguir acumulando datos, todos recientes, de este año incluso, para
mostrar el virus de la discriminación del Otro en operación: la minoría turca
en Bulgaria, la minoría húngara en Rumania, las fricciones servio-eslovenas,
turco-chipriotas, albano-servias, rumano-búlgaras, los corsos, el Alto Adige,
las dos Lovainas, el IRA, la ETA, etc., hacen patente a través de millones de
refugiados, de sufrimiento y muerte, la invisible y ubicua fuerza del nosotros,
de la identidad. Pero nótese que todos estos momentos de intensa significa-
ción cultural y radical afirmación colectiva sólo tienen existencia —tanto
real como óntica— y sentido frente y contra el Otro; el nosotros implica
exclusión, alteridad peligrosa, preparación para la guerra. El extraño, aun
en el mejor de los casos, es una figura sintética de carácter ambivalente, que
si a veces atrae, casi siempre y simultáneamente repele. Veámoslo en mayor
profundidad y generalidad antropológica.

II

He pretendido mostrar a través de unos pocos casos concretos y recientes
cómo virtualmente toda nación/estado actual encubre un proceso de unifica-
ción violentando la diversidad étnico-cultural; las raíces del estado homo-
geneizante son, como todos sabemos, históricamente represivas; se hunden,
las más de las veces, en una violencia original. Reposamos en un volcán de
inconsistencia y ambigüedad. He intentado también sugerir que el fenómeno
de la identidad local es un a priori histórico-cultural omnipresente —es de-
cir, que yo lo veo así— con momentos de latencia y exuberancia de sus
contenidos y prácticas prerreflexivas; por último, he señalado cómo la iden-
tidad local requiere la existencia de un Otro, relaciones en principio expec-
tantes, dudosas, como las que se dramatizaron en el descubrimiento de Amé-
rica, y que además, como en aquella ocasión, pueden fácilmente pasar de la
cordial hospitalidad a la afirmación propia agresiva y a la violencia aniqui-
ladora del extraño. La especificidad cultural es, al menos en potencia, con-
flictiva. ¿Quién y qué es el extraño? Como antropólogos sabemos experien-
cialmente cómo se es, ya que nunca, en nuestra investigación de campo,
logramos plena incorporación entre nuestros anfitriones e informantes. La an-
tigua palabra griega ex^poo define y cualifica al extranjero como odiado
u odiable, como hostil, como enemigo, en una palabra; no tenía derechos 2.

2 G. GLOTZ, La cité grecque, París, 1968, p. 271.
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El extraño se presenta como raro y desconocido, sin categoría ni nicho
social; no tiene status concreto3. Habla otra lengua, mora en otro territorio,
obedece a otras leyes o al menos practica otras costumbres, tiene otras ideas
y adora a otras divinidades; todo en él es, o parece, ajeno y extraño. Se des-
conoce también su status moral: no se sabe qué esperar de él; rompe los
confortantes esquemas habituales de predicción y regularidad. Como es de
fuera, establecemos con él no unos lazos intensos, semiafectivos, comunitario-
primarios, sino unas relaciones, mucho más difusas, frías y contingentes en
el mejor de los casos, mucho más generales, en una palabra4.

Esta relación de tipo panhumano, indiferenciada, con el Otro viene fre-
cuentemente teñida de duda, sospecha y desconfianza; más aún, el extraño
en muchas culturas encarna el peligro, la amenaza; es el espía, el vampiro,
el que echa el mal de ojo y distribuye los malos espíritus. Trae la enferme-
dad, la peste y la guerra. Como ajeno y por su status amenazador, tanto
natural como sobrenatural, no se le permitía la entrada en el recinto sagrado
de la ciudad; hoy persisten la cuarentena y rituales purificadores como
condición para permitir la entrada, hablar con y aceptar al extraño en mu-
chos pueblos primitivos 5. Es el vehículo del riesgo, de la inseguridad, del
mal. Entre nosotros está resonando cada vez con mayor fuerza el eco de la
violenta acusación medieval y renacentista contra el Otro en períodos de
plaga, crisis guerreras y cambios sociales; los gitanos, los judíos, los católicos,
los herejes, las brujas, el forastero, etc., vehículos de enfermedad y pro-
pagadores del mal han sido sustituidos por homosexuales, prostitutas y dro-
gadómanos que nos infectan con la peste del SIDA, el azote de nuestro tiempo.
Las antiguas caracterizaciones verbales como spanish flu, mal italien, Germán
measles, etc., con las que unos pueblos atribuyen a otros el infame origen
de ciertas enfermedades, están cobrando vigencia hoy al amonedarse otras,
funcionalmente idénticas, en todo el mundo. Concretamente: es tan notorio
como significativo que la repulsiva sífilis fue bautizada como French pox
por los ingleses, como mor bus germánicas por los franceses y como morbo
gallico por los españoles; los japoneses la apodaron «enfermedad china»,
y los florentinos la execraron como «la enfermedad de Ñapóles». A la en-
fermedad hay que hacerla exterior, ajena; viene conceptual y emotivamente
asociada al extraño, al Otro. Hoy las mozas de Kampala dicen —según
D. Selbourne— del SIDA que es una enfermedad de los Wazungu, de los
hombres blancos, los que, naturalmente, colocan el origen de la vergonzosa

3 Fustel DE COULANGES, La cité antique, París, 1957, p. 243. La caracterización antro-
pológica del extranjero, que sigo, proviene fundamentalmente de este autor. Valiosas son
las páginas que J. PITT-RIVERS dedica a esta categoría social y a la hospitalidad en el
cap. V de The Yate of Scbecbem, or the Polines of Sex, CUP, 1977.

4 Véase The Sociology of Georg Stmmel, edición de K. H. Wolf, The Free Press,
1950, pp. 402 y ss.

5 J. G. FRAZER, The Golden Bough, edición abreviada, Londres, 1963, cap. XIX.
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plaga precisamente en África. En el Zaire, donde la enfermedad está cau-
sando verdaderos estragos, creen que el virus ha sido enviado por los norte-
americanos para detener el crecimiento de la población. La Gaceta Litera-
turnaya soviética publicó, según S. Sontag, en octubre de 1985, un artículo
en el que se afirma que el Gobierno de los Estados Unidos produjo el
virus en los laboratorios de Fort Detrick, Maryland, y que un grupo de
voluntarios que actúan como conejillos de Indias lo están extendiendo por
todo el mundo. Aunque parezca increíble, esta versión se sigue publicando
en periódicos de todo el mundo. Los japoneses ven la plaga como importada
por los gaijin, que significa, sencillamente, extranjeros; los chinos concre-
tan más: les llega de Hong Kong y de los turistas. Pero los políticos más
conservadores chinos han calado mucho más hondo en su imaginación pro-
letaria y han localizado el origen de tan sospechosa enfermedad en la burgue-
sía occidental. El ministro de Sanidad soviético la ha definido como «enfer-
medad de decadencia», la cual, por esa su propia naturaleza, podrá ser resis-
tida mejor por el hombre ruso debido a «su fibra moral mucho más fuerte».
No obstante, y por si acaso, ya ha deportado a los extranjeros con SIDA, lo
que también ha hecho África del Sur. En resumen, ayer y hoy, entre primi-
tivos y civilizados, el discurso cultural primario subyacente sigue siendo el
mismo. Estamos tocando fondo humano.

Pero al mismo tiempo, y como todo gran símbolo cultural, el extraño
es algo más y más fascinante: aludo, en primer lugar, a otra de las dimensiones
antropológicas del Otro dramatizada magistralmente hace unos años por

A. Camus y que voy simplemente a reseñar. El persona fe central de L'Etran-
g£? que Viene ie\ áesimo o Ae\ exiVio y, pTensaTneTite poi su caYiAaá ¿e
extraño y marginal, se transforma, al llegar a las fronteras de la civilización,
de infrahombre en superhombre y se convierte en héroe y juez supremo
de la sociedad y de la humana condición. El extranjero, por hallarse fuera
del orden social, lo puede reconstruir. Me refiero, en segundo lugar, a algo
con abundante documentación etnográfica, al carácter mitológico-sagrado atri-
buido al extraño. Concretamente, entre las divinidades infernales que pobla-
ban el panteón griego, las Erinias o Erinnyes tenían como especial cometido
velar por la dignidad moral y trato apropiado debido al extraño. Implaca-
bles ejecutoras de la venganza justiciera perseguían tercamente a todos aque-
llos que habían tratado con aspereza a los forasteros. El extranjero gozaba
de una condición hipostática divina entre los griegos. Lo mismo o más aún
en la India y en Fiji6, y creo innecesario añadir más ejemplos porque en
realidad los dioses se siguen apareciendo en figura de extranjero y de pobre
en numerosas culturas desde el Occidente hispano hasta pequeños lugares
japoneses 7. Bajo esta perspectiva, la figura del extraño viene asociada a la

6 A. M. HOCART, en The Lije-giving Myth and other essays, Londres, reimpresión
de 1970, cap. VIII.

7 T. YOSHIDA, «The Stranger as God: the Place of the Outsider in Japanese Folk
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deidad y representa, por una parte, al ajeno que sabe, al Otro jerárquica-
mente superior y a lo desconocido-interesante; y, por otra, simboliza a lo
misterioso, extraordinario y sobrenatural. Es vehículo de lo sagrado. Desde
esta perspectiva, y por su misma esencia significante, convierte a sus opues-
tos, los locales, en profanos, en inferiores y peores. Son ahora nuestros
pecados, nuestra inmoralidad, los que atraen la cólera de Dios, manifestada
en plagas y SIDA. Ambigüedad mental por ambivalencia óntica.

La dualidad polar que intencionalmente he resaltado conforma, lógica-
mente, la esencia conceptual y naturaleza de extranjero como radicalmente
ambigua, con referencias y extensiones a relata no sólo diferentes, sino opues-
tos; «extraño» es, antropológicamente, una figura conjuntiva, una síntesis
cultural —discordia concors— que opera, a su vez, como polivalente metá-
fora que análoga y conecta diferentes niveles de la realidad sociocultural.
«Extraño» es un poderoso recurso cultural con significado intensivo por
inversión. Nosotros/ellos, amistad/hostilidad, norma/sin ley, similaridad/
diferencia, dentro/fuera, inclusión/exclusión, sagrado/profano, etc., son rea-
lidades y abstracciones que hacen referencia a principios generales de la es-
tructura social, a categorías primarias mentales y a configuraciones de ultimidad,
pero todas en última instancia envían idéntico mensaje final: la realidad del
Otro, la necesidad de contar con el extraño.

Todas las sociedades conocidas, pequeñas y grandes tribus, clanes, grupos
y aldeas lo han reconocido en la práctica al crear y desarrollar centenares de
medios rituales y fórmulas ceremoniales para abordarlo, neutralizarlo, tratar
con él e intercambiar bienes materiales y espirituales con muchos Otros, defi-
nidos bien a nivel estructural-institucional, bien a escala —siempre más com-
pleja— cultural. Las diferentes y curiosas leyes de hospitalidad, la adopción
de extraños, la exogamia, el parentesco ficticio, la proxenie griega, el praetor
peregrinas romano, las variaciones en el fumar la pipa de la paz, las formas
de afinidad y clientela, el status y roles del huésped y del anfitrión testimo-
nian elocuentemente la universal existencia de esquemas primarios, emotivo-
valorativos, para acortar distancias, acercarse al Otro, y expresan el deseo de
fraternal convivencia. Si a las creaciones de enlace y vertebración anteriores
añadimos la fuerza conectiva de intercambios en toda su pluralidad —recor-
demos los de Colón (el extraño en puridad) con los indios—, de mercados,
ferias y romerías, las antiguas leyes de peregrinaje8, juegos olímpicos, fiestas
integradoras, comensaUdad solidaria, ritos de integración o asimilación, además
de los tratados, pactos entre pueblos, leyes de asilo, etc., podemos inferir, con

Religión», pp. 87-99 del vol. XX, núm. 2, abril 1981, de la revista Ethnology. Para África
Occidental: R. P. WERBNER, «"Totemism" in History: The Ritual Passage of West Afri-
can Strangers», artículo aparecido en MAN (N. S.), 14, pp. 663-683. El apunte siguiente
sobre el panteón griego lo tomo del vol. II, p. 51, de La Mitología en la vida de los pue-
blos, de Giacomo PRAMPOLINI, Barcelona, 1966.

8 Véase, para la España del Medievo, Elias VALIÑA, Camino de Santiago. Estudio his-
tórico-jurídico, CSIC, 1971.

52



LA DIALÉCTICA NACIÓN/ESTADO O LA ANTROPOLOGÍA DEL EXTRAÑO

cierto grado de justificación, que contamos con el suficiente número de for-
mulaciones imaginativas en todas las culturas para abordar y resolver el pro-
blema que enfrenta al yo con el Otro. Expresado de otra manera: la forcé
de présence de todas esas modulaciones de acercamiento en el interior de
un mismo tema nos demuestra tanto la necesidad del hombre como su capa-
cidad para aprehender y construir medios, ritos, instituciones, significados
dinámicos y categorías culturales ad hoc para no sólo remontar, sino ir más
allá del etnocentrismo y chauvinismo locales. Credo y convicción fundamen-
tal, universal como las configuraciones que lo patentizan.

En esta breve excursus sobre la antropología del extraño he intentado
descubrir, teniendo como base la efervescencia del nacionalismo étnico actual
y toda una gama de etnografía que no he citado, las interconexiones funcio-
nales juntamente con las profundas conexiones simbólicas de un sema ambiva-
lente cuyo significado último pone de manifiesto, en diferentes contextos, tiem-
pos, modos y espacios, la necesidad panhumana del intercambio, de una cierta
reciprocidad. La fundamental polaridad de «extraño» puede servir de para-
digma para descubrir y analizar ciertos procesos también dicotómicos y ambi-
guos, en operación hoy en nuestra sociedad, siempre que analoguemos esa
oposición dual a dobles fuerzas contradictorias histórico-locales y conceptos
semántico-particulares, y en tanto en cuanto toleremos un cierto fringe of
meaning9 que hace la metamorfosis heurística posible.

III

Como en el caso del extraño, dos fuerzas antitéticas estructurales actúan
simultáneamente en nuestra sociedad postindustrial. La internacionalización
del capital, los eurodólares apatridas, la arrolladura invasión de computadoras
y la red mundial de telecomunicaciones nos acercan a una sociedad mundial.
Lo que quiere decir que, en principio, la geografía, la fuerza étnica del terri-
torio con sus resonancias locales como son lengua, historia, santos, profetas,
genio y creatividad moral, deja de ser, a este nivel, una variable controladora.
En cuanto a nosotros, estamos ya experimentando la fuerza de los marcos
estructurales básicos del Mercado Común, compartimos instituciones contro-
ladas fuera de nuestras naciones, aprendemos lenguas de nadie y de todos,
simbólicas, y leemos traducciones que nos hacen las máquinas. Esta creciente
e imparable homogeneización acarrea, obviamente, sus problemas, ya que
conlleva la ruptura de la tradicional sincronización entre las macroinstitucio-
nes económicas y las unidades, a escala mucho menor, políticas. En el futuro
la opción política local seguirá perdiendo control y peso no sólo por su redu-
cido e inoperante tamaño actual, sino también debido a que la fragmentación

9 La expresión es de William James.
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política de los últimos años ha seguido una línea de evolución inversa a la
creciente y arrolladura integración económica mundial; aquélla prueba cada
día más su incompetencia e ineficacia estructural frente al éxito de ésta.
Son fuerzas que tiran —y nos desgarran— en direcciones opuestas. Poco a
poco van poblando el oscuro rincón del olvido las comunes y normales tran-
sacciones económicas, y los mercados y ferias están siendo sustituidos por
extensas redes mundiales de comunicación en las que la computadora, el télex
y la radio llevan la voz 10.

Si históricamente el Estado ha tratado con hostilidad a las minorías étni-
cas, \a insensfe'iWáaá áe \a economía \nteTTiac\oTia\ pava Vas itgrori^s, \ra> TT»^-
ginados.y los problemas locales, para el pluralismo cultural en una palabra,
parece suprema. Estructuralmente, aquélla es incongruente con éste. Si el Esta-
do era ya un agente quebrantador de la especificidad local al expresar los
intereses o bien de un poderoso conjunto étnico o de un eficiente grupo social,
cuánto más, obviamente, lo serán las finanzas internacionales, fuerzas invisi-
bles, distantes e inabordables a escala local. La suma de ambas presiones, la
antigua y la nueva, cada día estructuralmente más envolventes e intensas y
cada vez dinámicamente más necesarias, incuba la respuesta agresiva local
por la creciente pérdida de especificidad diferenciadora y reactiva el com-
portamiento violento de la parte contra el todo, de la periferia frustrada
contra el centro poderoso, de la minoría contra la mayoría política, social,
religiosa, racial, etc. Cuanto menor sea el anclaje en cualquier tipo de poder,
el sentido de nacionalidad tenderá a ser más agresivo. La lengua distintiva
local es otro elemento esencial a tener en cuenta porque mantiene perenne-
mente activa, es decir, en estado de vibración y tensión, la identidad étnica.
No olvidemos que en la mitad de las naciones/estado del mundo menos del
70 por 100 de la población respectiva habla la misma lengua y que en una
de cada cuatro no se alcanza la mayoría lingüística. Todo esto no es sufi-
ciente, claro está, para desatar la fiebre nacionalista; otros factores culturales
no siempre previsibles operan conjuntamente. Adentrémonos nuevamente en
la naturaleza del universal rechazo del Otro para poder ver con un poco más
de claridad esta malaise que no sólo no sabemos remediar, sino ni siquiera
diagnosticar aceptablemente.

La estructura configurante de estas dos poderosas fuerzas contradictorias
y mutuamente destructivas lleva, por un lado y en la praxis inmediata, a un
debilitamiento de la nación/estado, a convertirnos a todos y cada uno de
nosotros en algo así como el hombre europeo. La democrática igualdad y la
participación ciudadana provocan, como necesaria consecuencia, la homogenei-
zación de la sociedad, desligan al hombre de su tradicional comunidad, pero

10 D. BELL es una autoridad en el planteamiento de esta problemática, como ha demos-
trado en The Corning oí the Post-industrial Society, en The Cultural Contradicttons of
Capitalism y en el artículo que publicó en Daedalus, 1987, vol. 116, núm. 3, que me ha
sido muy útil para redactar estas líneas.
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no. k, tj£QXS£& <j& \ ^ ŝ sViVCiVí̂ t) it>tt> ¿B íiemiáaá. Ya socieáaá tecnocráñca,
con su organización racional de las relaciones sociales, con su planeamiento
intencionalmente dirigido, ha creado un producto antitético de la identidad:
el técnico, el experto, que asume responsabilidades tanto prácticas como eco-
nómicas y políticas que anteriormente eran competencia del individuo y su
comunidad. La tecnologización de los medios de comunicación conlleva nece-
saria selección —no es posible ni tiene sentido informar de todo— que, in-
cluso con la más excelente voluntad y mejor disposición, forzosamente se ha
de traducir en manipulación de ideas, en indoctrinación mental y, por tanto,
en pérdida de identidad: al individuo le piensan, le toman sus decisiones, se
le adapta lentamente a un medio y se le premia por su adaptación, esto es,
por su despersonalización. Presión estructural inherente a la sociedad tecno-
crática que rechaza la diversidad interna, pero que hace que el conjunto fun-
cione con menos estridencia y más eficazmente.

Por otro lado, y en contraposición, parece haber una tendencia panhumana
a marcar fronteras y señalar distancias; todos los pueblos son conscientes de
la alteridad en alguno de sus grados. Una vez constituida una ineludible
realidad primaria de convivencia se ha configurado ipso facto una estructura
constituyente de identidad local, agresiva en potencia al menos, contra el
extraño, pero con un fuerte carácter interno solitario. A este nivel de pequeña
comunidad la cultura local (producción, consumo, instituciones, costumbres,
ritos, creencias, objetivaciones artísticas, mitos, símbolos, etc.) tiene un cierto
sabor pragmático con resonancias inmediatas y, por tanto, distintivas, locales.
Es en esta morada comunitaria donde no sólo se percibe el pasado, sino que
coexiste en simultaneidad con el presente: en ella, la costumbre, la leyenda
poética, la fiesta conmemorativa y centenaria, los antepasados que reposan
a la vera en el cementerio parroquial, aseguran su inmortalidad entre los
vivos con mayor pujanza; en ella pervive el pasado. Enraiza. En ese pequeño
ámbito, y sólo en él, se fomentan y desarrollan hábitos, disposiciones, coope-
ración, lealtades, virtudes, evaluaciones, alegría de ser y felicidad de vivir en
una palabra, imposibles de cultivar en conjunto y practicar, en ese estilo,
en otras mansiones más amplias. Este sentido de comunidad responde a la
pregunta ¿quién soy yo?, otorgándole, de forma inmediata, una base de iden-
tidad moral. Hegel, como es sabido, reacuñó el concepto Sittlichkeit para
sugerir que la virtud social tiene su morada y florece realmente en la pequeña
vida comunitaria.

Rebasada esta dimensión demográfico-cultural y ecológico-moral primaria
la etnografía universal nos depara otra configuración cultural o constante
a temporal de la humana existencia: la región, la comunidad étnica militante,
la nación o como se le quiera adjetivar. Su territorio, lengua, asociaciones e
instituciones, espacio político, sus creaciones tanto artísticas como científicas
y su ética interna la separan y enfrentan a otras unidades homologas. Desde
el momento en que sus valores propios, o parte de ellos, son diferentes y
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no siempre compatibles con-los de otros grupos de rango similar, como tam-
poco lo son sus intereses, el peligro de la confrontación con el Otro es inhe-
rente a la etnicidad. Más todavía: la rigurosa aplicación de la justicia y la
verdad como valores absolutos pueden causar interminable sufrimiento —sum-
mum tus summa iniuria—, como ya escenificó Ibsen en alguna de sus obras.
Lo que quiero decir es que los valores morales no son siempre fáciles de
armonizar y que con frecuencia son fuente de tensión y conflicto entre los
pueblos. El valor «nacionalismo» dramatiza en la actualidad y en grado cre-
ciente la afirmación agresiva de su ética interna frente al extraño, lo que
conduce a nuevas formas de sacrificio, tanto en recursos como en vidas huma-
nas. Pero el hombre se siente definido por y orgulloso de su grupo y hasta
se inmola por él; tal es la fuerza de su vivencia.

Dos fuerzas antitéticas de decirse y crearse los hombres operan simul-
táneamente, repito, a nivel local. Una impersonal, homogeneizante y desen-
raizadora, que viene de fuera y se impone desde el exterior, que fascina y
repele, como el extraño. Otra, procedente del interior, consolida lo nuestro,
las raíces, la historia, la norma, la moral de los antepasados, lo sagrado.
Reproducen, una vez más y en otra dimensión, el enigma dialéctico de lo uno
y lo múltiple, del nosotros/ellos, el eterno problema de la Humanidad.
Presentan un difícil reto que exige alguna respuesta, aunque sea provisional,
no sólo de los políticos, sino también de los antropólogos. ¿Podemos idear
algo similar a aquella imagen sintética del extraño que los pueblos primitivos
crearon para remontar la antítesis y vincular los dos polos en una única
configuración operativa?

La diversidad cultural es la forma óntica del homo sapiens. El principio
de la máxima diversidad y el de la multiplicación de perspectivas hacen
nuestro mundo mucho más interesante; si desaparece una cultura se pierde
irremediablemente una forma de humanidad. La fuerza didascálica de la etno-
grafía fundamenta ambas proposiciones. Por otra parte, una cultura para ser
tal debe estar constituida en especificidad, es decir, estar caracterizada por
notas distintivas que la separan y diferencian de todas las demás con las que
se relaciona como la parte con el todo; el contexto de referencia de toda y
cualquier cultura es mundial. El nosotros, tanto comunitario como étnico,
supone muchos vosotros, ellos y otros; existimos en pluralidad y, por consi-
guiente, en relación. Las formas de conexión intercomunitaria e interétnica
citadas pasan el argumento y la demostración de la lógica a la práctica. Nos ne-
cesitamos.

Nos unen, además, características primarias y grandes temas comunes.
La constitución lingüística de toda cultura la hace eo ipso accesible al extraño
siempre que penetre ese mundo ajeno lingüístico. Nuestra común humanidad
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hace que podamos entender al Otro, a sus valores e intereses, aunque estemos
en desacuerdo. Comunicamos, aprehendemos las diferencias, razonamos sobre
sus medios, apreciamos sus fines, discrepamos y/o llegamos a un acuerdo.
Encontramos valores ciertamente diferentes; algunos de ellos chocan frontal-
mente con los nuestros e incluso pueden llegar a ser incompatibles; pero
no todos ni siempre. Observamos muy pronto que, en conjunto, y a pesar de
las notorias diferencias, partimos, en cierto sentido básico mínimo, de una
plataforma u horizonte práctico común sobre qué es lo bueno y lo malo,
el bien y el mal. La prueba es que este nivel moral primario subyace siempre
a las apelaciones que unas culturas hacen a otras para defender sus propios
valores e intereses. En su ausencia, esos recursos morales al Otro no tendrían
sentido. Lo que pretendo torpemente insinuar lo expresó hace tres siglos
John Dryden, aunque en otro registro, con el poder simbólico y con la
energía expresiva que presta la poesía:

A man so various, that he seemed to be
No¿ one, but all mankind's epitome.

He recurrido intencionalmente a la poesía porque es precisamente la
creación artística (literaria, pictórica, ritual, escultórica, mí tico-poética, etc.)
la esfera en la que volvemos a comprobar la unidad esencial del Hombre.
Al penetrar en las cuevas de Altamira, observar una estatuilla benim, gozar
de una pintura de Chu Tuan, de Goya o Ghirlandaio, lo mismo que cuando
leemos a Li Po, Hornero, a la señora Murasoki, que escribió hace mil años,
y a Thomas Mann, establecemos un remunerante diálogo intercultural con
todos ellos y experimentamos un cierto sentido de radical unidad. Nuestro
espíritu peregrina en transfusión espiritual de cultura a cultura enriquecién-
dose con la belleza de narraciones, danzas, canciones y fiestas. El espíritu de
los muertos (Endo, Tagore, Dante, Holderlin, Cervantes, Keats, Baudelaire,
Whitman, Pasternak, etc.) nos habla a cada uno de nosotros a su manera,
pero los entendemos. Más aún, somos hablados por ellos. Vibramos con
Mozart y con la concentración emotiva del haiku. En la literatura y en el arte
de toda y cualquier cultura ajena vivimos momentos, modalidades y situa-
ciones experienciales que nos producen la sensación de que son también nues-
tras o, si se prefiere, que ya las hemos experimentado en la nuestra, o en
nuestro interior, con anterioridad. Rememoramos. Lo que no es de extrañar,
porque cada particular cultura puede ser visualizada como un collage de
necesidades, motivos y aspiraciones conformado por un reducido conjunto
de elementos polythéticamente comunes; los grandes mitos y radicales pro-
blemas de la Humanidad (el desorden, la inseguridad, la incertidumbre, la
frustración, el dolor, el amor, la alegría, la felicidad, etc.), sabemos en Antro-
pología, aparecen re-tomados y re-formulados en toda cultura. Cambian los
actores y los escenarios, pero no los dramas.
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Toda cultura es, por tanto, una simbiosis ecléctica de lo uno y de lo
múltiple, de lo específico y de lo universal. Toda cultura es sensible a la
generalidad en su particularidad. Siendo esto así, no parece, creo, tan difícil
el potenciar ambas fuerzas, canalizarlas simultáneamente y englobarlas en
conceptos armónicos generales y en esquemas equilibradores en la práctica.
¿Podemos construir un puente entre el etnocentrismo y la universal alienación?
Quizá faltan la voluntad política y la imaginación moral. La inevitable homo-
geneización económico-política es un elemento más a ser integrado, como
muchos lo han sido previamente, en la vida de la pequeña comunidad y en
la forma de organización étnica. La opción regional, esto es, la descentraliza-
ción y la devolución de funciones y decisiones, cobra cada día más fuerza;
nos plantea el reto de idear un conjunto de valores de articulación, rituales
de engarce, un sistema de mediaciones simbolizado en alguna figura sin-
tética.

Porque no se puede meramente volver a la polis; desde la aldea es posi-
ble y necesario abarcar a toda la Humanidad, conseguir una universalidad
pero concreta. El mundo actual nos invita a conciliar las dos tradiciones
conflictivas, a recobrar, con urgencia, un sentido de diferenciación significante,
a construir un espacio regional de interés y actividad político-cultural que
conecte con la savia que procede del todo. Vivimos y viviremos cada vez más
en un mundo interdependiente; el aislamiento es autodestructivo. Vivir hoy
en un mundo real significa ahondar en la potencia y exuberancia del mito local
—más real que los hechos y las estadísticas—, consolidar l'Espagne des
regions, y construir VEurope des patries. El político está obligado a sospechar
e imaginar poderes mediadores, instancias y foros conciliadores, que articulen
el microcosmos con el macrocosmos, pero sin oprimir ni encadenar. El antro-
pólogo puede colaborar diseñando una gran arquitectura cultural bajo cuya
bóveda cohabiten potencias contradictorias en mansiones heterogéneas. Así es,
después de todo, el hombre: sede de facultades e inclinaciones contradictorias.
La contradicción, conviene no olvidarlo, no se supera aniquilando una de las
fuerzas en oposición y potenciando a la otra; la civilización humana ha
consistido siempre en concordar y conciliar fuerzas en inmanente conflicto.
Ce pluriel est bien singulier.

¿Es esto posible? Mi impresión personal me sugiere la respuesta afirma-
tiva después de un viaje a la fascinante California. Gocé de la hospitalidad
en un pequeño condominio que me trasladó imaginativamente a mi pequeño
pueblo aragonés con sus casitas y normas comunales. Pero pronto advertí
algo que documenté después n : el 40 por 100 de los asiáticos que pueblan
Estados Unidos viven en California; en San Francisco casi la mitad de sus
vecinos son de origen asiático. Alberga también a 18 diferentes grupos de
hispanos, unos cinco millones en total, que alcanzan el 20 por 100 de la

11 J. D. HOUSTON, «California», Y acetas, 2, 1988, pp. 26-31.
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población californiana. El Secretario de Estado de la región es de origen
chino y dos miembros del Congreso son de ascendencia japonesa. Las artes
marciales y curativas, lo mismo que la arquitectura, la cocina y numerosos
credos exóticos, patentizan el melting pot californiano. Poetas, novelistas y
músicos crean en California, región en la que viven casi tantos artistas como
en el eje Nueva York-Boston. Los Angeles es el centro de la más avanzada
arquitectura, del diseño y de la moda. Razas, credos, riquezas, tecnología
punta, lenguas, comunidad, etnias y extraordinaria creación artística parecen
no sólo convivir e integrarse armónicamente, sino estimularse mutuamente en
la mítica California.

San Agustín se pregunta con insistencia en las Confesiones n: Quid est
enim tempus? Quis hoc facile breviterque explicaverit?... Si nemo ex me
quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio... No sé, conceptualmente,
qué es comunidad, grupo étnico y extraño; tampoco he pretendido definirlos,
pero estoy seguro de que todos ustedes han entendido —porque lo sabían
ya— lo que he querido decir 13.

12 Libro XI, cap. XIV, 17.
13 He prescindido de aparato bibliográfico en la primera parte debido a que los datos

son de dominio público.
Conferencia pronunciada en Florencia en septiembre de 1988, con ocasión del Sympo-

sium de Transcultura.
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